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Urgences

Vendredi 30 novembre 2018, 21h32, service des urgences de 1’hopital
Cochin, Paris.

Me voici déposée par quatre pompiers au service des urgences, garée avec
quatre autres dans le hall d’acces coté fauteuils roulants tandis qu’en face de
nous sont alignés deux brancards, le parking de ceux qui attendent allongés
comme I’indique un panneau suspendu au-dessus de leurs tétes. Je vais tres
bien.

J. est rentré a la maison, ce sera long et les enfants ont besoin d’étre
rassurés. Je découvre ce passage béant, un sas faisant le lien entre le monde
des valides, la rue, le va et vient d’un vendredi soir, et le monde de 1’hopital
avec ses accélérations, ses attentes interminables, et une organisation interne
qui semble hors du temps, hors de la ville. L’entrée des urgences fait le lien
entre les deux, elle sert de gare de triage et permet d’établir 1’ordre des
priorités parmi la foule des gens qui vont mal, trés mal parfois et attendent
des soins. Quant a moi, je vais tres bien.

Je me plains depuis deux jours de douleurs dans la poitrine, nous nous
emballons ce soir, en famille, et parce que je ne crie pas souvent au loup, la
pression monte. La machine se met en marche, SOS médecin écoute et
préfere dépéecher les pompiers, voila quatre beaux gosses de calendrier au
pied de mon lit qui préferent, malgré un électrocardiogramme de jeune fille,
approfondir les recherches a 1’hopital.

Maintenant que je me sens sauveée, j’attends comme tout le monde, qu’on
m’examine parce que c’est la procédure, honteuse de prendre une place a
d’autres qui en ont plus besoin que moi. A ma gauche un papi bougon, et



certainement pas seulement ce soir, attend recroquevillé sur son bras et ne
va pas tarder a manifester sa meilleure humeur aupres des infirmiéres qui
courent dans tous les sens. A ma droite, un jeune homme complétement
désorienté, slirement ivre, et plus loin, un nez cassé qui a coulé de la barbe
de hipster taillée au carré jusqu’au costume trois pieces impeccable, une
véritable catastrophe lingére.

Je me sais partie pour trois heures d’attente, mais j’ai choisi mon soir,
demain ce sera le chaos, les gilets jaunes auront envahi les Champs Elysées
et ce méme service sera certainement beaucoup plus engorgé. Contrainte a
I’attente j’observe ce lieu nouveau, inconnu, et je m’étonne de ce ballet
organisé. Cing mois que nous sommes rentrés en France aprés quatre ans de
Congo et je ne cesse de m’émerveiller devant I’organisation des Services
publiques dans mon quartier, mon pays, que je redécouvre.



Espece Expatrié,
sous-catégorie Diplomate.

Nous sommes ce que I’on appelle des expatriés, catégorie diplomate.
Deux millions de Francgais vivent hors de France, aussi multiples que sur le
sol national, avec des points communs pourtant, un esprit expatrié
difficilement définissable.

Ils intriguent un peu les expatriés, mais on ne les aime pas forcément, un
peu envieux de ces voyages sans avoir vraiment envie de les faire soi-méme,
un peu curieux, un peu des deux.

Appartenir a la petite famille des diplomates, c’est introduire une
dimension de complexité supplémentaire lorsque 1’on se raconte...

Et c’est reparti : « Diplomate ? Ah ouais, les soirées Ferrero ! » Ils
auraient mieux fait d’y réfléchir a deux fois chez Ferrero avant de sortir leur
pub débile sur les « soirées de 1’ambassadeur » ! Le fameux ambassadeur a
I’air stupide, rigide et ampoulé qui donne une image mortelle pour les
siecles a venir, amen !

Il y a aussi celui dont I’oncle est parti vivre trois ans au Nicaragua, LA
référence de la famille ! Comme si étre a 1’étranger signifiait étre dans un
ailleurs unique et commun d’ou qu’il soit. Mais je n’ai rien a voir avec ce
type moi ! Jamais mis les pieds en Amérique latine d’ailleurs, et pas plus
envie que ca d’y aller.

Mais le meilleur, c’est sans aucun doute celui qui a fait un voyage dans un
pays par lequel vous étes passé, la Thailande par exemple. Il dira plus



justement qu’il « a fait » la Thailande, et la c’est redoutable. Vous avez
passé trois ans dans ce pays, vous avez été guide au musée national de
Bangkok, vous y avez enseigné, tenté d’apprendre la langue et la culture a
raison de quatre heures de thai par semaine, vous avez monté un cycle de
conférences a 1’Alliance francaise, votre fille cadette y est née, y a été
opérée a ceeur ouvert, vous y avez rencontré mille personnes, et parmi eux
des amis d’aujourd’hui, vous y avez vécu mille aventures et malgré cela,
vous savez pertinemment que vous étes loin de maitriser ce pays d’une
immense richesse et d’une incroyable complexité, mais non, I’autre qui « a
fait » la Thailande et a passé deux semaines a se dorer la pilule sur les
plages de Koh Samet vient vous expliquer le pays et se sent en controle
complet de sa carte imaginaire, Thailande : check ! Je repense aux Atlas a
gratter comme des tickets de jeux et dont il faut découvrir les pays visités.

C’est parce qu’ils ont bien du mal a communiquer sur leur différence qu’il
se sentent faire partie d’une grande famille, les Expats.

Pourtant, il y a bien des catégories, que 1’on retrouve quasiment partout.
Les diplomates, et 1’appellation est un peu large mais elle regroupe tous les
agents des affaires étrangeres travaillant dans les ambassades et les
consulats généraux. Pas tres loin, souvent fonctionnaires ou assimilés, les
profs, les agents des services culturels, les militaires et plus largement, tous
ceux qui sont amenés a servir dans une mission francaise a 1’étranger.

Chez les diplomates, beaucoup de profils tres différents, souvent
intéressants avec des parcours peu banals. D’autres bien représentatifs de la
technocratie a la francaise qui ne font pas envie du tout. Mais les anecdotes
et surtout les aberrations viennent souvent de leurs femmes ; elles
exacerbent le bonhomme, le révéle lorsqu’on les rencontre, en disent long
de leurs passions, faiblesses, et peuvent s’avérer tres pénibles, surtout quand
elles ont du pouvoir, le pire qui puisse exister, celui qui se vit par
procuration.



Il va falloir que je fasse preuve de prudence. Je m’aventure la sur un
terrain glissant et je me dois d’étre objective, périlleux exercice alors que
j’appartiens moi-méme a cette catégorie depuis dix-huit ans, toujours un peu
étrangere.

Je dois m’engager a tailler dans le vif ce qui doit I’étre, a commencer par
moi-méme.

Je n’ai pourtant rien d’une bourgeoise, vous n’aurez pas a subir
I’insupportable déconnexion du réel d’une Arielle Dombasle qui n’est
sauvée que par sa sincérité et a méme réussi le tour de force de nous étre
devenue sympathique. Bien au contraire, je suis d’une normalité affligeante
qui se débat ballotée, tantot protégée, tantot griffée par les aléas d’une vie
différente dont les théatres sont étrangers.

Je suis née dans la classe moyenne francaise, une enfance heureuse, des
études supérieures en Géographie tropicale a Bordeaux, un prétexte pour un
ailleurs.



Premier voyage

Etudiante en géographie tropicale a 1’université Bordeaux III, je coulais
des jours rythmés par la fac, un campus miteux, trop grand, trop froid et
souvent battu par la pluie et le vent. Encore aujourd’hui lorsqu’il m’arrive
de passer par la, je suis rassurée de m’y trouver pour tout autre chose et j’ai
toujours une pensée pour les étudiants de la fac, toujours envie de leur crier
que ce n’est qu’un mauvais moment a passer et qu’il y aura une vie apres,
bien meilleure.

Comment nous sommes-nous débrouillés en France pour avoir des
campus dans des états aussi minables ? Des terrains vagues en province, des
cités lugubres en région parisienne, une atmosphere peu conviviale et méme
pas propice au travail ? Nous avons des spécialistes dans tous les domaines
possibles, des professeurs d’université d’envergure internationale et nos facs
offrent des espaces de travail pitoyables a des milliers d’étudiants.

Bon an mal an j’y faisais pourtant mon chemin, avec des ceilleres, décidée
a avancer coute que coute et a encaisser les années jusqu’au DEA parce
qu’un bac plus cing, méme dans les années 2000, c’était un plus. Un plus
pour quoi ? Je n’en avais pas la moindre idée.

Ce fut en Géographie mais cela aurait pu étre en Anglais, en Lettres, a
cela pres que la Géographie et son option « tropicale » était quand méme
plus séduisante, une sorte de fenétre sur un monde exotique, un ensemble
d’images qui défilaient devant mes yeux avec les cours et leurs études de
cas. Le commerce de la banane dans le cours de monsieur Bart avait une
certaine saveur. Nous parcourions des milliers de kilomeétres sans bouger de
I’amphi 700, découvrions des terres ravinées de la zone intertropicale,
rencontrions des petits et gros producteurs a grand renforts de cartes et de



graphiques.

Meéme au pire des mois d’hiver, la Géographie tropicale avait dii remplir
sa fonction euphorisante car elle me permit de trouver la force de me lever
le matin, d’emprunter un bus bondé place de la Victoire et de supporter le
plat du jour du restaurant universitaire, le CROUS. Des années de fac je ne
garde que quelques bribes de souvenirs, ce n’est pas bon signe. Je pense
méme avoir choisi d’entrer en prépa apres le lycée, comme pour retarder
I’entrée en fac, je m’en apercois rétrospectivement et ce n’est pas bon signe
non plus.

L’opportunité d’échapper a la fac arriva enfin, en maitrise, grace a un
programme de recherche de I’'IFRA, Institut francais de recherche en
Afrique basé a Nairobi, au Kenya. Ce centre de recherche attribuait des
bourses a des étudiants qui devaient travailler sur des sujets alimentant ses
études, et dans le méme temps, ces jeunes gens avaient la possibilité de
collecter des éléments nécessaires a leur maitrise, DEA, These, en jouant les
apprentis chercheurs.

Je partis donc avec deux autres étudiantes pour deux mois a Dar es
Salaam, en Tanzanie, I’Eglise catholique pour sujet d’étude.

L’ Afrique se sent avant de se voir, par une bouffée de chaleur et une odeur
si particuliere, qui saisit a la sortie de I’avion et ne vous lache plus mais finit
par s’oublier a mesure que I’on entre dans le décor. Les premiers jours a Dar
es Salaam, capitale économique de la Tanzanie qui s’ouvre sur 1’océan
indien, nous parurent difficiles.

Arrivées avec nos gros sacs a dos nous avions réservé, depuis la France,
des chambres a la YWCA, ces hotels tres bon marché pour jeunes filles, le
pendant féminin des fameux YMCA pour garcons rendus célebres en 1978
par le tube des Village People. Installé en plein centre-ville de Dar, le grand



	Urgences
	Espèce Expatrié, sous-catégorie Diplomate.
	Premier voyage

