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« On ne peut vivre de frigidaires, de politique, de bilans et de mots croisés,
voyez-vous ! On ne peut plus vivre sans poésie, couleur ni amour. »

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

« Le poétique, c’est autre chose encore que I’écriture. C’est avant I’écriture.
C’est une maniere d’étre. C’est une maniere d’aller dans la Vie, de taper avec le
Ceeur sur le Ceeur de I’Autre et d’ignorer tous les obstacles, d’aller tout droit.
C’est d’aller du Ceeur au Ceeur. »

CHRISTIAN BOBIN



Avant-propos

Le 22 avril 2020, j’ai commencé a écrire aux femmes qui me précedent.
C’était le confinement.
Plus de visites dans les maisons de retraite.

Pendant plus de trente jours, j’ai écrit et envoyé une lettre par jour a des femmes
en EHPAD. Je ne les connaissais pas, je ne connaissais rien d’elles. C’est

I’association 1 Lettre 1 Sourire qui distribuait mes lettres un peu partout en
France.

Moi, j’écrivais et mes lettres s’envolaient. Sans attente de réponse.

Des lettres pour offrir une présence a ces femmes isolées. Leur témoigner mon
intérét pour elles. Leur dire, en somme : « Vous n’étes pas seules et vous
comptez ».

Des lettres pour dire aussi la Beauté qui m’entoure, méme quand l’espace se
rétrécit. Pour regarder le Vivant et partager mon regard sensible et poétique sur
le monde et notre humanité.

Chaque lettre est indépendante, mais toutes ensemble elles tissent.
Elles parlent a la Grand-Mere.

A mes Aflnées.

A Celles qui me précédent dans les ages de la vie.

Avec ce qui m’habitait chaque jour au moment de leur écrire.

o . R 2
D’humaine a humaine, de Femme a Femme.



Une biche dans les vagues
Paris, mercredi 22 avril 2020

Chére Madame,

Vous pourriez étre ma grand-mere. Peut-étre est-ce toi, d’ailleurs, mamie, qui me
lis. J’ai lu que ton EHPAD était aussi destinataire des lettres. Mais peu importe,
car méme si c’était toi, tu ne me reconnais plus. Je suis devenue pour toi une «
jeune femme aux cheveux bouclés ».

Alors c’est en tant que cette jeune femme, Madame, que je vous écris, avec la
méme tendresse que si vous étiez ma grand-mere.

J’ai écrit « EHPAD », mais je préfére « maison de retraite ». Finalement, en ce
temps de confinement, mon appartement aussi est devenu une maison de retraite.
La mienne. Une autre sorte de retraite, bien siir, mais une retraite tout de méme.
Un temps intérieur. Un temps plus lent. Un temps de transition. Un temps pour
vivre la fin de quelque chose, ouvrir la porte a autre chose. Un temps en solitaire.

Cette lettre est ma premiere. Il y en aura certainement d’autres. J’aime vous
écrire. Nous ne nous connaissons pas et nous ne nous rencontrerons siirement
jamais. Mais je me sens reliée a vous. Je sais que, quelque part, vous me lisez. Et
je vous envoie, en écrivant, tout mon amour.

Tout mon respect, aussi. J’ai du respect pour celles et ceux qui me précedent.
Mes Ainé-es. Je sais que vous avez posé les pierres du chemin que j’emprunte. A
mon tour, je pose des pierres, pour moi et pour les suivant-es. Chacun-e son tour.

Hier, ma mere m’a envoyé une photo de mon arriere-arriére-grand-mere. Je ne
1’ai pas connue, mais j’ai connu sa fille, Sophie, mon arriere-grand-mere. J’ai été
tres touchée de découvrir le visage de cette femme. Elle s’appelait Marie-
Francoise. Ma meére m’a écrit : « Nous sommes toutes issues d’elle. Et je 1’ai
connue ». Nous sommes toutes issues d’elle. Je trouve ca magnifique. Une
lignée. Et chacune son tour connait celle d’avant et celle d’apres, et ainsi se tisse
I’histoire. La Marche de la Vie.

Je voulais vous écrire davantage, mais je suis limitée a une page. La suite que



j’ai écrite est trop longue. Alors tant pis, j’abrege : je vous parlais d’un petit film
qui montre une biche jouer avec les vagues en bord de mer. Elle saute avec une
grace incomparable. C’est d’une tres grande beauté. Je vous laisse I’imaginer.

Je voulais vous parler aussi d’un marronnier rouge en fleurs, magnifique, que
j’ai croisé sur mon chemin. Lui aussi, je vous laisse I’imaginer. Vous avez dii en
connaitre, de beaux arbres...

Je vous embrasse affectueusement et vous envoie mon sourire.
A bientot,

Lucille Testard de Marans






La Nature suit son cours
Paris, jeudi 23 avril 2020

Chére Madame,

Je continue ma lettre d’hier. Ce n’est peut-étre pas vous qui 1’avez recue, car
I’association 1 Lettre 1 Sourire fait suivre les lettres de facon aléatoire, me
semble-t-il. C’est une maniere de s’assurer que le plus grand nombre de
personnes possible recoive au moins une lettre.

Ce n’est peut-étre pas vous, donc, qui avez lu ma lettre, mais je poursuis tout de
méme. Cette « chere Madame » a qui j’écris, c’est vous, c’est ma grand-mere, ce
sont toutes les grands-meres possibles. C’est vous, personnellement, et c’est
vous toutes qui me précédez. Vous, mes Ainées.

Moi, j’ai trente ans. De longs cheveux bouclés qui forment une criniere et
tendent vers le roux depuis leur chatain clair ou leur blond vénitien. Je n’ai
jamais trop su dire quelle était leur couleur. Je vous laisse imaginer. J’ai des yeux
vertgrisbleus et des taches de rousseur. De plus en plus, d’ailleurs, a mesure que
le Soleil se montre et caresse mon visage quand je suis a ma fenétre. J’ai la
chance de le voir tout le long de 1’apres-midi.

Moi, j’ai trente ans. Et vous ?
Qu’est-ce qui vous fait sourire ? Qu’est-ce qui vous touche, vous émerveille ?

Moi, ces jours-ci, je m’émerveille des feuilles qui poussent sur une plante de
mon salon. Un bégonia moucheté. Imaginez des feuilles en forme de langues,
bien vertes, couvertes de petites taches argentées. Je 1’ai taillé il y a quelques
semaines et j’avais peur d’y étre allée un peu fort. Mais je vois apparaitre de
nombreuses nouvelles feuilles. Je les vois pointer leur nez dehors et puis grandir,
grandir, prendre de la force et rejoindre peu a peu la taille des autres. Leur vert
est légerement plus clair et leur ventre est un petit peu rosé. Partout ou j’ai
coupé, de nouvelles feuilles arrivent. Je m’émerveille de cela. Je me réjouis
chaque jour de les regarder.

Une tige grandit aussi. Sortie de terre toute seule, elle pousse et pousse encore.
Elle dépasse maintenant le raphia qui relie les autres au tuteur. Quelques jours
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