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Prologue
	

	

Notre	réalité	est	parfois	malmenée,	écorchée	et	déformé.	La	plupart	des	gens
ne	 se	 rendent	 que	 rarement	 compte	 qu’il	 arrive	 dans	 la	 vie	 des	 situations	 qui
nous	demandent	de	faire	un	choix.	Ce	choix	ne	nous	est	souvent	pas	imposé,	et	il
n’est	en	rien	le	fruit	de	notre	imagination	ou	moins	encore	celui	de	nos	désirs.	Ni
dans	 nos	 fantasmes	 ou	 dans	 nos	 hypothèses.	 Et	 pourtant,	 tous	 les	 jours	 nous
choisissons.	Que	ce	soit	pour	des	choses	banales	ou	non.

Un	sucre	ou	deux	dans	mon	café	?

Une	part	de	tarte,	peut-être	?

Voilà	le	genre	de	choix	évident	que	nous	faisons	sans	même	nous	soucier	des
conséquences.	 Si	 je	 devais	 donner	 une	 image	 qui	 nous	 permet	 de	 nous	mettre
face	aux	choix	les	plus	difficiles,	ce	serait	quatre	murs.	Nous	sommes	plantés	au
beau	 milieu	 d’un	 carré	 ridicule.	 Il	 est	 impossible	 de	 s’allonger	 complètement
dedans	ou	de	toucher	les	extrémités	avec	nos	doigts.	Ces	murs	sont	construits	de
façon	à	nous	rendre	claustrophobes.	Parce	que	lorsqu’on	lève	la	tête,	tout	semble
si	lointain.

Avant,	 je	 pouvais	 définir	 ces	 murs.	 Ils	 avaient	 quatre	 noms	 :	 Peine,	 Peur,
Culpabilité	et	Fatalité.

Trois	d’entre	eux	sont	en	quelque	sorte	des	démons	semblables	à	ce	que	l’on
peut	 imaginer.	 Rouges,	 abrupts	 et	 crasseux.	 Le	 quatrième	 est	 lisse,	 clair	 et
indomptable.

La	 peur	 par	 exemple,	 reste	 immense,	 mais	 elle	 n’est	 pas	 insurmontable.
Certes,	nous	devons	nous	armer	de	courage	ou	même	d’humour	pour	y	mettre
fin.	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 de	 plus	 simple	 que	 d’imaginer	 sa	 plus	 grande
crainte	et	de	la	tourner	en	dérision.	De	cette	façon,	je	crois	qu’elle	disparaît.	Au-
delà	de	nous	faire	rire,	elle	grave	une	trace	dans	notre	esprit	et	nous	finissons	par
la	 dominer.	Certainement	 pas	 d’une	 seule	 fois,	mais	 petit	 à	 petit,	 cette	 crainte
s’envole	 comme	 par	magie	 et	 cela	 nous	 laisse	 la	 possibilité	 de	 sortir	 de	 cette
pièce	exiguë.



La	peine,	quant	à	elle,	est	un	mur	moins	docile.	Ses	briques	humides	ne	nous
permettent	pas	de	le	grimper	pour	nous	en	sortir.	Nous	glissons	à	chaque	fois	que
nous	 tentons	de	 le	gravir.	Lorsque	 l’on	est	 face	à	ce	mur,	 il	a	beau	être	petit	à
première	 vue,	 il	 n’en	 reste	 pas	moins	 difficile	 à	 franchir.	 Les	 pierres	 lisses	 et
mouillées	ne	nous	 rendent	pas	 la	 tâche	aisée.	Souvent,	 la	 seule	chose	que	 l’on
puisse	faire,	c’est	le	regarder	en	essuyant	nos	larmes	qui	inondent	le	mur.	Ce	mur
est	bien	compliqué	à	apprivoiser	dans	les	premiers	temps,	mais	avec	un	peu	de
patience,	il	arrive	que,	de	temps	à	autre,	le	soleil	fasse	son	apparition	et	le	baigne
de	chaleur.	Alors	même	s’il	est	humide	et	instable,	la	douceur	des	rayons	fait	son
œuvre.	Et,	plus	 le	 temps	passe,	moins	 les	briques	sont	 luisantes.	La	pierre	finit
par	 se	 réchauffer	 et	 sécher	 cette	 peine	 qui	 s’écoule.	 C’est	 de	 cette	 manière
qu’avec	 quelques	 éclaircies,	 il	 finit	 par	 ne	 plus	 être	 lisse	 et	 que	 l’on	 peut	 le
surmonter.

Le	mur	de	la	culpabilité	n’a	pas	les	mêmes	ennuis	que	celui	de	la	peur	ou	de	la
peine.	 Il	 est	 de	 glace.	Un	 grand	miroir	 qui	 nous	met	 face	 à	 notre	 reflet.	Nous
nous	observons	 longuement	devant	 lui,	 face	à	nos	erreurs.	 Il	peut	 rendre	 fou	à
force	 de	 se	 perdre	 dans	 cette	 immensité	 de	 reproches.	 Il	 n’apparaît	 jamais
soudainement.	Un	petit	échec	ne	constitue	pas	le	mur.	C’est	en	réalité	la	pose	de
briques	les	unes	après	les	autres	qui	finit	par	le	rendre	si	imposant.	Et	plus	nos
échecs	 grandissent,	 plus	 notre	 culpabilité	 s’accroît,	 et	 plus	 nous	 nous	 rendons
compte	qu’il	est	gigantesque.

Bien	heureusement,	à	force	de	se	cogner	le	crâne	contre	lui,	la	glace	finit	par
se	 briser.	 Il	 s’agit	 alors	 d’un	 simple	 mur	 qui	 ne	 paraît	 finalement	 plus	 si
infranchissable.

Mais,	il	y	a	un	quatrième	mur.

Un	dernier	mur.

Celui-là	ne	ressemble	en	rien	aux	autres.	Il	peut	paraître	doux	à	côté	des	trois
autres,	mais	il	n’en	est	rien.	Le	mur	de	la	fatalité	ne	nous	laisse	pas	le	choix.	Il
n’est	pas	possible	de	saisir	une	prise	pour	espérer	 l’escalader.	Rien	ne	peut	 lui
enlever	cette	surface	plane.	Les	rayons	du	soleil	ne	sont	d’aucune	utilité	contre
lui.	Se	moquer	de	 lui	ne	 lui	 fera	également	aucun	effet.	Et	son	épaisseur	est	si
grande	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 la	 briser.	 Le	 mur	 de	 la	 fatalité	 est	 transparent.	 De
l’autre	côté,	on	distingue	nos	désirs	et	nos	espoirs,	mais	nous	ne	pouvons	pas	les
saisir.	 Il	y	a	bien	une	raison	à	son	nom.	Et	cette	dernière	ne	nous	épargne	pas.



Mais	heureusement,	il	y	a	les	trois	autres	murs	qui	nous	permettent	de	sortir	du
trou.	Ainsi,	nous	n’avons	pas	à	nous	occuper	du	mur	de	la	fatalité.	Il	est	juste	là,
voilà	tout.

Les	choix	que	nous	 faisons	nous	aident	 à	 surmonter	 les	murs	Peine,	Peur	et
Culpabilité.

Seulement,	 cette	 fois-ci,	 j’ai	 le	 sentiment	 d’avoir	 quatre	 murs	 de	 la	 fatalité
autour	de	moi.	Je	suis	impuissante	face	à	eux,	et	je	ne	peux	que	regarder	ce	qui
se	passe	de	l’autre	côté	sans	rien	pouvoir	faire.

Après	tout,	la	fatalité	ne	nous	laisse	pas	le	choix.



Hugo
	

	

J’arrive,	tonton	!

Je	fais	de	mon	mieux,	mes	jambes	ne	sont	pas	aussi	rapides	que	je	le	voudrais,
mais	j’y	suis	presque.	Au	loin,	tonton	Marc	m’appelle	une	fois	encore.	Aux	côtés
de	mes	parents,	 il	 tient	mon	cadeau	d’anniversaire.	On	dirait	un	vélo	caché	par
un	papier	bleu.	Un	bisou	en	cinquième	vitesse	donné	à	tonton	dès	que	j’arrive	à
sa	hauteur,	et	je	le	déballe,	trop	excité.

Je	n’arrive	pas	à	y	croire	!

C’est	vraiment	pour	moi	?

—	Ça	te	plaît,	mon	grand	?

Oui	!

Je	saute	de	joie.	Il	se	marre.	Papa	et	maman,	eux,	font	de	grands	yeux.	Mon
grand	 frère	 aussi.	 Moi,	 je	 n’y	 crois	 toujours	 pas.	 Tonton	 m’aide	 à	 enlever	 le
papier	 cadeau	 et	 la	 pose	 juste	 à	 côté	 de	 moi.	 Je	 touche	 tout.	 Mes	 doigts	 ne
peuvent	pas	s’arrêter.

Et	j’adore	cette	couleur	!

Rouge,	 c’est	 trop	beau.	 J’ai	 hâte.	 Je	 crois	 qu’il	 comprend	 le	message,	 parce
que	 Tonton	m’attrape	 et	me	 hisse	 dessus.	 Je	 gigote,	 impatient	 de	 la	 démarrer,
même	si	mes	pieds	touchent	à	peine	le	sol.

—	Vous	êtes	sûr	?	dit	maman	à	tonton.

Son	 ton	 est	 inquiet.	Maman	 n’aime	 pas	 ça,	 je	 le	 sais.	 Elle	 a	 déjà	 engueulé
tonton	Marc	quand	je	suis	revenu	les	genoux	écorchés	la	dernière	fois.	Mais	moi,
j’adore	ça	!

—	Élisa,	ne	t’inquiète	pas,	je	suis	toujours	près	de	lui.

—	Waouh	!	crie	soudain	Lana.



Ma	copine	arrive	dans	la	cour	avec	tata	Martha.	Elle	me	fait	de	grands	yeux
elle	 aussi.	Elle	 court	dans	ma	direction,	puis	me	contourne	et	 la	 touche.	 Je	 lui
souris.

—	Moi	aussi	je	veux	ça	pour	mes	six	ans,	papa	!	dit-elle	à	son	père.

Tonton	Marc	rigole.

—	C’est	pour	les	garçons	!	craché-je	à	Lana.

Elle	me	détaille,	surprise.

—	Moi	aussi	je	peux	faire	du	motocross	!

Je	m’apprête	à	 répondre	qu’elle	ne	 fera	que	pleurer	 si	elle	 tombe,	mais	 tatie
Martha	intervient	:

—	Non,	tu	es	une	jolie	petite	fille,	tu	n’as	pas	besoin	d’une	moto.

Je	 me	 marre,	 fier.	 Lana	 boude.	 Mais	 tata	 a	 raison,	 c’est	 pour	 les	 grands
garçons	comme	moi.	Au	même	instant,	tonton	Marc	se	baisse	près	de	moi.

—	On	la	démarre	?

Je	hoche	la	tête	vivement.

—	Tu	as	un	bouton	ici,	regardes.

Je	 suis	 son	 index	 sur	 la	 manette.	 Un	 gros	 poussoir	 rouge	 me	 donne	 envie
d’appuyer	dessus.	Je	pose	aussitôt	mon	doigt.	Le	moteur	s’allume.	Je	tourne	tout
de	suite	la	tête	pour	voir	le	pot	d’échappement.	Je	suis	un	peu	déçu,	il	n’y	a	rien.

—	Pourquoi	il	n’y	a	pas	de	fumé,	tonton	?

Il	rit,	papa	et	maman	aussi.

—	Tu	es	encore	 trop	petit	pour	ça,	mais	bientôt	 tu	auras	une	moto	bien	plus
grande	qui	fera	de	la	fumée	et	un	bruit	d’enfer	!

Je	souris,	content.	J’ai	hâte.

—	Pour	l’instant,	si	on	roulait	un	peu	toi	et	moi	?

J’acquiesce.	Tonton	Marc	me	dit	alors	de	bien	agripper	le	guidon.	Je	sais	déjà
faire.



J’ai	un	vélo	!

Il	maintient	toujours	la	manette	de	gaz,	mais	il	avance	avec	moi	doucement	en
accélérant.	Dès	qu’il	voit	que	je	me	tiens	bien	dessus	et	que	je	ne	gigote	plus,	il
la	lâche.	Je	conduis.	Tout	seul.	Ma	première	moto	!

C’est	dingue	!

Je	fais	des	ronds	dans	la	cour	de	la	maison.	Je	n’arrête	plus.	J’écoute	à	peine
ce	que	raconte	papa	à	tonton.

—	Merci,	Marc,	mais	ce	n’était	pas	nécessaire.

—	Ça	me	fait	plaisir	!	Et	puis,	Hugo	est	fait	pour	ça.

Papa	ne	répond	pas.	Ou	si	peut-être.	Je	m’en	fiche,	je	tourne,	encore	et	encore.
Lana	 me	 court	 après.	 Je	 ris	 et	 observe	 par-dessus	 mon	 épaule.	 Si	 elle	 croit
qu’elle	va	m’attraper,	elle	se	fourre	le	doigt	dans	l’œil.

Je	suis	le	plus	rapide,	et	je	serai	le	plus	fort	plus	grand.

Je	ne	pense	qu’à	ça.	Maman	me	hurle	qu’elle	va	m’acheter	un	autre	casque,
plus	 sécurisant.	 Je	 la	 regarde	 et	 prends	 soudain	 peur.	 Mon	 guidon	 fait	 des
zigzags.	 Je	 vais	 plus	 vite.	 Je	 blêmis	 quand	 je	 comprends	 que	 je	 file	 tout	 droit
dans	un	buisson.	Maman	va	me	gueuler	dessus	!

Je	vais	tomber	!

Trop	tard.	Je	ne	maîtrise	plus	rien	et	fonce	dedans.	Je	chute.	Ils	accourent	tous
dans	la	foulée.	Lana	est	la	première	à	me	rejoindre,	elle	me	tire	vers	le	haut	et	me
redresse.

—	Ça	va	?	s’inquiète-t-elle.

Je	 hoche	 la	 tête,	 les	 larmes	 au	bord	des	 yeux.	 J’ai	mal.	 Je	 ne	quitte	 pas	ma
moto	du	regard,	la	roue	arrière	continue	de	tourner.	Mon	guidon	est	de	travers	et
je	ne	vois	pas	la	roue	avant,	elle	est	dans	le	buisson	de	maman.

—	Oh,	mon	petit	cœur	!	Tu	n’as	rien	?

Maman	m’attrape,	tandis	que	mon	grand	frère	soulève	la	moto	pour	moi.	Max
est	 plus	 loin	 dans	 son	 trotteur	 et	 rigole.	 J’esquisse	 un	 faible	 sourire	 en	 le
remarquant	pendant	que	maman	me	caresse	les	cheveux.	Je	recule	le	visage.
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