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Prologue

Notre réalité est parfois malmenée, écorchée et déformé. La plupart des gens
ne se rendent que rarement compte qu’il arrive dans la vie des situations qui
nous demandent de faire un choix. Ce choix ne nous est souvent pas imposé, et il
n’est en rien le fruit de notre imagination ou moins encore celui de nos désirs. Ni
dans nos fantasmes ou dans nos hypothéses. Et pourtant, tous les jours nous
choisissons. Que ce soit pour des choses banales ou non.

Un sucre ou deux dans mon café ?
Une part de tarte, peut-&tre ?

Voila le genre de choix évident que nous faisons sans méme nous soucier des
conséquences. Si je devais donner une image qui nous permet de nous mettre
face aux choix les plus difficiles, ce serait quatre murs. Nous sommes plantés au
beau milieu d’un carré ridicule. Il est impossible de s’allonger complétement
dedans ou de toucher les extrémités avec nos doigts. Ces murs sont construits de
facon a nous rendre claustrophobes. Parce que lorsqu’on léve la téte, tout semble
si lointain.

Avant, je pouvais définir ces murs. Ils avaient quatre noms : Peine, Peur,
Culpabilité et Fatalité.

Trois d’entre eux sont en quelque sorte des démons semblables a ce que 1’on
peut imaginer. Rouges, abrupts et crasseux. Le quatriéme est lisse, clair et
indomptable.

La peur par exemple, reste immense, mais elle n’est pas insurmontable.
Certes, nous devons nous armer de courage ou méme d’humour pour y mettre
fin. Il est vrai qu’il n’y a rien de plus simple que d’imaginer sa plus grande
crainte et de la tourner en dérision. De cette facon, je crois qu’elle disparait. Au-
dela de nous faire rire, elle grave une trace dans notre esprit et nous finissons par
la dominer. Certainement pas d’une seule fois, mais petit a petit, cette crainte
s’envole comme par magie et cela nous laisse la possibilité de sortir de cette
picce exigug.



La peine, quant a elle, est un mur moins docile. Ses briques humides ne nous
permettent pas de le grimper pour nous en sortir. Nous glissons a chaque fois que
nous tentons de le gravir. Lorsque 1’on est face a ce mur, il a beau étre petit a
premiere vue, il n’en reste pas moins difficile a franchir. Les pierres lisses et
mouillées ne nous rendent pas la tache aisée. Souvent, la seule chose que 1’on
puisse faire, ¢’est le regarder en essuyant nos larmes qui inondent le mur. Ce mur
est bien compliqué a apprivoiser dans les premiers temps, mais avec un peu de
patience, il arrive que, de temps a autre, le soleil fasse son apparition et le baigne
de chaleur. Alors méme s’il est humide et instable, la douceur des rayons fait son
ceuvre. Et, plus le temps passe, moins les briques sont luisantes. La pierre finit
par se réchauffer et sécher cette peine qui s’écoule. C’est de cette manicre
qu’avec quelques éclaircies, il finit par ne plus étre lisse et que 1’on peut le
surmonter.

Le mur de la culpabilité n’a pas les mémes ennuis que celui de la peur ou de la
peine. Il est de glace. Un grand miroir qui nous met face a notre reflet. Nous
nous observons longuement devant lui, face a nos erreurs. Il peut rendre fou a
force de se perdre dans cette immensité de reproches. Il n’apparait jamais
soudainement. Un petit échec ne constitue pas le mur. C’est en réalité la pose de
briques les unes apres les autres qui finit par le rendre si imposant. Et plus nos
échecs grandissent, plus notre culpabilité s’accroit, et plus nous nous rendons
compte qu’il est gigantesque.

Bien heureusement, a force de se cogner le crane contre lui, la glace finit par
se briser. Il s’agit alors d’un simple mur qui ne parait finalement plus si
infranchissable.

Mais, il y a un quatrieme mur.
Un dernier mur.

Celui-la ne ressemble en rien aux autres. Il peut paraitre doux a coté des trois
autres, mais il n’en est rien. Le mur de la fatalité ne nous laisse pas le choix. Il
n’est pas possible de saisir une prise pour espérer I’escalader. Rien ne peut lui
enlever cette surface plane. Les rayons du soleil ne sont d’aucune utilité contre
lui. Se moquer de lui ne lui fera également aucun effet. Et son épaisseur est si
grande qu’on ne peut pas la briser. Le mur de la fatalité est transparent. De
I’autre coté, on distingue nos désirs et nos espoirs, mais nous ne pouvons pas les
saisir. Il y a bien une raison a son nom. Et cette derniére ne nous épargne pas.



Mais heureusement, il y a les trois autres murs qui nous permettent de sortir du
trou. Ainsi, nous n’avons pas a nous occuper du mur de la fatalité. Il est juste 14,
voila tout.

Les choix que nous faisons nous aident & surmonter les murs Peine, Peur et
Culpabilité.

Seulement, cette fois-ci, j’ai le sentiment d’avoir quatre murs de la fatalité
autour de moi. Je suis impuissante face a eux, et je ne peux que regarder ce qui
se passe de I’autre coOté sans rien pouvoir faire.

Apres tout, la fatalité ne nous laisse pas le choix.



Hugo

J arrive, tonton !

Je fais de mon mieux, mes jambes ne sont pas aussi rapides que je le voudrais,
mais j’y suis presque. Au loin, tonton Marc m’appelle une fois encore. Aux cotés
de mes parents, il tient mon cadeau d’anniversaire. On dirait un vélo caché par
un papier bleu. Un bisou en cinqui¢éme vitesse donné a tonton dés que j’arrive a
sa hauteur, et je le déballe, trop excité.

Je n’arrive pas a y croire !
C’est vraiment pour moi ?
— Ca te plait, mon grand ?
Oui !

Je saute de joie. Il se marre. Papa et maman, eux, font de grands yeux. Mon
grand frére aussi. Moi, je n’y crois toujours pas. Tonton m’aide a enlever le
papier cadeau et la pose juste a c6t¢ de moi. Je touche tout. Mes doigts ne
peuvent pas s’arréter.

Et j’adore cette couleur !

Rouge, c’est trop beau. J’ai hate. Je crois qu’il comprend le message, parce
que Tonton m’attrape et me hisse dessus. Je gigote, impatient de la démarrer,
méme si mes pieds touchent a peine le sol.

— Vous étes sar ? dit maman a tonton.

Son ton est inquiet. Maman n’aime pas c¢a, je le sais. Elle a déja engueulé
tonton Marc quand je suis revenu les genoux écorchés la derniére fois. Mais moi,
j’adore ¢a !

— Elisa, ne t’inquicte pas, je suis toujours pres de lui.

— Waouh ! crie soudain Lana.



Ma copine arrive dans la cour avec tata Martha. Elle me fait de grands yeux
elle aussi. Elle court dans ma direction, puis me contourne et la touche. Je lui
souris.

— Moi aussi je veux ¢a pour mes six ans, papa ! dit-elle a son pere.
Tonton Marc rigole.

— C’est pour les garcons ! craché-je a Lana.

Elle me détaille, surprise.

— Mot aussi je peux faire du motocross !

Je m’appréte a répondre qu’elle ne fera que pleurer si elle tombe, mais tatie
Martha intervient :

— Non, tu es une jolie petite fille, tu n’as pas besoin d’une moto.

Je me marre, fier. Lana boude. Mais tata a raison, c’est pour les grands
gargons comme moi. Au méme instant, tonton Marc se baisse pres de moi.

— On la démarre ?
Je hoche la téte vivement.
— Tu as un bouton ici, regardes.

Je suis son index sur la manette. Un gros poussoir rouge me donne envie
d’appuyer dessus. Je pose aussitot mon doigt. Le moteur s’allume. Je tourne tout
de suite la téte pour voir le pot d’échappement. Je suis un peu décu, il n’y a rien.

— Pourquoi il n’y a pas de fumé, tonton ?
Il rit, papa et maman aussi.

— Tu es encore trop petit pour ¢a, mais bientdt tu auras une moto bien plus
grande qui fera de la fumée et un bruit d’enfer !

Je souris, content. J a1 hate.
— Pour ’instant, si on roulait un peu toi et moi ?

J>acquiesce. Tonton Marc me dit alors de bien agripper le guidon. Je sais déja
faire.



J’ai un vélo !

Il maintient toujours la manette de gaz, mais il avance avec moi doucement en
accélérant. Des qu’il voit que je me tiens bien dessus et que je ne gigote plus, il
la 1ache. Je conduis. Tout seul. Ma premicre moto !

C’est dingue !

Je fais des ronds dans la cour de la maison. Je n’arréte plus. J’écoute a peine
ce que raconte papa a tonton.

— Merci, Marc, mais ce n’était pas nécessaire.
— Ca me fait plaisir ! Et puis, Hugo est fait pour ca.

Papa ne répond pas. Ou si peut-Etre. Je m’en fiche, je tourne, encore et encore.
Lana me court apres. Je ris et observe par-dessus mon épaule. Si elle croit
qu’elle va m’attraper, elle se fourre le doigt dans 1’ceil.

Je suis le plus rapide, et je serai le plus fort plus grand.

Je ne pense qu’a ¢a. Maman me hurle qu’elle va m’acheter un autre casque,
plus sécurisant. Je la regarde et prends soudain peur. Mon guidon fait des
zigzags. Je vais plus vite. Je blémis quand je comprends que je file tout droit
dans un buisson. Maman va me gueuler dessus !

Je vais tomber !

Trop tard. Je ne maitrise plus rien et fonce dedans. Je chute. Ils accourent tous
dans la foulée. Lana est la premiere a me rejoindre, elle me tire vers le haut et me
redresse.

— Cava ? s’inquicte-t-elle.

Je hoche la téte, les larmes au bord des yeux. J’ai mal. Je ne quitte pas ma
moto du regard, la roue arriére continue de tourner. Mon guidon est de travers et
je ne vois pas la roue avant, elle est dans le buisson de maman.

— Oh, mon petit cceur ! Tu n’as rien ?

Maman m’attrape, tandis que mon grand frére souleve la moto pour moi. Max
est plus loin dans son trotteur et rigole. J’esquisse un faible sourire en le
remarquant pendant que maman me caresse les cheveux. Je recule le visage.
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