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À	maman,

ma	petite	sœur	et	mon	petit	frère,

en	mémoire	de	nos	souvenirs	d'enfants

en	vacances	à	Quimiac...

	



	

	

	

	

	

Pour	atteindre	la	vérité,	il	faut	une	fois	dans	la	vie	se	défaire	de	toutes	les
opinions	qu'on	a	reçues,	et	reconstruire	de	nouveau	tout	le	système	de	ses

connaissances.

René	Descartes,	Discours	de	la	méthode,	1637
	

	

	

Les	choses	ne	sont	pas	toujours	telles	qu'elles	paraissent.

Le	premier	aspect	trompe	bien	des	gens,
mais	un	esprit	éclairé	soulève	le	voile	et	découvre	la	pensée	de	l'auteur.

Phèdre,	Fables	ésopiques	(livre	4,	fable	2	"La	belette	et	les	rats"),	1er
siècle

	



	

	

	

	

	

	

Première	partie	
Sa	solitude	en	bandoulière

	



CHAPITRE	1

Café	du	Port
	

Leur	rencontre	avait	été	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	banal.	Ce	fut	pourtant	une	de
ces	 rencontres	qui,	 d’une	poignée	d’heures,	 remplissent	 de	 leur	ombre	 le	 reste
d’une	 existence.	 De	 ces	 rencontres	 qui	 laissent	 une	 empreinte,	 comme	 une
impression	en	filigrane,	imperceptible,	mais	omniprésente,	presque	subliminale.
Quand	on	s’en	rend	compte,	il	est	déjà	trop	tard	:	ces	instants	précieux	ont	gravé
leur	texte	inaltérable	dans	la	mémoire	sans	qu’on	en	ait	conscience.

Depuis	son	arrivée	en	fin	d’après-midi	sur	l’esplanade	piétonne	du	port	de	La
Turballe,	 Amandine	 n’avait	 quasiment	 pas	 levé	 les	 yeux	 de	 son	 gros	 livre.
Attablée	à	la	terrasse	du	Café	du	Port,	elle	sirotait	une	limonade	dont	les	bulles
pétillaient	 en	 éclatant	 à	 la	 surface.	 Le	 premier	 jour	 de	 juillet	 se	 terminait,
marquant	le	début	officiel	des	vacances	scolaires,	même	si,	pour	la	jeune	fille	de
dix-sept	ans,	les	vacances	avaient	commencé	après	sa	dernière	épreuve	du	bac	de
Français.

Amandine	 soupira	 en	 refermant	 un	 instant	 son	 livre	 sans	 perdre	 sa	 page	 et
regarda	 autour	 d’elle,	 alertée	 par	 les	 cris	 des	 mouettes	 et	 des	 goélands	 qui
s’amplifiaient.	Là-bas,	près	du	quai,	un	chalutier	 rentrait	 au	port,	 suivi	par	des
dizaines	d’oiseaux	marins	qui	braillaient.	La	jeune	fille	posa	son	menton	sur	sa
main	et	 observa	 sans	 rien	dire	 le	bateau	qui	 s’amarrait	 avec	 lenteur.	Elle	 avait
beau	être	là	depuis	seulement	quelques	jours,	elle	aimait	déjà	l’ambiance	du	petit
port	sardinier	de	La	Turballe.	C’était	à	la	fois	calme	et	animé,	toujours	immuable
et	pourtant	différent.	Devant	elle	se	dressait	l’imposant	bâtiment	de	la	criée	et	les
dernières	 résidences	 turballaises	masquaient	à	demi	 les	 rochers	vers	Piriac-sur-
Mer.

Un	peu	plus	loin	sur	la	gauche,	la	jetée	crevait	la	mer	s’ébattant	de	l’autre	côté
du	 port,	 sur	 la	 longue	 plage	 des	 Bretons,	 jusqu’à	 la	 pointe	 de	 Pen-Bron	 qui
ouvrait	les	marais	salants.	Une	plage	qui	tournait	délibérément	le	dos	aux	bétons
de	La	Baule	et	de	la	côte	d’Amour,	où	se	trouvaient	ses	parents	pour	la	soirée.

—	 Pas	 trop	 chaud,	 ma	 grande	 ?	 questionna	 la	 patronne	 du	 café	 en	 venant
déployer	le	parasol	de	la	table	voisine.



—	Merci,	Marianne,	mais	c’est	encore	supportable,	lui	répondit	Amandine	en
souriant.	 C’est	 pour	 faire	 taire	 les	 esprits	 chagrins	 qui	 prétendent	 qu’il	 pleut
toujours	en	Bretagne	?

La	 patronne	 la	 regarda	 avec	 un	 sourire.	 Depuis	 une	 semaine	 qu’elle	 était
arrivée,	Amandine	se	réfugiait	presque	tous	les	jours	au	café	du	Port	;	elle	posait
sa	bicyclette	 contre	 les	balustrades	de	 la	 terrasse,	de	 l’autre	côté	du	 trottoir,	 et
prenait	une	limonade.

—	On	est	en	Loire-Atlantique,	dis	donc	!	reprit	Marianne.

—	Ben,	c’est	la	Bretagne	historique,	non	?

À	 chaque	 fois,	 la	 patronne	 venait	 lui	 faire	 un	 brin	 de	 causette.	 Au	 début,
Amandine	pensait	qu’elle	agissait	par	esprit	commerçant,	mais	elle	s’était	rendu
compte	que	Marianne	ne	faisait	pas	de	même	avec	tout	le	monde.	Au	début	peu
loquace,	 la	 jeune	fille,	au	fil	des	 jours,	s’était	ouverte.	Depuis	 toujours,	elle	ne
trouvait	d’intérêt	qu’aux	conversations	des	adultes,	au	premier	rang	desquels	ses
profs,	 qui	 saluaient	 régulièrement	 son	 dynamisme	 en	 classe.	Amandine	 s’était
toujours	mieux	entendue	avec	des	gens	plus	vieux	qu’elle.

—	Je	vois	que	mademoiselle	connaît	ses	classiques…

—	J’habite	à	Nantes,	en	même	temps,	rétorqua	Amandine	en	lui	rendant	son
sourire.

—	Tu	es	là	en	vacances,	alors	?

—	 Oui,	 mes	 parents	 viennent	 d’acheter	 un	 appartement…	 Je	 préfère	 La
Turballe	à	Nantes,	c’est	plus	mignon	et	moins	bourge…

Marianne	éclata	de	rire.	Amandine	aimait	bien	la	jeune	femme,	grande	brune
dynamique	qui	ne	ménageait	pas	son	énergie,	avec	qui	elle	s’était	 tout	de	suite
sentie	à	l’aise.	Elle	ne	savait	pas	trop	pourquoi	elle	avait	jeté	son	dévolu	sur	la
terrasse	du	Café	du	Port,	le	premier	jour.	Peut-être	parce	que	la	terrasse	était	plus
petite,	 coincée	 entre	 celle	 d’un	 autre	 bar	 crêperie	 plus	 important	 et	 d’un
restaurant,	et	qu’il	n’y	avait	pas	trop	de	monde.	Elle	aimait	les	endroits	calmes	et
elle	voulait	avant	tout	lire	tranquillement,	face	à	la	mer.	Pas	faire	des	rencontres.

—	Tu	 as	 raison,	 la	 presqu’île	 guérandaise	 est	 un	 endroit	 inégalable	 !	 reprit
Marianne	en	souriant.



—	Et	encore,	je	n’en	ai	pas	vu	grand-chose…

—	Patience,	tu	as	toutes	les	vacances	devant	toi	!

La	 patronne	 s’éclipsa	 vers	 le	 comptoir	 en	 laissant	 la	 jeune	 fille	 pensive.
Autour	d’elle,	l’effervescence	de	la	station	balnéaire	l’amusait.	Elle	regardait	les
gens	passer,	 les	 familles	bruyantes	avec	 les	gamins	qui	 réclamaient	des	glaces,
les	jeunes	garçons	bronzés	et	gominés	à	l’affût	des	jeunes	filles	–	à	moins	que	ce
ne	soit	l’inverse,	les	retraités	cheminant	à	petits	pas	paisibles.	En	quelques	jours,
Amandine	avait	remarqué	qu’il	y	avait	des	moments	où	c’était	plus	calme	:	tôt	le
matin	 et	 en	 milieu	 d’après-midi,	 lorsque	 les	 enfants	 étaient	 à	 la	 sieste	 et	 les
autres	touristes	à	la	plage.

Elle	se	replongea	dans	son	gros	livre	après	avoir	pris	une	nouvelle	gorgée	de
limonade,	ne	levant	les	yeux	que	par	intermittence,	lorsqu’un	bruit	plus	fort	que
les	 autres	 la	 sortait	 de	 sa	 lecture.	 Son	 regard	 errait	 alors	 sur	 la	 foule
environnante,	s’attardant	parfois	sur	une	personne,	une	silhouette,	un	sourire.

Comme	 ce	 jeune	 homme	 au	 regard	 bleu	 qui	 se	 dirigeait	 vers	 la	 terrasse	 du
Café.	 Ce	 fut	 comme	 une	 fulgurance.	 Une	 sorte	 de	 connivence	 d’esprit	 fit
s’opérer	 l’étrange	 alchimie	 et	 Amandine	 sourit	 la	 première.	 Leurs	 yeux	 se
happèrent	un	instant	jusqu’à	ce	que	la	patronne	du	café	vienne	à	la	rencontre	du
jeune	homme.

—	Salut,	 Paul,	 ça	 fait	 un	bail	 !	 s’exclama	Marianne	 en	 l’embrassant	 sur	 les
deux	joues.	Je	te	sers	un	demi	?

—	Avec	plaisir	!

—	Désolée,	 ta	 table	 préférée	 est	 prise,	 dit-elle	 en	 désignant	Amandine	 sans
cesser	de	sourire.	Tu	vas	devoir	déménager…

Amandine	sourit	en	se	rendant	compte	qu’elle	s’était	fait	des	films	en	pensant
qu’il	l’avait	remarquée	;	en	fait,	c’était	juste	parce	qu’il	connaissait	la	patronne	!
Malgré	 sa	 méprise,	 elle	 le	 regarda	 avec	 sympathie	 et	 fit	 une	 chose	 qu’elle
n’aurait	jamais	faite	en	temps	normal.

—	 On	 peut	 aussi	 partager	 la	 table,	 je	 vais	 vous	 faire	 de	 la	 place	 !	 fit-elle
vivement	en	enlevant	son	livre.

Le	 jeune	 homme	 sembla	 hésiter	 imperceptiblement	 puis	 écarta	 les	mains	 en



signe	d’assentiment.

—	Merci,	répondit-il	en	s’asseyant.	Je	ne	suis	pas	trop	encombrant,	ça	devrait
aller…

Amandine	se	mit	à	rire	joyeusement	tandis	que	Marianne	apportait	une	bière
pression	et	une	autre	limonade.

À	partir	de	là,	ils	avaient	parlé.	Longtemps.

Trop,	peut-être.
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