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a Sébastien,

pour tout le chemin

que nous avons fait ensemble

et pour celui qu’il nous reste a faire.



« Qu’il était beau, le monde, pour qui le contemplait ainsi, naivement,
simplement, sans autre pensée que d’en jouir ! [...]

Rien de tout cela n’était nouveau, mais il ne I’avait jamais vu, sa pensée
I’en avait toujours tenu éloigné. »

Hermann Hesse, Siddartha.



* PREMIERE PARTIE °

REVENIR

« Ce qui ne va pas, c’est que les enfants croient aux discours des adultes et
que, devenus adultes, ils se vengent en trompant leurs propres enfants. »
Muriel Barbery, L’élégance du hérisson.



CHAPITRE 1

C’était un temps parfait pour mourir.

Il s’était mis a pleuvoir d’un coup, en grosses gouttes qui tambourinaient sur
le tablier du pont. Leur martelement régulier couvrait tous les bruits alentour, y
compris celui des rares voitures qui s’aventuraient encore sur les voies. Depuis
le milieu de la nuit, I’orage grondait, sans vouloir vraiment éclater. Seuls les
éclairs nuaient par intermittence le ciel, comme si la pluie avait attendu 1’aurore
pour tomber et retarder ainsi le lever du jour.

Hadrien soupira et, sans s’arréter, rentra un peu plus la téte dans les épaules en
continuant de courir sur le pont, coté mer. Ses cheveux noirs et courts
dégoulinaient dans sa nuque, son pull trempé n’épongeait plus rien et ses baskets
pesaient des tonnes. Comme ses pensées, ses idées noires, sa vie — ou ce qu’il en
restait.

Sur sa gauche, les lumieres scintillantes des chantiers navals éclairaient Saint-
Nazaire comme en plein jour. Sous I’immense portique de levage rouge et blanc,
il devinait les milliers d’ouvriers qui s’activaient sur la carcasse en construction
du nouveau paquebot de luxe des Chantiers de I’Atlantique. De 1’autre coté, la
Loire s’enfoncait dans les terres, ponctuées d’ilots que la marée haute ne
recouvrait presque plus. La pluie réduisait la visibilité a quelques metres et
Hadrien ralentit sur le trottoir juste assez large pour une personne. Normalement,
seuls les vélos étaient tolérés sur le pont, mais il ne serait pas dernier a
enfreindre la regle. Enfin, il dépassa la premiere arche rouge et blanche tendue
de haubans, le cceur battant. Voila, il parvenait au sommet.

A cet endroit, le tablier s’affaissait 1égérement, si légérement que c’en était
presque imperceptible si I’on n’y prenait pas garde. Hadrien connaissait le pont
par cceur, il aurait pu le traverser les yeux fermés. Il s’arréta juste entre les deux
arches, au point le plus haut. L’anémometre tournait a toute vitesse, giflé par la
pluie mélée d’embruns. Il s’appuya a la rambarde, c6té mer, et son regard fixa un
point indistinct de la cote. Derriere les rideaux de gouttes, il ne distinguait méme
pas I’horizon troué des éclats cadencés des lumiéeres des phares et balises.

Oui, c’était un temps parfait pour mourir.



Hadrien leva les yeux vers le haut des pylones et vacilla, saisi par un vertige.
Et voila, ca recommencait. Les bourdonnements. Les lumieres aveuglantes. Les
blanches des phares, les rouges des catadioptres de la route, les bleues des
gyrophares. Et puis ce cri interminable qui ne quittait pas son esprit torturé, ce
hurlement de femme terrorisée. Toujours le méme. Toujours déchirant. Avant le
trou noir.

Hadrien baissa la téte tandis que les gouttes de pluie se mélaient aux larmes
qui dévalaient ses joues. Il ne saurait jamais ce qui s’était vraiment passé cette
nuit-la. Il avait seulement tout perdu, en une seconde. Le sanglot montait de sa
poitrine oppressée en lui coupant le souffle. Il se pencha encore au-dessus de la
rambarde. Il n’en pouvait plus de ces cauchemars sans fin, de ces images
désordonnées qui 1’assaillaient sans prévenir, de cette douleur sourde qui
enserrait son cceur jour apres jour. Il était déja mort au fond de lui...

En bas, la Loire se mélangeait a 1’océan, dans ces eaux troubles et saumatres
caractéristiques des estuaires. Une soixantaine de metres séparait le tablier de la
surface de la mer.

Au mieux, il s’éclaterait la téte contre les vagues et il mourrait sur le coup.
Sans souffrance.

Au pire, il serait suffisamment étourdi pour se laisser emporter par le courant
et se noyer. Ce serait un peu plus long ; peut-étre un peu plus douloureux.

Dans tous les cas, ce ne serait rien en regard de ce qu’il avait subi jusque-la.

Hadrien jeta un coup d’ceil circulaire autour de lui, comme un dernier adieu a
ce monde qui I’indifférait désormais. Personne n’irait le pleurer, de toute facon.
Plus personne. Ses poings se crispéerent sur la rambarde mouillée ; il fallait y
aller. Son pied droit se leva lentement vers le haut de la barriere.

— Monsieur ?

Hadrien se figea en percevant une voix féminine depuis la voie de circulation ;
elle avait crié pour couvrir le son de la pluie battante. Il ferma les yeux, serra les
dents. Ne pas I’écouter. Faire comme s’il ne 1’avait pas entendue. Enjamber cette
putain de barriére et sauter, sauter quand méme, aller au bout, en finir... Peut-
étre que I’intruse n’insisterait pas.

— Monsieur, vous avez besoin d’aide ?



Trop tard ! La femme était déja derriere lui. Hadrien reposa son pied par terre
et secoua la téte négativement sans la regarder. S’il le faisait, il savait qu’il
renoncerait.

— L’averse m’a obligée a arréter ma voiture sur le pont, on ne voit pas a trois
metres, reprit-elle vivement, comme pour se justifier. Vous avez 1’air d’avoir été
surpris par la pluie pendant votre jogging, vous ne voulez pas que je vous
ramene quelque part ?

Elle avait posé sa main sur son bras et Hadrien frémit de tout son corps. Soit
elle était vraiment conne de ne pas avoir deviné qu’il s’apprétait a se jeter du
pont, soit elle le faisait expres pour... Pour quoi, d’abord ? Pour le sauver ?
Qu’est-ce que ca pouvait lui faire s’il avait envie de se suicider ?

Hadrien tourna la téte lentement vers elle et découvrit un visage fin couvert de
pluie, des yeux tres clairs et un sourire bienveillant sur des levres charnues. Ses
cheveux bruns dégoulinaient. Elle était vétue aussi légerement que lui, d’un
simple pull completement trempé et d’un jean qui ne valait pas mieux.

Dans son regard, il lut la réponse a sa question précédente : elle avait
parfaitement compris de quoi il retournait. Elle était slirement intervenue pour
I’empécher de commettre 1’irréparable.

— Allez, venez, je vous dépose ou ? décida la femme en le prenant par
I’épaule pour I’entrainer avec elle.

La respiration d’Hadrien s’accéléra ; c’était foutu. Il avait perdu. Il aurait pu
I’éconduire et méme lui reprocher de se méler de ce qui ne la regardait pas. Mais
il n’avait aucune envie de se battre, d’expliquer, encore moins de se justifier.
Apres tout, ce ne serait que partie remise.

Résigné, il la suivit jusqu’a sa voiture garée en double file sur la voie déserte.
Hadrien s’engouffra sur le siege passager, la téte dans les épaules, penaud
comme un petit garcon pris en faute.

La femme s’installa au volant, remit le contact, enleva les feux de détresse et
démarra au ralenti, presque a I’aveuglette. La pluie tombait toujours aussi dru.
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La descente vers Saint-Brevin parut interminable a Hadrien. A trente a I’heure,
elle ne risquait pas de se faire flasher ! Les diodes rouges de part et d’autre des
voies tracaient deux lignes paralleles qui s’enfoncaient dans le brouillard
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