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À	Porthatis,	Andromède	et	Régina,
	

Aux	amis



	

	

	

	

	

Avertissement	 :	 ce	 roman	 contient	 des	 passages	 pouvant	 choquer	 les	 plus
jeunes	et	les	personnes	sensibles.



Chapitre	préliminaire
	

	

Pierre	 Quarré	 d’Aligny	 venait	 d’apercevoir	 la	 marquise,	 assise	 un	 peu	 à
l’écart	de	la	foule	des	invités.	Auprès	d’elle	sa	petite	fille,	Lady	Eléonore,	vingt
ans,	veillait	à	répondre	au	moindre	de	ses	désirs.	Cela	ne	semblait	pas	ravir	la
vieille	dame	qui	ne	cessait	de	lui	dire	:	

«	Allez	vous	amuser,	mon	enfant,	profitez	de	la	soirée	!	»

Un	 cavalier	 aborda	 les	 deux	 femmes	 et	 leur	 présenta	 ostensiblement	 ses
hommages.	De	dos,	le	comte	d’Aligny	ne	pouvait	pas	le	reconnaître.	Il	décida	de
se	joindre	au	groupe	et	de	faire	à	ces	dames	un	joli	compliment	à	sa	manière.	Il
n’avait	pas	revu	la	marquise	depuis	des	années.	Cette	soirée	à	la	Carnavalette
serait	l’occasion	de	la	retrouver	et	d’évoquer	quelques	souvenirs	du	passé.	Il	en
profiterait	aussi	pour	voir	la	figure	de	ce	mystérieux	cavalier...

	

Le	 comte	 d’Aligny	 s’approcha	 du	 trio,	 doublant,	 indifférent,	 des	 dizaines
d’invités	qui	conversaient	dans	un	brouhaha	général.	La	marquise	le	vit	enfin	et
ses	yeux	s’agrandirent	de	surprise.	Un	sourire	de	joie	éclaira	son	visage.

—	Pierre	!	Est-ce	bien	vous	?	Nous	ne	pensions	plus	vous	revoir	à	Paris.

—	Je	ne	suis	que	de	passage,	je	pars	demain	pour	Lille.

—	 Comme	 je	 suis	 heureuse	 de	 vous	 voir	 !	 Laissez-moi	 vous	 présenter	 ma
petite	fille,	Lady	Eléonore.

Le	comte	s’inclina	puis	il	se	tourna	vers	le	cavalier.	À	sa	vue,	il	resta	muet	de
stupéfaction.	Si	ce	n’était	cet	habit	d’officier	aux	gardes	et	la	mode	différente	en
cet	hiver	1701,	on	aurait	dit,	on	aurait	juré…

—	D’Artagnan,	dit	le	lieutenant	en	se	présentant.
	

Pierre	Quarré	d’Aligny	le	fixa,	le	regard	brouillé	d’émotion.

—	 Vous	 êtes	 Joseph	 de	 Montesquiou,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Comme	 vous	 lui



ressemblez	à	présent	!	

—	L’âge	venant,	 je	me	suis	mis	à	 lui	ressembler	davantage.	Même	le	roi	 l’a
remarqué.	 Il	me	 fait	 l’honneur	de	m’estimer	en	souvenir	de	 lui.	Je	 lui	rappelle
trop	«	son	»	d’Artagnan.

—	Je	me	 suis	 laissé	 dire	 que	 vous	 êtes	 un	 fameux	 soldat	 aussi.	 Le	 roi	 vous
estime	pour	vos	mérites.	Je	me	souviens	de	vous	à	Maastricht.	Vous	étiez	déjà
une	sacrée	fine	lame,	il	y	a…	bientôt	trente	ans,	est-ce	possible	?

	

Eléonore	murmura	à	l’oreille	de	la	marquise.

—	Trente	ans	!	Sont-ils	si	vieux	que	cela	?	

—	Hélas	!	Le	temps	passe	si	vite.	Je	les	ai	connus	tout	petits.

—	 Nous	 étions	 cadets,	 Mademoiselle,	 chez	 les	 Grands	 Mousquetaires,
s’empressa	de	préciser	Pierre	Carré	d’Aligny,	immédiatement	relayé	par	Joseph
de	Montesquiou.

—	«	Il	»	en	était	le	sous-lieutenant,	le	lieutenant	et	le	capitaine	!	

—	«	Il	»	se	mettait	sur	la	paille	pour	ses	hommes	!	

—	Mais	il	ne	faisait	pas	de	concessions	dans	le	commandement.

—	Plus	jamais	depuis	lors	je	n’ai	connu	un	chef	comme	lui,	capable	d’être	un
vrai	chef	tout	en	étant	un	ami.

	

La	 marquise	 sourit	 et	 fit	 signe	 aux	 deux	 hommes	 de	 s’asseoir	 sur	 une
banquette	 toute	 proche.	 La	 jeune	 fille	 prit	 place	 à	 ses	 côtés.	 La	 marquise	 lui
confia	:	

—	 C’est	 grâce	 à	 «	 Lui	 »	 que	 j’ai	 eu	 l’honneur	 de	 rencontrer	 ces	 deux
gentilshommes.	Le	comte	d’Aligny	était	un	de	ses	compagnons	d’armes.

—	Et	moi,	j’étais	son	neveu	et	son	apprenti,	dit	Montesquiou.	Je	ne	savais	pas
ce	que	j’allais	faire	de	ma	vie.	Il	m’a	montré	le	chemin.	Il	m’a	accueilli	chez	lui
alors	que	je	n’étais	encore	qu’un	enfant.	Il	m’a	élevé	comme	son	fils.	Il	a	été	un
deuxième	père	quand	je	n’avais	plus	le	mien.



—	Chez	d’Artagnan,	on	croisait	aussi	votre	cousin,	dit	la	marquise,	Pierre	de
Montesquiou.	Est-il	toujours	au	service	du	roi	?	

—	Pardieu	!	Plus	que	jamais.

—	Il	appréciait	aussi	la	bonne	chère,	se	souvint	d’Aligny.	Votre	oncle	avait	un
fameux	cuisinier.

—	Oui,	les	soirées	étaient	gaies	autour	de	sa	table.
	

Perdus	 dans	 leurs	 pensées,	 les	 trois	 anciens	 se	 turent	 un	moment.	 La	 jeune
Eléonore	rompit	ce	silence.

—	Hélas	!	Je	n’entends	rien	à	tout	cela,	je	ne	partage	pas	vos	souvenirs.

—	Nous	 nous	 rappelions	 d’Artagnan,	Mademoiselle,	 qui	 fut	 le	 premier	 vrai
capitaine	de	la	compagnie	des	Grands	Mousquetaires.	Il	est	mort	l’année	de	mes
vingt-deux	ans,	et	pourtant	j’ai	l’impression	de	l’avoir	connu	toute	ma	vie.

—	D’Artagnan,	celui	dont	parle	ce	livre	?	

—	Ah	!	Mademoiselle,	s’insurgea	d’Aligny,	croyez	les	derniers	témoins	encore
vivants	 qui	 l’ont	 bien	 connu.	 Et	 ne	 croyez	 pas	 ce	 Courtilz	 de	 Sandras.	 Ses
«	mémoires	»	sont	un	brûlot	infâme	qui	ne	vaut	pas	la	réputation	qu’on	lui	fait.
Jamais	d’Artagnan	n’aurait	 fait	 les	choses	qui	sont	décrites	dans	ce	 livre	et	 la
plupart	des	gens	ordinaires	ne	l’aurait	pas	fait	non	plus.	Mais	il	a	accompli	des
exploits	 que	 ce	 Courtilz	 ne	 soupçonne	 pas.	 Il	 a	 sauvé	 ce	 royaume	 plusieurs
fois	!	

—	Et	il	n’a	jamais	trahi	personne,	précisa	Montesquiou,	le	roi	connaissait	sa
fidélité	à	toute	épreuve.

—	Il	avait	de	la	bravoure	comme	ceux	de	son	temps,	mais	il	avait	en	plus	le
courage	 de	 ne	 pas	 céder	 aux	 petites	 lâchetés	 dont	 les	 courtisans	 sont
coutumiers,	ce	qui,	déjà	à	l’époque,	était	peu	courant.

—	Il	est	resté	fidèle	à	ses	amis	toute	sa	vie.	Et	même	les	femmes...	
	

Les	deux	hommes	s’arrêtèrent,	prudents.	Un	coup	d’œil	vers	la	marquise	leur
dirait	 s’ils	 pouvaient	 continuer	 dans	 cette	 voie.	 La	 vieille	 dame	 donna	 un



accord,	en	précisant	:	

—	Allez-y.	Mais	surveillez	vos	propos.	Certaines	de	ces	dames	sont	encore	en
vie.

—	Eh	 bien,	 poursuivit	 le	 comte,	 il	 n’était	 pas	 du	 tout	 l’amoureux	 opportun
décrit	 par	 de	 Sandras.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 connu	 jeune,	 mais	 celui	 que	 j’ai	 connu
avait	un	réel	respect	pour	les	femmes,	autre	que	protocolaire.	Personne	ne	savait
laquelle,	parmi	les	dames	qu’il	rencontrait	en	société,	était	sa	maîtresse.	Il	était
plus	discret	qu’une	tombe	!	Ce	qui	est	sûr,	c’est	que	pour	beaucoup	d’entre	elles
il	était	un	ami	sincère	et	cela	dépassait	les	usages	de	la	courtoisie	galante.

—	Il	avait	de	la	prestance,	se	rappela	la	marquise,	ce	qui	le	rendait	intimidant
aux	 yeux	 de	 certains.	 Mais	 ceux	 qui	 l’ont	 côtoyé	 l’appréciaient.	 On	 lui
connaissait	 peu	d’ennemis	à	 la	 cour	mais	 il	 entretenait	 des	 relations	amicales
avec	beaucoup	de	gens	et	en	particulier,	il	appréciait	la	compagnie	des	femmes,
ne	mesurant	pas	leurs	qualités	à	la	seule	beauté	physique.

—	Mais	vous,	Grand-Mère,	le	connaissiez-vous	bien	?

	

Un	 léger	 sourire	 effleura	 le	 visage	 de	 la	 vieille	 dame.	Et	 elle	 confessa	 à	 sa
petite	fille	et	aux	deux	gentilshommes	stupéfaits	:	

—	La	première	 fois	que	 je	 l’ai	 vu,	 j’étais	haute	comme	 trois	pommes,	 et	 lui
n’avait	pas	vingt-cinq	ans.

	

Le	 lendemain,	 Eléonore	 se	 rendit	 chez	 sa	 grand-mère	 qui	 résidait	 dans	 un
hôtel	de	la	rue	Saint-Jacques.	Elle	avait	prévu	d’y	rester	quelques	jours	avant	de
regagner	 l’Angleterre	 rejoindre	 sa	 famille.	 Eléonore	 était	 la	 petite	 fille	 de	 la
marquise	par	sa	mère,	et	la	fille	d’un	Lord	anglais.	Elle	avait	passé	sa	jeunesse
à	 voyager	 entre	 l’Angleterre	 et	 la	 France	 et	 goûtait	 les	 joies	 du	 voyage,	 de
l’aventure,	de	l’imprévu	toujours	présent	au	détour	d’un	chemin.	Elle	aimait	les
récits	épiques,	le	panache	et	ressentir	toutes	sortes	d’émotions.	Elle	essayait	de
se	représenter	la	vie	de	sa	grand-mère	alors	si	jeune,	dans	cette	France	oubliée
de	 Louis-le-Juste.	 Elle	 s’interrogeait	 sur	 ce	 d’Artagnan	 que	 même	 ses	 plus
chauds	partisans	 n’avaient	 pas	 connu	à	 ses	 débuts.	Elle	 n’avait	 parcouru	que
distraitement	 les	«	mémoires	»	de	ce	Monsieur	de	Sandras	et	 seulement	parce
que	le	livre	était	interdit,	ce	qui	le	rendait	d’emblée	plus	intéressant.	Mais	voilà



que	 le	 livre	 était	 faux	 et	 sa	 propre	grand-mère	 connaissait	 seule	 la	 vérité…	 Il
n’en	fallait	pas	plus	pour	attiser	sa	curiosité.

La	marquise	l’accueillit	avec	le	sourire,	comme	de	coutume.	Elles	allèrent	se
promener	dans	 le	 jardin	 et	 au	moment	de	 rentrer,	 la	 vieille	dame	encore	 toute
imprégnée	de	leur	rencontre	de	la	veille,	lâcha	tout	à	coup	:	

—	C’est	dans	un	 jardin	comme	celui-ci	que	d’Artagnan	et	ses	amis	ont	reçu
leur	première	mission	de	la	reine	de	France.

Eléonore	sentit	son	cœur	battre.

—	Au	nom	du	ciel,	Grand-Mère,	ne	me	raconterez-vous	jamais	cette	histoire	?	

La	marquise	sourit	et	se	dirigea	vers	la	cuisine.	Tout	en	sortant	d’un	placard
un	 pot	 de	 confiture	 aux	 fruits	 rouges	 qu’elle	 avait	 elle-même	 préparé,	 elle
avoua	:	

—	Certains	 faits	qui	se	sont	produits	 jadis	n’ont	 jamais	été	expliqués	car	 ils
ont	toujours	été	entourés	du	plus	grand	secret.	Le	d’Artagnan	de	Carré	d’Aligny
et	de	Montesquiou	en	fut,	dans	sa	jeunesse,	l’un	des	acteurs	principaux.	Ce	que
je	vais	vous	raconter,	ma	chérie,	plus	aucune	personne	vivante	aujourd’hui	ne	le
sait.	Et	il	faudra	garder	le	secret	même	si	cela	vous	pèse.

—	N’ayez	crainte,	je	sais	garder	un	secret.

—	Je	n’en	doute	pas	mais	ce	que	je	veux	dire,	c’est	qu’il	vous	faudra	accepter
de	 laisser	 perdre	 la	 connaissance	 de	 faits	 admirables	 qui	 auraient	 assuré	 la
fortune	des	héros	de	cette	histoire	s’ils	avaient	pu	être	révélés.	Au	lieu	de	cela,
ils	 ont	 connu	 des	 années	 de	misère	 pendant	 lesquelles	 ils	 ont	 tout	 perdu,	 leur
nom,	leur	liberté,	leur	avenir,	 leur	passé	même	puisque	leur	nom	fut	effacé	des
registres	de	leur	compagnie	et	ne	fut	plus	inscrit	nulle	part.

—	Etaient-ils	donc	des	criminels	?	

—	Pas	 du	 tout.	 Ils	 ont	 été	 recrutés	 pour	 des	missions	 délicates	 justement	 à
cause	de	leur	grande	valeur.

—	À	 vous	 entendre,	 grand-mère,	 on	 jurerait	 qu’ils	 ont	 été	 enterrés	 vivants.
S’ils	étaient	de	si	bons	éléments,	pourquoi	ont-ils	accepté	de	compromettre	leur
carrière,	car	c’est	bien	de	cela	qu’il	s’agit	n’est-ce	pas	?	


	Chapitre préliminaire

