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A une certaine petite fée des bois qui maintenant voyage le ciel...

Et a d'autres.



Un coup de feu retentit dans la nuit, lui remuant tout son silence. Eléa se
réveilla en sursaut, chercha la lumiere... Mais il n’y avait plus de lumiere. On
naviguait dans les ténebres, maintenant. On faisait corps avec. Peut-étre méme
qu’on s’en contenterait, et que ce serait pour toujours. Qui sait ? Méme les mots
avaient fini par s’enfuir. Certains mots.

D’un petit bond elle se leva, essaya de se repérer en poursuivant les murs ; ou
donc ? Son abri ? Elle s’y réfugia en trombe, la fatigue dans les yeux, dans la
téte, dans rien. Deux autres coups éclaterent, tout proche...

Elle avait eu un petit travail dans les fleurs avant tout ca, un métier
d’enchanteuse. Il faisait beau I’enchantement maintenant que le monde était
qu’une grosse douleur...

Cla-clac ! Plusieurs cris firent écho aux soupirs.
On s’agitait dans son immeuble... On essayait de faire partie de la féte.

Décidément, la vie I’avait entierement digérée... On lui avait peu a peu retiré
sa passion, son mari, et ses enfants, et maintenant on devait la vouloir, elle, tout
entiere. Mais il ne lui en restait qu’un morceau, d’elle... et un tout petit encore...
Ca faisait maintenant quelques années que sa mere avait arrété de répondre aux
lettres. Peut-étre qu’on en avait également terminé avec c¢a ? Plus moyen
d’échanger, de transcrire, de contacter quiconque. La fin de la danse.

Son mari avait été appelé sur le front indien. Au tout début elle en recevait des
ses nouvelles... Il lui racontait sa guerre comme elle était moche, et de plus en
plus moche. Il lui faisait en détail, lui rappelant pour son cousin Joél qu’était
parti lui aussi, et qu’il avait bien eu raison, son cousin J...

— FEléaaaaa ?
Madame Pernod, la concierge !
— Cachez vous madame Pernod !... Cachez vous si Dieu le veut !

Deux coups retentirent, et deux autres encore, mais des nouveaux. Ils allaient
retourner toute la ville. Ou plutot ce qu’il en restait, de la ville.



Marron gueulait a coté. C’était le chien du voisin. Lui aussi il était parti, le
voisin... Mais pas officiellement, pas dans la guerre. Il avait une « combine »
qu’il disait. Il avait de la famille dans le sud, pres du Mexique. Du coup c’est
madame Pernod qui le nourrissait son chien au voisin, parce qu’il n’avait pas
voulu I’emmener, ou qu’il I’avait oublié, ou qu’il comptait revenir, peut-étre, et
que c’était que du bluff sa « combine ». De toute facon on avait appris qu’il était
mort du coté d’ Austin, par la-bas.

— Marron !... Marron !... chut ! ¢a suffit !

Madame Pernod essayait de le calmer, mais il n’écoutait jamais rien dans ces
cas-la. Un jour il les ferait tous tuer. Ce serait peut-étre pour aujourd’hui,
d’ailleurs, s’il continuait si fort.

— Les calmants madame Pernod !... les calmants !... dans le tiroir !
— Mais taisez-vous putain d’bordel de merde !... ¢a va jamais finir ?

Monsieur Prillgood se pointait, lui aussi. Il continuait d’exister alors que sa
femme I’avait pourtant fait passer pour mort. Elle n’avait pas voulu qu’on le
mobilise. Lui non plus d’ailleurs. Ca ne suffisait plus de se mutiler, ils vous
envoyaient quand méme. C’est qu’une fois au cimetiére qu’on vous laissait
vraiment tranquille dans le petit peuple, et encore, pas toujours. D’ailleurs il le
savait ce qu’il devait aux autres de pas déja 1’avoir dénoncé a I’armée ou au
gouverneur. C’est pour ¢a qu’il compensait en gueulant aussi fort que Marron, et
sur tout le monde. Ca le rassurait.

Pendant les controles de la milice il se cachait dans un faux plafond monsieur
Prillgood. Il faut dire qu’il hurlait beaucoup moins sur les gens quand elles se
ramenaient.

Madame Pernod fit une pause, se retourna quelques secondes :

— Bah tiens !... Vous étes toujours pas mort vous ?... ca nous foutrait
vraiment la paix !... Marron !... Marron tais-toi !... Tu vas nous rameuter les...

Braoum ! Leur immeuble vacilla soudain, les vitres tremblérent. On entendit
les chaises se retourner dans les étages, les meubles danserent eux aussi, avec
tout leur contenu aux meubles, ou le peu qu’il y avait a I’intérieur. La ville avait
peut-étre décidé de s’écrouler finalement ? de tout ravaler sa fiévre ? Eléa décida
de sortir de son abri. Si le plafond devait lui tomber sur la téte ca ne servait pas a



grand-chose d’y rester. Méme contre les balles c’est difficile d’y rester, alors les
missiles ? les bombes ?

Son appartement était comme a I’envers. On criait de partout. Elle alla ouvrir
sa porte.

Madame Pernod était montée, monsieur Prillgood aussi, avec sa femme
derriere qui ouvrait des yeux de poisson. Ils se marchaient dessus dans le noir.
Marron avait arrété d’aboyer, lui. Il avait la queue toute basse et faisait
maintenant comme des petits cris, des petits glapissements aigus.

— Venez !

Fléa les invita. Marron les suivit. Ils allérent regarder par sa fenétre. On venait
tout juste d’arréter de se tirer dessus la-dehors. Est-ce que c¢a durerait ?

La poussiere retombait par grands lambeaux. Ils se tordirent pour essayer
d’apercevoir a travers.

— C’est ou ? J’y vois rien !

Monsieur Prillgood tenta d’essuyer le carreau avec un bout de manche. Sans
succes... C’était de I’autre coté qu’il aurait fallu. Toute la rue en face. Ce serait
trop de travail.

Les étages s’interrogeaient. De petits chuchotements remontaient les murs. Le
brouillard commenca a disparaitre. On essayait de distinguer... la... au milieu...
quelque chose...

Monsieur Prillgood se trémoussait toujours devant la fenétre. Il essayait de
chasser I’orage a grands coups rales et de frottements.

— C’est chez Harris ! qu’il gueula soudain.
Il avait raison. Il pointait son doigt pour que tout le monde se rende compte.
— Putain ! C’est chez Harris !... Je vais chercher mon fusil !

— Ah ! Mais ! Arrétez avec votre fusil ! qu’elle lui dit madame Pernod tout en
se penchant pour vérifier. Vous allez en faire quoi de votre fusil ?... Tirer sur les
ruines ?... Allez chercher une croix, ca sera déja beaucoup !

Harris c’était le dernier libraire a cent kilometres. Il avait eu bien du courage



de rester ouvert tout ce temps et par cette époque. Mais maintenant c’était plus
qu'une grosse béance chez Harris, avec des morceaux de feuilles et de
couvertures qui jonchaient le trottoir, et des grosses flammes qui montaient tres
haut dans la nuit. L’explosion avait touché le premier étage. L’immeuble
penchait. La fumée leur cachait presque tout.

— 11 faut bien aller les aider !... Je sors pas sans fusil !

Marron poussa un hurlement. Il avait retrouvé comment faire. Le carrelage
était taché de pisse.

— Chut, Marron !
Madame Pernod se retourna vers monsieur Prillgood.

— Je vous regarderai fouiller la-dedans quand les milices arriveront. Peut-étre
que I’officier vous saluera... puis peut-étre qu’il se rappellera que vous étiez pas
censé étre si vivant que ca la derniere fois qu’il a entendu parler de vous.

Il devint presque vert. Elle le ramenait souvent a sa condition de demi-vivant.
Ca commencait a bien I’emmerder.

—A...

— Et puis, le coupa-t-elle, c’est presque comme si on avait pas le droit d’y
étre dehors de toute facon. Vous les avez entendus les coups de feu vous aussi ?
Vous étes pas sourd pourtant ? Vous voyez les explosions ?... Y a quoi d’autre
encore ? Vous le savez vous ?... Si y a quelque chose a étre utile, dehors, a part
bouger des gravats de cent kilos, c’est certainement pas a nous de le faire.

De maigres lueurs vinrent éclore aux fenétres des autres immeubles. Tout leur
quartier regardait si le ciel leur était pas parfois tombé dessus. Les tirs avaient
completement cessé.

Ils resterent comme ca une petite dizaine de minutes, dans le silence, avant
que madame Prillgood finisse par s’excuser. Elle incluait son mari avec. Il
voulait toujours sortir, pour sa part, mais ¢a 1’avait quand méme un peu refroidi
cette histoire d’officier. Ils retournerent chez eux. Marron les gratifia d’un gros
aboiement alors qu’ils passaient la porte.

— Vous avez encore des bougies madame Pernod ?



Fléa lui demandait... Elle n’en possédait plus une seule depuis presque trois
semaines, méme pas un petit bout. Leur panneau solaire était en panne depuis
bien plus longtemps encore, depuis peut-étre avril de 1’année derniere et la fois
qu’Harley avait joué au foot la-haut. Harley c’était le fils du couple du rez-de-
chaussée. Il était mort pas longtemps apres parce qu’il avait voulu s’engager
dans les Meutes, puis parce qu’il allait bientot avoir I’age d’étre engagé de force
ailleurs, lui aussi. Comme ca il avait eu I’impression de choisir tout seul. Mais il
était véritablement mort cette fois. Ses parents ne le cachaient nulle part.
D’ailleurs ses parents ne cachaient plus personne. Doris, sa meére, n’avait pas
tenu le choc. Elle était tombée gravement malade de quelque chose dont on ne
guérit plus du tout. Pourtant elle I’avait eue sa dérogation, elle, pour garder son
Harley a la maison. Elle 1’avait eue grace a son mari et a I’ancien poste de
procureur de district qu’il occupait. Elle était méme en procédure pour le
justifier d’un petit emploi indispensable, son fils, pour qu’il n’y parte plus
jamais, ni a la guerre, ni ailleurs. Mais elle n’avait pas eu assez de temps pour ca.

— J’en ai encore quatre, c’est le Révérend qui mes les a données. C’étaient
ses dernieres. Il arrive plus beaucoup a trouver de cires convenables.

Personne n’était sorti pour 1’aider, Harris, ni pour aider aucun des autres qui
s’y trouvaient dans son immeuble. Tout le monde le connaissait pourtant. Il avait
eu raison monsieur Prillgood, mais c’était plus tellement un monde ou on avait
besoin d’avoir raison pour continuer.

— On pourrait peut-étre se la partager si vous voulez bien en sacrifier une ce
soir... vous dormiriez ici.

— Vraiment Eléa ?... Oh ! merci !... (Elle alla I’embrasser, la serrer trés fort.)
Vous étes un ange vous savez... pas comme 1’autre mufle...

Elle pleurait madame Pernod. Elle n’avait jamais été dure. Elle 1’était devenue
comme tout le reste, par imitation. Son mari était mort d’un cancer quatre ans
plus t6t, parce qu’on pouvait toujours mourir autrement que de 1’homme par
I’homme. Quoi que ’homme était peut-étre bien responsable des cancers aussi.
Il était responsable pour suffisamment de choses.

Depuis sa mort elle ne dormait pas beaucoup madame Pernod. Peu de monde
le savait dans I’immeuble, qu’elle détestait dormir seule, maintenant que son
mari n’était plus la. Elle n’y arrivait plus. Et elle était bien trop fiere pour
I’avouer. Et on avait trop de pudeur pour lui proposer. Il fallait toujours un bon



prétexte pour qu’elle accepte...
Ce soir-la elle fit beaucoup moins de manieres.
— Je vais chercher ca, je reviens.

— Prenez aussi les calmants pour Marron... On ne sait pas ce qui pourrait
encore arriver...

Elle était déja partie. Marron la suivit jusqu’a la porte, puis revint prés d’Eléa
pour renifler le carrelage.

Dans la rue les volutes avaient tout recouvert. On distinguait de grandes
masses rouges et oranges a I’intérieur. Les véhicules de la milice approchaient.
Un camion de pompier les suivait, un trés vieux modele avec des lances toutes
rafistolées. Le feu commencait a prendre sur les immeubles voisins. Ils sortaient
les voisins, d’ailleurs, par petites grappes.

C’est I’officier Patrick Riddleson qui dirigeait ’opération. Eléa 1’avait bien
connu a une époque. Ils avaient été a 1’école ensemble, quand elles étaient
encore un peu normales, les écoles.

Ils écraserent les trottoirs, broyerent les vestiges de voitures et de déchets
divers qu’on avait laissés la. On s’activa en plusieurs petits groupes. Les lances
cracherent un filet tout mou contre les flammes. Des ordres furent lancés pour
regrouper les habitants des autres immeubles, tandis qu’un petit détachement
partait s’activer dans les décombres. Riddleson prit quelques hommes avec lui
pour aller frapper aux portes. Il commencerent par le 36.

Madame Pernod revint a ce moment-la. Elle avait apporté une grosse couette,
de la patée, et une petit croix en plus de la bougie, des allumettes, et des
calmants. Marron se raviva en reconnaissant 1’odeur.

— Oui, oui... tais-toi donc... Alors, qu’est-ce qui se passe ?
Elle posa ses affaires sur le lit et vint regarder par la fenétre.

— Ah... Ils vont venir nous interroger... C’est I’officier Riddleson que je vois
la?

— QOui... mais on a un peu de temps avant qu’ils arrivent. Il faut que je
récupere du sommeil.
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