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Prologue	&	Avertissement
	

Une	dark	romance	érotico-psychologique,	inspirée	d’une	histoire	vraie.

Entre	journal	intime	et	fiction	brûlante.	Pour	adultes	avertis	seulement.
	

Ici,	le	plaisir	est	brutal.	Humiliant.	Mais	toujours	révélateur.	Le	corps	dit	ce	que
la	morale	refuse.

L’amour	n’est	pas	tendre.	Il	est	sale,	sublime,	irréversible.

Les	 noms	 ont	 été	 changés.	 Les	 lieux	 aussi.	Mais	 les	 regards	 ?	 Les	 cris	 ?	 Les
traces	sur	la	peau	?	Ils	sont	réels.	À	vif.	Inoubliables.

Au	début,	tout	est	vrai.	Puis	le	réel	vacille.	Le	fantasme	prend	le	pouvoir.	Et	le
piège	se	referme.

Ce	 livre	n’a	pas	été	écrit	pour	plaire.	 Il	dérange.	 Il	bouscule.	Parce	qu’il	 a	 été
écrit	avec	 le	corps.	Avec	 le	doute.	Avec	 la	 rage.	Mais	surtout	avec	cette	 fièvre
qu’on	ne	guérit	jamais.
	

C’est	une	œuvre	viscérale,	transgressive,	incarnée.	

Une	plongée	dans	les	zones	les	plus	sombres	du	désir.
Là	 où	 l’abandon	 devient	 loi.	 Un	 champ	 de	 bataille	 où	 les	 corps	 s’offrent,	 se
brisent,	supplient.

Pas	de	filtre.	Pas	de	demi-mesure.

Ici,	on	donne	tout…	même	ce	qu’on	pensait	garder.
L’interdit	ne	se	refuse	plus.	On	jouit.	On	saigne.	On	aime	à	en	crever.	Jusqu’au
bout.

Ici	on	se	perd…	Pour	se	retrouver	enfin.
	

À	vous	de	choisir	si	vous	franchirez	la	ligne.



	

Chapitre	1	

Le	Poids	des	Illusions
	

J’ouvre	les	yeux	sur	le	plafond,	figée.	Une	goutte	de	sueur	glisse	le	long	de	ma
tempe,	froide	et	intrusive,	comme	le	sont	ses	mots.

—	Pourquoi	 tu	 ne	veux	pas	 essayer,	Dana	 ?	Tu	 sais	 que	 ça	me	 rend	 fou	de
t’imaginer	avec	un	autre	homme.	Juste	une	fois.	Pour	moi.

Ses	doigts	effleurent	mon	bras,	mais	je	ne	ressens	plus	rien.	Pas	de	frisson.	Pas
de	chaleur.	Rien	qu’un	vide	abyssal.	Je	me	redresse	brusquement,	le	repoussant.

—	Et	moi,	Théo	?	Moi	?	Tu	crois	que	c’est	ça,	l’amour	?	Offrir	ma	dignité	en
échange	d’un	fantasme	?

Il	s’adosse	au	lit,	un	sourire	narquois	étirant	ses	lèvres.	Ce	sourire	que	j’ai	tant
aimé,	et	que	je	déteste	aujourd’hui.

—	Tu	sais	que	c’est	pour	nous	deux,	n’est-ce	pas	?	Tu	verras,	tu	prendras	du
plaisir.	

Il	 joue	 avec	ma	 corde	 raide,	 celle	 qui	 me	 tient	 suspendue	 entre	 l’amour	 et
l’humiliation.	Combien	de	fois	m’a-t-il	déjà	brisée	avec	ses	idées	sordides	?	Mon
cœur	se	serre,	mais	je	ne	pleurerai	pas.	Pas	devant	lui.	Si	c’est	ça,	aimer,	alors	je
préfère	mourir	seule.

Je	m’appelle	Dana.	Longs	cheveux	noirs	aux	reflets	rouges,	corps	qui	attire	les
regards,	que	je	le	veuille	ou	non.	Des	yeux	verts	qui	transpercent.	Une	sensualité
naturelle,	 dit-on.	 Mais	 ce	 que	 les	 autres	 ne	 voient	 pas,	 c’est	 l’effondrement
intérieur.	Ce	masque	forgé	à	force	de	devoir	sourire	pendant	que	tout	s’écroulait.

J'ai	 été	 éduquée	 dans	 le	 strict	 respect	 des	 règles	 et	 ai	 dû	 assumer	 des
responsabilités	dès	mon	plus	 jeune	âge.	Que	voulez-vous	?	Lorsqu’une	mère	a
de	longues	absences,	la	fille,	généralement	l’aînée,	se	trouve	souvent	investie	du
rôle	laissé	vacant	par	la	maladie	de	la	mère.	À	l'âge	de	13	ans,	j'ai	ainsi	hérité	du
rôle	d’assistante	chef	de	famille.

C’est	ainsi,	la	vie	n’a	pas	toujours	été	tendre	avec	moi.	J’ai	beaucoup	travaillé,



beaucoup	sacrifié.	Rassurez-moi,	la	roue	tourne	toujours,	n’est-ce	pas	?

Puis	Théo	est	entré	dans	ma	vie.	J’avais	dix-neuf	ans,	pleine	de	fêlures	et	de
naïveté.	Il	m’a	semblé	parfait.	Un	homme	cultivé,	intelligent,	attentif.	Il	m’aidait
à	me	 construire.	Me	 poussait	 à	 croire	 en	moi.	 Un	mentor,	 un	 compagnon,	 un
amour	sincère.	C’est	ce	que	je	croyais.	Je	me	trompais.

Il	était	un	paradoxe	vivant,	fascinant.

De	taille	moyenne,	mince,	noiraud,	Théo	avait	gardé	la	posture	droite	de	ses
années	 d’athlétisme,	 même	 si	 ses	 traits	 pâles	 portaient	 la	 marque	 de	 ses
habitudes	nocturnes.	Son	regard	brun	profond	cachait	un	complexe	secret	 :	son
sexe	était	petit,	presque	juvénile,	c’est	vrai.	Mais	ce	n’était	pas	cela	qui	comptait.
Ce	qui	m’a	brisée,	ce	n’est	pas	ce	qu’il	n’avait	pas	entre	les	jambes,	mais	ce	qu’il
projetait	dans	mes	draps.

Il	oscillait	entre	douceur	désarmante	et	obsession	du	contrôle.	Il	pouvait	être
un	rêveur	invétéré,	drôle,	subtil,	presque	lumineux…	puis,	en	un	instant,	devenir
cet	 homme	 distant,	 manipulateur,	 capable	 de	 tordre	 la	 réalité	 pour	 servir	 ses
fantasmes.

À	ses	côtés,	j’ai	appris	à	douter	de	moi,	tout	en	croyant	que	je	devenais	plus
forte.	Son	empathie	n’était	qu’un	outil	de	plus	dans	son	arsenal	de	persuasion.	Il
savait	comment	murmurer	ce	que	je	voulais	entendre	pour	mieux	m’emmener	là
où	il	voulait	que	j’aille.

Je	l’ai	aimé	profondément.	Et	j’ai	aimé	son	génie,	sa	tendresse.	Il	pouvait	me
faire	 rire	 à	 en	pleurer,	me	 serrer	 fort	 les	 soirs	d’angoisse,	me	 faire	croire	qu’il
était	l’abri	que	j’attendais.	

Mais	ce	génie-là	avait	des	arêtes.	Et	cette	tendresse,	un	poison	lent.

Cependant,	 Théo	 nourrissait	 un	 fantasme,	 le	 triolisme,	 une	 relation	 torride
avec	un	autre	homme,	un	homme	qui	serait	bien	membré,	une	relation	à	trois.	Un
homme	 qui	 s’installerait	 discrètement	 dans	 notre	 vie.	 Et	 il	 divaguait,	 me
décrivant	le	plaisir	que	je	prendrais	en	profitant	tout	à	la	fois	de	sa	sensualité	et
des	qualités	plus	véhémentes	d’un	amant	membré	comme	un	animal.	N’as-tu	pas
peur	 de	 nous	 perdre	 dans	 tes	 délires	 ?	 Que	 l’autre	 homme	 et	 moi	 tombions
amoureux	 l’un	 de	 l’autre	 et	 t’abandonnions	 ?	 Mais	 tu	 ne	 t’en	 soucies	 point.
M’aimes-tu	vraiment	?

Le	 triolisme.	Rien	que	 le	mot	m’écœure.	 Il	 a	 commencé	à	 en	parler	 comme



d’un	jeu,	un	fantasme	sans	conséquences.	Et	il	revenait	sans	cesse,	obsédé.	J’ai
résisté.	 J’ai	 pleuré.	 Supplié.	 En	 vain.	 Il	 me	 disait	 :	 "juste	 une	 fois".	 Puis	 une
autre.	Et	encore.

Pourtant,	je	suis	là,	dans	cette	chambre,	avec	cet	homme	que	Théo	a	“choisi”
pour	moi.	Il	nous	observe,	nous	filme	parfois,	un	sourire	aux	lèvres.	Mon	corps
est	présent,	mais	mon	esprit	est	ailleurs.

Quand	 il	 pose	 ses	 mains	 sur	 moi,	 je	 ferme	 les	 yeux,	 mais	 des	 larmes	 me
brûlent	 les	 paupières.	 Je	 veux	 fuir,	 hurler,	 me	 débarrasser	 de	 cette	 sensation
d’être	un	objet,	mais	une	voix	intérieure	me	répète	:	Tu	fais	ça	pour	lui,	bientôt
tout	cela	sera	fini.

Mon	 cœur	 tambourine	 dans	ma	 poitrine.	 Le	 plaisir	 qu’il	 décrit	 n’est	 pas	 là.
Rien	ne	monte	en	moi,	si	ce	n’est	un	profond	sentiment	de	 trahison.	Qu’est-ce
que	je	fais	ici	?	Qui	suis-je	devenue	?

—	Tout	va	bien	?	murmure	l’inconnu.

Je	ne	réponds	pas.	J’entends	la	voix	de	Théo	à	l’autre	bout	de	la	pièce	:	

—	Elle	est	juste	timide,	continue.	Elle	va	adorer.	

Un	frisson	me	parcourt,	mais	ce	n’est	pas	d’excitation.	Lorsqu’il	me	touche,	je
ressens	chaque	cellule	de	mon	corps	mourir	un	peu	plus.	

Jusqu’où	 vais-je	 devoir	 te	 suivre	 pour	 gagner	 ta	 passion	 mon	 amour	 ?	 Les
quelques	 expériences	 que	 nous	 avions	 eues	 n’avaient	 pas	 été	 bonnes.	 Je	 me
sentais	 infiniment	mal	 à	 l’aise.	Quelquefois	 durant	 l’acte	 j’en	 avais	 la	 nausée.
Les	 hommes	 qui	 participaient	 ne	me	 plaisaient	 pas	 et	 je	 ne	 trouvais	 pas	mon
bonheur	 dans	 le	 triolisme.	 Comment	 peux-tu	 m’offrir	 à	 d’autres	 ?	 Suis-je
vraiment	ce	que	tu	possèdes	de	plus	précieux	?

Je	cherchais	une	connexion	émotionnelle	profonde.	J’aurais	voulu	que	Théo	et
moi	 nous	 nous	 occupions	 plus	 de	 nous-mêmes,	 que	 l’on	 s’accorde	 un	 bain	 de
minuit	au	clair	de	lune,	que	l’on	s’offre	une	balade	romantique	à	Venise	sous	le
pont	des	Soupirs,	que	l’on	fasse	l’amour	comme	des	fous	dans	un	chalet	perdu
sous	 la	 neige	 dans	 les	 plus	 hautes	 cimes.	 Que	 l’on	 fasse	 ce	 que	 font
naturellement	les	amoureux.	Ses	attentes	étaient,	hélas,	bien	différentes.

Il	 a	 fallu	que	 je	me	batte	contre	 lui,	 encore	et	 encore.	 Il	voulait	y	 retourner,
dans	ce	club	privé	où	tout	le	monde	est	nu,	où	les	corps	s’accouplent	sans	nom	ni
pudeur,	comme	si	c’était	normal.	J’y	suis	allée	une	fois.	Une	seule.	Pour	lui.	Et



ça	 m’a	 presque	 détruite.	 Lui	 s’y	 sentait	 vivant.	 Moi,	 je	 me	 suis	 sentie	 salie,
effacée,	vidée.	Et	quand	on	est	rentrés,	il	n’a	même	pas	vu	que	je	pleurais.	

Je	 voulais	 de	 l’amour.	 Je	 voulais	 voir	 les	 stalactites	 accrochées	 à	mon	 cœur
fondre	et	couler	dans	le	fleuve	de	la	passion.

Je	 croyais	 en	 l’amour.	 En	 l’amour	 avec	 un	 grand	 A	 et	 je	 persistais.
Quelquefois,	 j’écrivais	à	Théo	des	 rimes	passionnées,	organisais	des	 sorties	en
amoureux,	 je	 lui	offrais	des	cadeaux.	Je	me	présentais	dans	 les	sous-vêtements
les	plus	sexy	pour	tenter	de	passer	une	nuit	torride.	Je	dirigeais	la	maison,	gérais
les	comptes,	prenais	toutes	les	responsabilités	afin	que	son	esprit	et	son	cœur	me
soient	 entièrement	 consacrés.	 Je	 concoctais	 de	minutieux	 repas,	 j’arrosais	 nos
nuits	d’amour	de	champagne	aux	fraises,	aux	litchis.	Mais	de	voir	que	Théo	n’en
paraissait	pas	plus	remué,	j'en	restais	aussi	calme	qu’auparavant.

Et	puis,	il	y	a	eu	cet	anniversaire.	Après	des	années	d’oubli,	Théo	s’est	enfin
présenté	avec	un	paquet.	J’étais	touchée,	j’y	ai	cru.	Jusqu’à	ce	que	je	déballe	le
papier	 et	 reconnaisse,	 incrédule,	 le	 petit	 tableau	 que	 j’avais	moi-même	 acheté
l’année	précédente	pour	ce	même	jour,	et	que	 j’avais	accroché	à	 l’entrée.	 Il	ne
s’en	souvenait	même	pas.	J’ai	souri.	Je	n’ai	rien	dit.	Mais	à	l’intérieur,	quelque
chose	s’est	brisé.

Théo	 revenait	 sans	 cesse	 à	 la	 charge,	 me	 harcelant	 avec	 ses	 fantasmes.	 Je
résistais,	mais	il	savait	comment	me	briser,	comment	m’user.

Finalement,	 un	 jeune	 homme	 latino,	 bien	 membré,	 charmant,	 accepta	 de
partager	 notre	 lit.	 Il	 me	 plaisait,	 il	 était	 l’opposé	 de	 Théo	 :	 confiant,	 direct,
presque	animal.

Ils	se	consultaient	pour	mieux	me	prendre,	c’est	maintenant	que	je	suis	censée
jouir	 ?	Pourtant	 je	 le	 sens	quand	 il	me	prend,	 je	 crois	 que	 ça	me	 fait	 du	bien,
mais	 je	 sens	mon	 corps	 lourd	 et	 détruit,	 incroyablement	 pesant.	 J’ai	 envie	 de
pleurer,	de	hurler	d’une	tristesse	infinie	qui	me	serre	le	cœur	et	le	dévore	petit	à
petit.

Un	 jour,	 cet	 amant	 me	 proposa	 un	 verre.	 Il	 me	 déclara	 sa	 flamme	 et	 me
demanda	de	choisir	:	lui	ou	mon	mari.	Théo	et	moi	avons	mis	un	terme	à	cette
relation.	J’espère	que	cela	t’aura	servi	de	leçon,	chéri,	heureusement	pour	toi	je
ne	l’aimais	pas	!

Je	 ne	 compte	 plus	 les	 heures	 perdues	 à	 l’écouter	 me	 décrire	 ses	 fantasmes



tordus,	 souvent	 inspirés	 de	 films	 pornos.	 Des	 scénarios	 sordides	 où	 je	 devais
séduire	 un	 inconnu,	 le	 sucer	 dans	 un	 train,	 puis	 rentrer	 sagement	 à	 la	maison.
Oups,	Théo	vient	de	gicler	contre	le	mur.	À	toi	de	nettoyer	chéri	moi	je	vais	aller
me	coucher.	 Il	me	 fatigue	avec	 ses	histoires.	Et	merde	 !	Mais	qui	 suis-je	pour
toi	 ?	Une	vulgaire	putain	 ?	Et	 le	mariage,	 la	 vie	normale	 ?	Tu	 l’as	oubliée	 en
route	?

Les	années	ont	passé.	Après	notre	mariage,	j'ai	cru	que	tout	s'arrangerait.	Nous
avons	eu	deux	enfants,	deux	garçons,	et	j'ai	espéré	que	le	temps	nous	offrirait	la
paix,	un	équilibre.	Mais	rien	n’avait	changé	chez	Théo.	Ses	fantasmes	sordides,
cette	 obsession	 qu’il	 nourrissait	 pour	 des	 scénarios	 qui	me	 détruisaient	 petit	 à
petit,	 restaient	 inaltérés.	 Le	 mariage	 n’avait	 rien	 modifié	 de	 son	 envie	 de
m’imposer	des	expériences	qui	me	révoltaient.

La	 normalité	 semblait	 être	 un	 rêve	 lointain,	 un	 mirage	 auquel	 je	 me
raccrochais,	sans	jamais	pouvoir	l’atteindre.	Et	la	vie	suivait	son	cours,	réduite	à
une	mécanique	épuisante	:	travail,	enfants,	paperasse,	responsabilités,	exigences
incessantes.	Une	chaîne	 sans	 fin	où	 je	perdais	peu	 à	peu	 le	goût	du	plaisir,	 de
l’amour,	de	la	joie.	Tout	ce	qui	rendait	la	vie	vibrante	disparaissait	dans	l’usure.

Théo,	lui,	n’aidait	en	rien	à	alléger	mon	stress.	Fainéant,	il	vivait	dans	ses	jeux
vidéo,	ses	films	pornos	et	ses	délires	nocturnes.	C’était	un	oiseau	de	nuit,	 il	se
couchait	rarement	avant	quatre	ou	cinq	heures	du	matin.	Par	conséquent,	je	me
couchais	 seule	et	 évidemment	 je	me	 réveillais	 et	me	 levais	 seule,	 il	 dormait	 si
profondément.

Mon	 deuxième	 accouchement	 fut	 une	 véritable	 boucherie.	 L’épisiotomie	 ?
Oubliée	ou	inexistante.	Je	me	suis	déchirée	jusqu’à	l’anus,	recousue	à	la	va-vite,
sans	un	mot.

Concernant	 les	 fameuses	 recommandations	post-accouchement,	 les	 exercices
de	 Kegel,	 la	 rééducation	 du	 périnée,	 la	 reprise	 de	 la	 sexualité,	 je	 les	 ai
découvertes…	sur	Google,	quinze	ans	après	avoir	mis	mes	enfants	au	monde.

Aucune	sage-femme,	aucun	médecin	ne	m’avait	parlé	de	tout	cela.	Comme	si
mon	 corps,	 une	 fois	 qu’il	 avait	 servi,	 n’existait	 plus.	 Que	 ma	 mère	 l’ignore,
passe	encore.	Mais	qu’en	l’an	2000,	personne	ne	pense	à	informer	les	femmes	?
C’est	grave.

Alors	 j’ai	 avancé.	Seule.	Avec	mes	douleurs,	mes	 frustrations,	mes	 silences,
mes	masturbations	sans	écho.	



Plus	 de	 désir,	 plus	 de	 sensation.	 Chaque	 rapport	 était	 une	 épreuve,	 chaque
contact	un	rappel	brutal	:	je	ne	sentais	plus	rien.	Faire	l’amour	?	Un	devoir.	Un
simulacre.	Jamais	une	communion.

Quant	au	clitoris,	rassurez-vous	:	je	le	connais	bien.

Lui	et	moi	avons	eu	de	longues	conversations,	pendant	que	mon	mari	jouait	au
salon	ou	ronflait.

Je	ne	témoigne	pas	que	pour	moi.	C’est	un	hommage.

À	toutes	ces	femmes	qu’on	a	laissé	s’ouvrir	en	deux.	Recousues	à	la	va	vite.
Puis	 renvoyées	 chez	 elles,	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Abandonnées	 par	 la
médecine.

Je	n’écris	pas	un	manuel.	J'écris	une	vengeance.	Une	vérité.

On	ne	peut	pas	changer	le	passé.	Alors	j’ai	tenté	de	sauver	ce	qu’il	restait	du
présent.

Comme	Théo	s’était	mis	à	fantasmer	sur	les	femmes	fortes,	j’en	ai	profité	pour
lui	 en	 trouver	 une	 et	 être	 ainsi	 dispensée	 du	 sacro-saint	 devoir	 conjugal.	 Je
réalisais	 tous	 ses	 fantasmes	 dans	 l’espoir	 de	 trouver	 en	 lui	 l’homme	 que
j’attendais	depuis	trop	longtemps.

Mais	 peut-être	m’étais-je	 trompée	 sur	 lui.	 Était-il	 vraiment	 l’homme	 de	ma
vie	 ?	 Comment	 le	 reconnaît-on	 ?	 Est-ce	 qu’il	 n’était	 pas	 un	 peu	 tard	 pour	 se
poser	ce	genre	de	questions	?	Je	 l’ai	cru,	oui.	Je	voulais	y	croire.	Quand	 il	me
disait	que	nous	allions	avoir	une	vie	normale.	Mais	plus	le	temps	passait,	plus	il
empirait.

«	Le	devoir	!	Le	devoir	!	»	Mais	bon	sang	!	Le	devoir,	n’est-ce	pas	aussi	de
sentir	ce	qui	est	grand,	de	chérir	ce	qui	est	beau	?	Pourquoi	ignorer	les	passions	?
Ne	 sont-elles	 pas	 la	 seule	 belle	 chose	 qu’il	 y	 ait	 sur	 la	 terre,	 la	 source	 de
l’héroïsme,	de	l’enthousiasme,	de	l’amour,	de	tout	enfin	?	Je	cherchais	à	savoir
ce	que	 l’on	entendait	au	 juste	dans	 la	vie	par	 les	mots	de	bonheur,	de	passion,
ivresse,	mots	qui	m’avaient	paru	si	beaux	dans	les	livres.

Quand	j’eus	ainsi	un	peu	battu	le	briquet	sur	le	cœur	sans	en	faire	jaillir	une
étincelle,	 je	me	 persuadai	 sans	 peine	 que	 la	 passion	 entre	 nous	 n’existait	 pas.
L’amour	était	devenu	une	habitude	parmi	d’autres,	tel	un	dessert	prévu	d’avance
après	la	monotonie	du	dîner.
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