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CHAPITRE I
Octobre 1683

La fréle « Felouque » tangue, toutes voiles gonflées, malmenée par la tempéte
qui fait rage. Les marins luttent en un combat inégal, tandis que le Capitaine
maintient le cap tant bien que mal contre les vents déchainés. Sur le pont, un
vieil homme agrippé a un cordage regarde les flots déferlants. Il redoute le
moment ou il saura... Une voix s’éléve de 1’entrepont.

— Votre petite-fille, Monsieur, se porte bien ... Elle n’a pas refusé mon lait !

Les paroles suivantes se perdent dans la bourrasque. « Votre petite-fille... » La
Providence a donc choisi... « Votre petite-fille... » Ces quelques mots prononcés
par la nourrice, retentissent comme un arrét...

Le bateau torturé par les éléments émet des craquements sinistres qui délivrent
Don Carlos pour un temps de ses souvenirs inscrits au fer rouge. Il descend
précipitamment dans la cale et I’inspecte soigneusement. Tout parait normal, pas
la moindre infiltration. Rassuré, il pose maintenant un regard attendri qui
s’attarde sur ce petit étre assoupi que la houle berce généreusement.

Une scene violente, comme descendue d’une toile du Caravage ou se
concentre I’horreur d’un réalisme brutal le hante. Des cris, des appels, des pas
précipités dans les couloirs de son palais... Les deux battants d’une porte laissés
largement ouverts, deux corps ensanglantés pris dans leur sommeil, devant
lesquels on n’a le temps, ni de se recueillir, ni de s’abimer dans la douleur d’une
derniere étreinte. Puis une tenture soulevée a la hate... La gouvernante en larmes
tend un bébé endormi et promet de veiller sur le second qui repose dans une
autre piece... Vite, chaque minute compte... Son précieux fardeau dans les bras,
il suit un passage secret qui le conduit vers les écuries ou I’attend un cheval
sellé... Une folle chevauchée dans la nuit, jusqu’a une crique ou s’impatientent
un voilier sur le point d’appareiller, et une nourrice dépéchée sur place par un
messager.

Cet homme traqué, le marquis Carlos de Casa y Solar, affichait avant ce drame
une vigueur exceptionnelle, maitrisée dans la maturité de ses cinquante ans. Il
occupait le poste de conseiller du roi Charles II, et sa distinction trés enviée de
Grand d’Espagne inspirait a la fois estime et respect.

La tempéte atteint son paroxysme. La nourrice effrayée prie a genoux pour le
salut de leurs ames, lesquelles elle n’en doute pas, s’éleveront bientot au-dessus



de cet enfer liquide recouvert d’écume. Don Carlos maintient vigoureusement la
nacelle ou dort sa petite-fille.

Des images insoutenables le harcellent sans relache. 1l se torture et culpabilise.
Pourquoi n’a-t-il pu sauver aussi son petit-fils, dernier héritier de sa dynastie ?
Pourquoi ? Pourquoi ? Ce leitmotiv tourne et tourne encore dans sa téte. La
gouvernante bien que totalement dévouée sera-t-elle en mesure de protéger
I’enfant abandonné a la merci de criminels ? Saura-t-elle résister aux pressions
que ’on ne manquera pas d’exercer sur elle ? Et lui, impuissant, qui s’éloigne
inexorablement.

Quand Ines-Maria sera en sécurité, il reviendra en Espagne et ramenera Jose-
Maria, si Dieu dans sa mansuétude a préservé sa jeune vie. Il se jure alors de
traquer ses ennemis sanguinaires jusqu’au dernier. C’est le but supréme qu’il se
fixe afin de survivre.

Deés sa prime jeunesse, le marquis de Casa Y Solar se mit au service de son
pays en participant a de grandes expéditions maritimes contre la flotte anglaise
dirigée alors par Robert Blake pour la conquéte des colonies d’ Amérique. C’est
au cours de 1’un de ces affrontements qu’il fera une rencontre insolite...

Au fil des années, les lointains rivages ayant perdu de leur attrait, il s’intéressa
a la politique. On le remarqua tres tot pour son discernement infaillible et son
sens profond de 1’honneur, qui lui valurent d’accéder au poste de conseiller de
Philippe IV. Sous le regne de ce roi séducteur, féru d’art, mais peu enclin a
gouverner, Don Carlos s’employa a redresser la situation économique du pays
décadent, sous I’emprise d’une administration incompétente. Ses tentatives
d’anti-corruption se heurtérent alors aux toutes puissantes forces de I’Eglise et a
leurs protégés. Il sut braver bon nombre de mesures d’intimidation sans jamais
déroger, notamment lorsqu’il combattit le trafic de fausse monnaie, et obtint la
restitution des lingots d’or honteusement détournés, destinés aux négociants des
Indes de Cadix. Puis il lutta avec une énergie décuplée contre la misere dévoilée
ca et la au grand jour, et remontant jusqu’au Palais, ou caméristes non payées et
serviteurs sans livrée se retiraient, ou les soldats mendiaient dans la rue pour se
nourrir. Honnéte et intransigeant, il s’affirma envers et contre tous.

Puis vint le regne de Charles II. Ce successeur chétif, sous 1’influence de sa
mere et de son mentor, le jésuite Nithard, n’offrit pas le meilleur soutien au
toujours fidele conseiller. Malgré les oppositions, il réussit néanmoins pour un
temps, a maintenir le commerce, a freiner I’exode de la population grace a de
nouvelles mesures arrachées plus que consenties... Le spectre de 1’Inquisition



planant au-dessus de tous.

« Soledad ! Ma chere épouse aimée, murmure-t-il, je te pleure encore et
toujours apres toutes ces années, privé de ta douce présence... »

Leur union fut I’époque bénie de son existence. Une heureuse complicité
soudait le couple, méme si leur amour pur et romantique dérangeait a la Cour. Il
était alors de bon ton, ainsi que 1’exigeait la nouvelle mode de la galanterie, de
se conformer a des extravagances subtiles mais morbides, ou se mélaient
fanatisme et dévotion a la femme adulée. Carlos n’eut pas a se flageller et a faire
jaillir son sang pour conquérir Soledad. Un seul regard les avait aimantés pour
I’éternité. Ils étaient si éloignés de ces sordides actions, ainsi que de 1’étiquette
royale stricte et absurde ! Chaque année leur apportait son lot de bonheur : un
fils, quatre filles. Puis il y eut cette terrible épidémie qui avait seulement épargné
I’ainé des enfants. Ensemble, ils avaient affronté 1’adversité, unis dans les
larmes, comme dans le bonheur...

— Vous pouvez remonter Monsieur crie le Capitaine, la tempéte s’est enfin
calmée.

Carlos aspire une large bouffée d’air lavé par les embruns. Une voile s’est
détachée, que les marins s’emploient a réajuster a la hate. Le soleil couchant
transparait derriere une montagne de nuages, et donne a la mer encore
frémissante d’un souvenir de tempéte, une teinte irisée dans les pourpres rayeés
de gris.

— Quand arriverons-nous ? demande Don Carlos

— On va devoir dévier de notre route et gagner le grand large, répond le
Capitaine, le visage soucieux ; les cotes d’Aquitaine sont infestées de navires
anglais. Comptez bien quatre ou cinq jours... avec ’aide de Dieu. Etes-vous
convenablement armé ?

Carlos pose la main sur son sabre en guise de réponse. Une main qui se crispe
a se briser les os.

Tres tot, ce conseiller avisé sut déjouer complots et intrigues de palais. Aussi,
quand on lui attribua le titre trés convoité de « Grand d’Espagne », des jalousies
générerent de tenaces ranceeurs dans le cceur de ses adversaires politiques. Les
années s’écoulerent parsemées d’embiiches, mais toujours habilement
contournées. Il continua loyalement a pallier les insuffisances des deux
monarques successifs par des actions judicieuses et bénéfiques pour le royaume,
suivi en cela par quelques fideles qui se firent toutefois moins nombreux au fil



du temps, sentant le vent tourner...

Lors du mariage de Charles II, un autodafé fut décrété par 1’Inquisition. Carlos
s’y opposa ouvertement, mais le roi hésitant, se laissa manceuvrer.

Malheureuse reine, cette petite Marie-Louise d’Orléans élevée a la Cour de
Louis XIV dans le raffinement et les plaisirs ! Bien étonnantes, ces festivités
espagnoles, avec la mise au bilicher de tant d’innocents ! Sans doute pour
consacrer son début de regne ?

L’attitude réprobatrice de Carlos face a ’immonde « événement » actionnera
le mécanisme de sa disgrace. Avec la bénédiction des autorités religieuses, ses
ennemis manipuleront le roi... Parmi eux, Ricardo.

La main toujours contractée sur sa dague, un souvenir aigu le traverse. Oui,
Ricardo son ami de toujours, son compagnon d’armes rongé par une jalousie
indécelable, perfidement dissimulée et qui s’est transformée en haine furieuse
éructée un soir d’ivresse.

— Tu m’as volé la femme que j’aimais en secret depuis des mois. J’allais lui
déclarer ma flamme... mais toi, tu es arrivé et il t’a suffi d’un regard pour me
I’enlever ! Jamais je ne te pardonnerai !

C’était peu apres la naissance de leur premier enfant. Sur ces violentes
paroles, Ricardo disparut.

Des pleurs alertent Carlos qui se précipite vers la cale. Il se laisse distraire un
instant au spectacle d’une scene grotesque : La nourrice affalée sur un sac de
grains, le dos appuyé contre une barrique se remet de sa frayeur en ronflant
bruyamment. A I’approche de son grand-pére, Inés-Maria tend ses petits bras ;
elle fixe intensément le visage penché sur elle, et sourit en émettant quelques
gazouillis d’usage. Deux sillons humides glissent sur les traits fatigués, larmes
apaisantes refluant d’une source fraiche, comme un baume pour le cceur et
I’esprit quand renait I’espoir dans les éclats de rire d’une petite chose innocente,
qui joue maintenant a saisir le nez de son aieul.

— Oh, pardonnez-moi, Monsieur... s’écrie la nourrice confuse, émergeant
brutalement du sommeil par une apnée sonore... c’est... c’est... maintenant
I’heure de la tétée, ajoute-t-elle rapidement.

Apres un léger baiser sur son front, Carlos dépose doucement 1’enfant qui se
jette gouliment sur le sein gonflé de lait.

La traversée se poursuit au gré du vent, relayé par les rameurs infatigables.

« Soledad, pourquoi m’as-tu quitté si vite ? Nos quinze années de bonheur
parfait, sans jamais nous lasser I’un de ’autre se sont trop vite enfuies ; nous



avions encore tant de choses a vivre ensemble ! A chaque retour d’expédition,
notre amour se révélait toujours plus intense, toujours aussi neuf... Puis il y eut
cette journée effroyable ou les médecins désarmés n’ont pu te soulager des
violentes douleurs qui déchiraient ton corps en te consumant, et qui allaient nous
séparer a tout jamais. Pourquoi, mon Dieu, pourquoi ? »

Apres une longue mission au Mexique a servir son roi et son pays avec zele et
rigueur, Ricardo était de retour. Il s’imaginait en droit d’étre fété et récompensé
pour sa fidélité a la Couronne, mais au lieu de cela, c’est au triomphe de Carlos
qu’il assista. La haute distinction briguée depuis si longtemps, était attribuée a
celui qui était devenu son rival au fil du temps. Soledad plus belle que jamais,
marchait au bras de son époux, irradiant de bonheur et de fierté.

Meurtri dans son orgueil, il repartit pour le Mexique, la ou ses valeurs étaient
pleinement reconnues. Son intolérance et sa cruauté le précédaient !

Peu avant son départ, quelques échanges de courrier avec Madame X, la
célebre empoisonneuse francaise sont interceptés dans un premier temps, puis
remis ensuite a leurs destinataires respectifs par ? ... De hauts dignitaires sans
scrupules cédant a de bas intéréts ? ... Absences de certitudes sur le fait, mais
preuves irréfutables acquises avec les années...

Le déces de Soledad marqua le début d’un lent mais inexorable retournement
de situation. Scrupuleux et avisé, Carlos qui avait su de tout temps reconnaitre
les mérites des uns et des autres, et écarter les malfaisants, fut inapte a endiguer
un souffle maléfique et insidieux infiltré a la cour. De souffle, il devint vent
violent avec des bourrasques de complots, mues par une force comme venue de
I’extérieur, sorte de puissance occulte animant soudain les esprits et les
manipulant comme autant de marionnettes.

C’est dans ce climat tendu et incertain qu’eut lieu le mariage de Jose-Maria
son fils unique avec une jeune comtesse castillane. Le roi ne consentit qu’a une
breve apparition au cours de la réception qui suivit ; signe d’une disgrace
annoncee.

La lutte devenait inégale. Les clans se formaient. Puis il y eut le
désengagement officiel du roi, oublieux de la fidélité de 1’un de ses guides les
plus désintéressés ; ce roi qui se mit a tourner la téte dans toutes les directions,
s’attardant la ou I’on parle le plus fort, et qui approuve les uns et les autres, tous
adroits conspirateurs.

Ces événements suivaient un fil conducteur : Une destitution programmeée par
Ricardo peu avant son départ, et qu’il orchestrait patiemment a distance pendant



ses dernieres années d’exil volontaire. Un filet tissé de coalitions et de trahisons,
avec I’appui des autorités religieuses et des corrompus, afin de piéger une proie
de choix, I’un par vengeance personnelle, les autres dans le but d’écarter un
geneur trop honnéte !

Ce travail d’orfevre allait porter ses fruits des le second retour de son
instigateur. Sa haine assouvie en assistant a la chute de son rival, sa jubilation fut
a son comble quand il mit fin au lignage maudit, en fauchant de sa main
criminelle la vie des jeunes époux tout juste parents de deux innocents,
condamnés eux aussi a étre massacrés sur son ordre... Puis enfin, laisser la vie
sauve au chef de famille... doyen d’une descendance décimée, afin qu’il ressente
éternellement les affres de cette nuit dramatique...

Les yeux fixés sur I’océan qui scintille sous la lune, Carlos attend son heure.
Son ennemi mortel lui rendra raison. « Je ne renoncerai jamais, je te traquerai
jusqu’a mon dernier souffle. Tu ignores encore que ta vengeance est incompleéte ;
un des maillons de ma dynastie est la, sous ma protection. »



CHAPITRE II
Irlande

Ce fut une longue traversée parfois tumultueuse, souvent déviée par sécurité et
jalonnée de rencontres hasardeuses, dont une habilement désamorcée par le rusé
Capitaine...

Ce soir-la, un navire anglais s’appréte a arraisonner le voilier. « C’est le Ciel
qui vous envoie ! crie le Capitaine un morceau d’étoffe devant la bouche ; nos
réserves d’eau potable sont perdues, nous avons a bord un marin sans doute
atteint du typhus. Pour I’amour de Dieu, faites-nous porter un baril d’eau. »

A peine les premiers mots sont-ils traduits au Commandant anglais, que le
navire esquisse une large embardée, et s’éloigne pour disparaitre a 1’horizon...

— Procédé pourtant rebattu, mais toujours aussi efficace ! lance le Capitaine
sous les vivats enthousiastes de 1’équipage.

Enfin la terre d’Irlande tant espérée se dessina dans le crépuscule. Ce fut
d’abord le relief tourmenté des massifs de gres rouge du Kerry qui se fondent
dans le couchant, puis les falaises vertigineuses de Clare, et le Burren longeant la
cote, trois cents metres au-dessus de la mer avec son plateau désertique et ses
tables de pierre, cercles magiques et menhirs dressés. A ces derniéres
descriptions fournies par le Capitaine, la nourrice venue un instant respirer 1’air
du large laisse échapper son indignation, surtout a 1’évocation d’un certain
couple de géants sorti tout droit de la mythologie gaélique. « N’avez-vous pas
honte de nous conduire sur une terre paienne ? Nous encourrons tous la
malédiction divine par votre faute ! » Don Carlos temporise en précisant que sur
cette terre d’Irlande, riche il est vrai de 1égendes et de superstitions qui ont tissé
ses croyances ancestrales, se pratique avec ferveur la religion catholique, a
I’instar de I’Espagne. La pauvre femme se perd en lamentations mélées de
prieres, et redescend, le cceur et I’ame chavirés.

A leur tour, les escarpements annoncant le Connaught se découpérent dans la
nuit. C’est cette terre de résistance irlandaise contre 1’occupant anglais qu’a
choisi Carlos pour refuge, et le plus étrange reste a venir...

Apres de multiples et périlleuses manceuvres pour contrer les récifs et le flux
impétueux de 1’océan, le voilier accoste dans une crique au pied d’une créte
surplombant la mer, ou grimpe un petit raidillon.

A peine la nourrice a-t-elle posé un pied sur la gréve, qu’elle implore Carlos
de la laisser a bord et d’envoyer chercher au plus vite, le couple dont elle devra
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