


Magali	Todeschini

	

Justine	à	fleur	de	Loire
	



	

©	Magali	Todeschini,	2024

ISBN	numérique	:	979-10-405-6873-5

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

Toutes	ressemblances	avec	des	personnes,	des	noms	propres,	des	lieux	privés,
des	noms	de	firmes,	des	situations	existant	ou	ayant	existé,	ne	saurait	être	que	le
fait	du	hasard.



AVANT	PROPOS
	

Il	est	de	ces	hameaux	qui	se	meurent	par	milliers	dans	notre	beau	pays,	ayant
souffert	 de	 cette	 grande	 vague	 de	 désertification	 d'après-guerre,	 poussant	 les
jeunes	gens	des	campagnes	vers	les	grandes	villes	anonymes	aux	néons	pâles	et
aux	 couleurs	 blafardes,	 en	 leur	 faisant	miroiter	 des	 avenirs	 prometteurs	 qui	 se
sont	finalement	révélés	des	vies	fantomatiques	pour	la	plupart	d'entre	eux.

Il	 est	 de	 ces	 campagnards	 par	 milliers	 qui	 continuent	 à	 faire	 vivre	 leurs
hameaux	 avec	 courage,	 amour	 et	 dignité,	 bien	 souvent	 avec	 des	 moyens
dérisoires,	dans	la	méconnaissance	de	leurs	droits	et	dans	le	plus	grand	déni	des
puissants	de	ce	monde	glacial	et	métallique.

Il	est	de	ces	jeunes	gens,	filles	et	garçons,	vagabonds	dès	la	sortie	de	l'enfance,
qui	 deviendraient	 la	 moelle	 et	 le	 sang	 coulant	 dans	 les	 artères	 de	 ces	 vieilles
ruelles	silencieuses	et	torturées	par	les	affres	du	temps.

La	 confrontation	 entre	 cette	 jeunesse	 démunie	 et	 ces	 masures	 délabrées
aboutirait	 alors	 à	 une	 formidable	 renaissance	 nationale.	 La	 reconstruction	 en
profondeur	d'un	pays	qui	sombre	dans	la	mélancolie	la	plus	noire	deviendrait	un
aboutissement	formidable	dans	des	dizaines	de	régions,	qui	offrent	un	potentiel
architectural	et	naturel	exceptionnels.

Cette	histoire	pourrait	être	celle	de	ces	milliers	de	hameaux	où	les	habitants,
quoi	 que	 parfois	 peu	 instruits	 ou	 mal	 informés,	 font	 ce	 qu'ils	 peuvent	 pour
survivre	et	s'entraider	afin	de	ne	pas	sombrer	dans	l'indifférence	générale.	Qu'il
leur	soit	rendu	à	tous	un	fervent	hommage	à	travers	ce	roman.



	

	

	

	

	

	

	

	

Première	partie	
LE	POINT	DU	JOUR

	



Chapitre	I	
LE	RETOUR

	

Justine	ouvrit	 les	yeux	 lorsque	 le	 train	 entra	 en	gare.	Elle	n’avait	 pas	dormi
durant	 le	 voyage	 qui	 la	 ramenait	 dans	 son	 hameau	 natal	 après	 trente	 ans
d’absence,	mais	plutôt	somnolé,	avec	par	moments	la	désagréable	impression	de
voguer	entre	deux	mondes,	et	de	ne	pas	rêver	mais	plutôt	de	parler	aux	ombres
proches,	virevoltant	au	gré	des	paysages	traversés.	Elle	fit	un	effort	pour	sortir	de
sa	torpeur	et	dégourdir	ses	membres	ankylosés	après	un	voyage	de	quatre	heures,
assise	 en	 face	 d’un	 vieux	 monsieur	 à	 l’allure	 distinguée,	 mais	 qui	 faisait
semblant	 de	 lire,	 tout	 en	 dévisageant	 Justine	 à	 la	moindre	 occasion,	 avec	 une
étincelle	malicieuse	dans	un	regard	bleu	acier.	Elle	se	mit	enfin	debout	à	l’arrêt
du	 train,	 prit	 sa	 petite	 valise	 bleu	 marine	 à	 rayures	 rouges,	 et	 sortit	 du
compartiment	en	adressant	à	son	compagnon	de	voyage	un	discret	―	au	revoir
monsieur―,	qui	fit	légèrement	pencher	la	tête	à	son	destinataire,	en	même	temps
qu’il	lui	rendit	sa	politesse.

La	chaleur	étonnante	pour	ce	début	de	mois	de	juin	la	fit	suffoquer	sur	le	quai,
et	 c’est	 d’un	 pas	 assuré	 qu’elle	 gagna	 l’endroit	 réservé	 au	 stationnement	 des
taxis.	Un	chauffeur	à	l’air	taciturne	attendait	le	client	dans	l’un	d’eux,	la	fenêtre
conducteur	 grande	 ouverte.	 Elle	 lui	 demanda	 s’il	 pouvait	 la	 conduire	 à	 une
quinzaine	de	kilomètres	de	 la	ville,	dans	un	petit	hameau	berrichon	en	bordure
de	Loire.	Elle	lui	donna	l’adresse	où	il	devrait	s’arrêter	et	se	renseigna	quant	au
coût	du	trajet.

«	―	Ça	fera	vingt-cinq	euros	ma	petite	dame	».

Déjà,	 Justine	 commençait	 à	 élaborer	 de	 savants	 calculs	 dans	 sa	 tête	 alors
qu’elle	 n’avait	 pas	 une	 montagne	 d’or	 devant	 elle,	 ses	 quelques	 économies
devant	servir	à	honorer	les	frais	nécessaires	à	sa	subsistance	;	sans	compter	les
dépenses	 liées	à	 son	nouvel	 emménagement,	qu’elle	devrait	gérer	 seule	depuis
son	divorce	d’avec	Mathieu.	Qu’il	était	loin	le	temps	où	ils	s’aimaient	comme	de
jeunes	 tourtereaux,	 tout	 à	 leur	 bonheur	 et	 aux	 joies	 du	 partage,	 les	 heures
heureuses	 comme	 les	 moments	 de	 moins	 bonne	 fortune,	 les	 temps	 d’ivresse
comme	les	temps	d’ennui.	Après	vingt-six	ans	de	vie	commune,	le	beau	Mathieu
n’avait	pas	trouvé	mieux	que	de	tomber	follement	amoureux	d’une	jeunette	qui
assurait	 le	 secrétariat	 de	 la	 Concession	 Mercedes	 où	 il	 confiait	 l’entretien



régulier	de	son	4X4	noir,	qu’il	chérissait	comme	la	prunelle	de	ses	yeux.	Et	voilà
qu’après	 tant	 d’années	 de	mariage	 et	 de	 labeur	 en	 commun,	 il	 lui	 avait	 dit	 un
dimanche	matin	 de	 janvier,	 juste	 après	 le	 petit	 déjeuner	 servi	 dans	 la	 véranda
joliment	fleurie	en	toutes	saisons	:

«	―	Tu	sais	Justine,	je	ne	peux	plus	garder	ça	pour	moi,	ça	me	fait	trop	mal.
Je	sais	que	je	vais	te	faire	beaucoup	de	peine,	mais	j’ai	rencontré	quelqu’un	il	y	a
plusieurs	mois	maintenant,	et	nous	allons	bientôt	avoir	un	enfant.	Il	faut	que	l’on
divorce	».

Après	tout	ce	qu’elle	avait	enduré	dans	sa	vie	de	jeune	fille	et	de	femme,	elle
ne	put	que	rester	muette	de	stupeur	à	cette	annonce.	Bien	sûr,	elle	avait	senti	son
époux	plus	distant	ces	derniers	mois,	mais	elle	mettait	ça	sur	le	compte	de	l’âge.
À	cinquante-huit	ans,	Mathieu	avait	dû	faire	récemment	le	deuil	de	ses	parents	à
six	 mois	 d’intervalle	 l’un	 de	 l’autre.	 Il	 s’était	 occupé	 de	 la	 succession,	 des
formalités	 administratives,	 de	 la	 vente	 de	 leur	 pavillon	 et	 de	 celle	 de	 leur
véhicule.	Justine	se	disait	qu’il	passait	tout	simplement	un	mauvais	cap	et	que	sa
joie	 de	 vivre	 et	 sa	 tendresse	 envers	 elle	 reviendraient	 bientôt.	 Après	 cette
annonce	 subite,	 ses	 beaux	 yeux	 gris	 vert	 se	 noyèrent	 dans	 l’instant,	 mais	 elle
n’avança	aucune	parole,	aucun	reproche	à	l’égard	de	son	mari,	le	seul	être	en	qui
elle	 pouvait	 compter	 aujourd’hui.	 Mathieu	 s’était	 levé,	 lui	 avait	 entouré	 les
épaules	d’un	geste	affectueux	mais	résigné,	et	s’était	dirigé	vers	la	salle	de	bains.

«	―	Madame,	on	est	arrivé.	»

Justine	sursauta.	Elle	émergea	de	ses	pensées	et	se	rendit	compte	que	 le	 taxi
était	stationné	juste	à	l’endroit	qu’elle	avait	indiqué	au	chauffeur,	devant	l’entrée
principale	du	pépiniériste,	à	environ	cent	mètres	de	la	maison	que	l’on	nommait
depuis	toujours	―La	Malmenée―.	Elle	sortit	de	son	sac	à	main	son	petit	porte-
monnaie	 en	 cuir	 et	 lui	 tendit	 les	 vingt-cinq	 euros	 dus.	 Le	 chauffeur	 de	 taxi
descendit	de	son	véhicule,	lui	ouvrit	la	portière	arrière	et	lui	remit	sa	petite	valise
bleu	marine	à	rayures,	puis	repartit	sur	le	champ.	En	ce	milieu	d’après-midi,	la
chaleur	était	à	son	paroxysme	et	sa	petite	robe	à	bretelles	de	cotonnade	rose	lui
collait	 à	 la	 peau.	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 que	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 à
parcourir	à	pied,	mais	elle	voulait	maintenant	avancer	lentement,	pas	à	pas,	afin
de	 se	 remémorer	 ses	 jeunes	 années,	 et	 tous	 les	 anciens	qui	 avaient	occupé	ces
lieux	ici,	bien	avant	son	départ.	Elle	longea	les	hauts	murs	d’enceinte	en	pierres
calcaires	 dont	 le	 sommet	 était	 recouvert	 de	 mousse,	 qui	 clôturaient	 les	 deux
propriétés	de	part	et	d’autre	de	la	route	goudronnée,	en	prenant	bien	soin	de	se



tenir	le	plus	près	possible	du	mur	de	droite	qu’elle	longeait,	car	elle	savait	que	si
deux	véhicules	arrivaient	chacun	en	sens	inverse,	un	piéton	n’avait	pratiquement
plus	de	place	pour	évoluer	et	devait	 se	coller	 au	mur.	Combien	de	 fois,	petite,
avait-elle	fait	ce	chemin	pour	se	rendre	à	l’école	primaire	du	village	portuaire	qui
longeait	le	canal	latéral	à	la	Loire,	et	sur	lequel	en	d’autres	temps	les	mariniers
amarraient	leurs	péniches	pleines	de	blé,	de	ciment,	de	sable,	et	d’autres	denrées
de	 toutes	 sortes	 ?	Combien	 de	 fois,	 plus	 grande,	 avait-elle	 fait	 ce	 chemin,	 été
comme	hiver,	pour	attendre	le	car	en	pleine	nuit	le	matin	et	puis	revenir	en	pleine
nuit	 le	 soir,	 quand	 elle	 suivait	 ses	 cours	 au	 collège	puis	 au	 lycée,	 situés	 à	 une
vingtaine	de	kilomètres	de	la	maison	maternelle	?

Enfin,	elle	amorça	le	virage	et	prit	la	petite	route	du	Pont	de	Pierre,	à	droite,	et
son	cœur	fut	d’un	coup	plus	serein.	Ici,	elle	ne	craignait	plus	les	automobilistes
peu	aguerris.	Elle	passa	devant	 la	belle	maison	bourgeoise	de	Marie-Rose,	qui
annonçait	 le	 début	 des	 habitations,	 laissant	 à	 sa	 gauche	 un	 bras	 de	 Loire
quasiment	asséché	à	cette	époque,	bordé	des	hauts	saules	pleureurs	qui	abritaient
la	 faune	 et	 la	 flore	 soigneusement	 cachées,	 pour	 continuer	 à	 y	 déambuler
paisiblement.	Puis	ce	fut	au	tour	de	quelques	habitations	vétustes,	avant	d’arriver
à	 hauteur	 du	 Château,	 auquel	 succédait	 l’Auberge	 facilement	 reconnaissable
avec	ses	deux	tours	carrées	à	chaque	extrémité	et	son	corps	de	logis	au	milieu.
L’endroit,	 quoique	 très	 rustique,	 était	 plaisant	 à	 regarder,	mais	 à	 cette	 heure-ci
Romain	devait	être	occupé	à	faire	sa	comptabilité	d’aubergiste.	On	avait	toujours
dit	 à	 Justine	 que	 cette	 auberge	 avait	 été	 construite	 par	 les	 templiers,	 ce	 qui	 la
plongeait	 quand	 elle	 était	 petite	 dans	 un	monde	 étrange	 fait	 de	 légendes	 et	 de
mystères	auxquels	elle	s’abandonnait	volontiers.

Elle	passa	ensuite	devant	la	maison	qui	l’avait	vue	grandir,	mais	elle	n’y	avait
pas	 que	 de	 bons	 souvenirs.	Elle	 hâta	 le	 pas	 afin	 de	 la	 dépasser	 rapidement,	 et
après	avoir	franchi	encore	une	centaine	de	mètres,	elle	se	retrouva	sur	le	chemin
menant	à	la	maison	qui	l’attendait	calmement,	en	contrebas,	lovée	entre	le	canal
et	un	bras	de	Loire,	en	bordure	d’un	petit	ruisseau	que	l’on	devinait	plus	qu’on
ne	le	voyait	vraiment,	grâce	au	chant	de	l’eau	sur	les	pierres.

Ça	y	est,	elle	était	arrivée	à	la	Frissonnière.	Mais	pourquoi	était-elle	revenue
dans	un	hameau	perdu	au	 fin	 fond	du	Berry,	 à	 cinquante-trois	 ans,	 seule,	 avec
pour	 tous	 bagages	 une	 petite	 valise	 bleu	 marine	 à	 rayures	 et	 quelques
économies	?	Elle	chassa	vite	cette	question	et	admira	le	paysage	qui	se	dressait
devant	elle.



Chapitre	II	
LA	RENAISSANCE

	

Seize	heures	venaient	de	sonner	lorsque	Justine	consulta	sa	montre-bracelet	en
plaqué	 or.	 Le	 métal	 commençait	 à	 montrer	 des	 signes	 d’usure	 par	 endroits,
malgré	une	monture	délicatement	ciselée.	Petit	bijou,	souvenir	d’un	autre	temps.
Elle	l’avait	acheté	pour	une	autre	femme,	il	y	a	bien	longtemps,	lui	en	avait	fait
cadeau	un	 soir	 de	Noël.	Compte	 tenu	des	 circonstances	de	 la	 vie	 qui	 font	 que
certains	 restent	 alors	 que	 d'autres	 s'en	 vont	 vers	 un	 nouveau	monde,	 elle	 avait
décidé	de	 la	porter	elle-même,	quelques	années	après,	afin	de	préserver	 le	 lien
qui	les	unissait	toutes	les	deux	depuis	toujours.	Justine	sortit	le	trousseau	de	clés
que	 lui	 avait	 remis	 le	 notaire	 au	 moment	 de	 la	 signature	 de	 l’acte.	 Il	 fallait
maintenant	 qu’elle	 trouve	 laquelle	 de	 ces	 clés	 ouvrirait	 la	 porte	 de	 l’entrée
principale.

La	petite	 longère	 faisait	 partie	 d’un	minuscule	 hameau,	 à	 l’écart	 du	 hameau
principal,	 composé	 de	 trois	 bâtiments	 d’habitation	 seulement	 et	 de	 quelques
remises.	Sa	maison	était	la	moins	jolie,	la	plus	vétuste,	mais	également	celle	qui
était	 la	plus	éloignée	de	la	civilisation.	Elle	embrassa	l’ensemble	du	regard.	La
première	 maison	 en	 pierres	 datant	 des	 années	 1850	 avait	 été	 soigneusement
restaurée	 par	 des	 parisiens	 en	mal	 de	 campagne.	Le	 terrain,	 légèrement	 pentu,
était	entretenu	avec	soin.	Les	clôtures	avaient	récemment	été	repeintes	en	blanc.
La	seconde	maison	était	accolée	à	la	sienne.	On	pouvait	lire	sur	le	pignon	du	mur
une	plaque	commémorative	en	l’honneur	de	ses	précédents	occupants,	désormais
décédés,	 anciens	 résistants,	 reconnus	 et	 plébiscités	 par	 leurs	 pairs.	 Justine	 se
remémora	 ces	 gens	 simples	 que	 ses	 grands-parents	 côtoyaient	 lorsqu’elle	 était
enfant.	 Elle	 se	 revoyait	 sous	 les	 pruniers	 de	 leur	 jardin,	 fin	 août,	 ramasser	 les
beaux	 fruits	 jaunes	 gorgés	 de	 soleil,	 qui	 seraient	 transformés	 en	 confitures	 et
conserves	par	les	femmes	de	la	famille.

Puis	ses	yeux	s’arrêtèrent	sur	la	maison	elle-même.	Les	persiennes	en	métal	et
la	porte	en	bois	avaient	été	peintes	il	y	a	longtemps	dans	les	tons	rouge-brun.	La
peinture	s’écaillait	sur	de	grandes	surfaces.	Le	toit,	recouvert	de	petites	tuiles	de
pays,	 était	 fort	moussu	 et	 les	 zingueries	 très	 fatiguées.	Un	vieux	 linge	grisâtre
pendait	encore	sur	 le	fil,	dans	 la	courette	située	sur	 le	côté,	mais	si	 l’on	faisait
abstraction	de	cet	état	de	dégradation,	on	pouvait	admirer,	derrière	la	maison,	un
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