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A mes deux merveilleux enfants.



« Que vos choix soient le reflet de vos espoirs et non de vos peurs. »
Nelson Mandela

« La peur ne se fuit pas, elle se surmonte. »
Simone Veil



Je cours dans un couloir sombre.

1l fait nuit. Les murs en béton m’oppressent. Un homme est a mes trousses. Ses
pas résonnent derriere moi. Il se rapproche. Une seconde et il me rattrapera.

Je fonce pour trouver une issue. Enfin | Une fenétre. Une échappatoire ! Je
SOrs.

Je produis un effort supplémentaire et je décolle du sol. Pour me maintenir
hors de portée, je vole. Pas comme une héroine de bande dessinée, mais en me
debattant dans [’air comme si j 'étais en train de me noyer.

Sa main frole ma cheville. J effectue un grand mouvement de brasse pour me
hisser plus haut dans le ciel noir. J'y suis presque. Je m’éleve au-dessus d’un
lampadaire qui luit dans [’encre de la nuit.

En bas, j'apercois une seconde fille. Elle aussi a réussi a s’échapper. Dans
quelques instants, elle arrivera a ma hauteur. Mais un cri retentit. Je la vois
tomber. Je ne peux pas [’aider. Je risque de perdre la vie !

Je redouble d’efforts pour atteindre une couche nuageuse. Bientot, mon
poursuivant ne pourra plus m’attraper. Je serai a [’abri du voile cotonneusx,
invisible. Mais [’homme semble la, tout prés de moi.

Je suffoque ! Je suffoque, je suffoque, je manque d’air ...

Ses paupieres s’ouvrirent.

Des secousses saccadées ébranlaient son corps. Des gouttes de sueur perlaient
entre ses seins. L’air s’insinua difficilement dans ses poumons, quelque chose
obstruait partiellement son pharynx. Elle voulut se dégager la gorge, essuyer la
transpiration qui coulait, comme pour effacer son cauchemar.

Impossible.

Des sangles de contention maintenaient ses poignets. Le docteur Gail les avait
prescrites. Pour sa sécurité. Pour éviter qu’elle ne tire sur la sonde naso-gastrique
qui la nourrissait depuis maintenant quatre semaines. Pour éviter qu’elle ne se
laisse mourir de faim.

Elle la haissait ! Elle haissait cette clinique. Ce soi-disant centre de
rééducation des troubles alimentaires. Qu’ils aillent tous se faire voir ! C’était
son corps et ils n’avaient pas le droit de faire ¢a. Pas le droit !

Elle serra les poings et se rendit compte qu’elle venait d’appuyer sur la
sonnette d’appel. Quelle idiote ! Pourvu que ce ne soit pas Yves 'infirmier de
garde cette nuit. Elle referma les yeux, en espérant que, il ou elle, la crit
endormie.



Une douce voix imprégna sa chambre. Stéphanie ! Elle fut rassurée, elle
appréciait cette infirmicre.

— Tout va bien Jessica ? Tu as besoin de quelque chose ?

Celle-ci lui passa la main sur le front pour écarter les meches de cheveux
emmeélées qui striaient son visage, attendant sa réponse.

— J’aimerais boire. J’ai la gorge séche. Ce tuyau, je ne le supporte plus !

Stéphanie alluma la lampe de chevet, prit le verre sur la tablette, et se dirigea
vers la salle de bain pour le remplir avec de I’eau plus fraiche que celle de la
carafe. Elle lui libéra une main et lui tendit le verre plein.

— Tiens.

Stéphanie la tutoyait depuis son arrivée. Elle devait étre a peine plus agée
qu’elle. 25 ans, tout au plus. Elle pencha la téte sur le c6té et ses longs cheveux
bouclés retomberent sur son épaule.

— Tu vas y arriver, tu as fait le plus dur ! I’encouragea-t-elle. Tu dois prendre
encore 200 grammes pour que le docteur Gail prescrive le retrait de la sonde et
des contentions.

Jessica resta muette. Elle but doucement pour éviter une fausse route. Il devait
étre quatre heures du matin et elle n’avait pas envie de s’épancher sur les
divagations de son esprit.

Stéphanie respecta son silence, et sans se départir de son sourire, rattacha la
sangle de fagon la plus lache possible autour de son poignet droit.

— Et voila ! Rendors-toi maintenant, lui dit-elle en refermant la porte.

Jessica lui était reconnaissante de ne pas chercher a la convaincre de la
nécessité de manger. Ici, chaque soignant qui entrait dans sa chambre le lui
rappelait a longueur de journée.

Et le contrat. Ce fameux contrat de poids. « Tant que tu n’auras pas atteint les
48 kg, tu ne pourras pas quitter la clinique. » lui rabachait le docteur Gail. Cette
femme devait peser 50 kg a tout casser ! Mais il est vrai qu’elle, elle ne mesurait
pas un metre soixante-douze. Tous ces chiffres lui firent mal a la téte. Elle ne
désirait qu’une chose : qu’on la laisse tranquille.

Elle essaya de se rendormir. En vain. Son cauchemar la poursuivait. La
silhouette de I’homme la hantait.

— J’suis nulle, j’suis méme pas capable de dormir ! s’invectiva-t-elle a haute
VOIX.

Et si elle ne dormait pas, son corps consommerait de 1’énergie et plus il
consommerait d’énergie, plus elle perdrait du poids.

Cette sonde naso-gastrique, elle ne la supportait plus. Un mois qu’elle la
trimbalait partout. Qu’elle la parasitait ! 200 grammes et elle en serait sevrée...
Ce serait son objectif désormais. S’affranchir de ce joug et retrouver un semblant



de liberté.

Demain, elle assisterait & sa premi¢re séance avec la nouvelle psychologue,
Madame Nayar. Jessica n’était pas fan des psys. Elle n’était pas folle. Elle avait
juste arrété de manger. D’accord, elle avouait que son anorexie était apparue
brutalement. Méme elle ne comprenait pas pourquoi elle avait ressenti ce besoin,
cette nécessité irrépressible de contrdler chaque aliment qui entrait dans sa
bouche, chaque nutriment qui pénétrait dans son corps.

Allez, Jessica dort maintenant ! Elle ferma de nouveau les yeux et la musique
d’Imagine Dragons : Burn Out emplit son esprit. Cette mélodie la transporta
dans un ballet imaginaire ou son corps se méla a ceux d’autres danseurs dans une
chorégraphie décalée et chaotique. Subitement, 1’1llusion cessa et 1’inconfort la
rattrapa.

Satanée sonde !

Jessica s’en débarrasserait. Elle se donnait trois jours. Elle mangerait.
Desserts, pain, tout ce qui pourrait lui bourrer le ventre.

Puis elle sombra dans un état second, calculant les calories qu’elle devrait
ingurgiter aux différents repas.

200 grammes...



6 h 30.
Clinique spécialisée [’Edelweiss.

Le passage de I'infirmicre de jour la réveilla brutalement. Une torture. Elle qui
¢tait une adepte des grasses matinées.

— Bonjour ! fanfaronna-t-elle. Il fait noir dans cette chambre. Ce n’est pas
bon pour le moral cette obscurité.

Et sans lui demander son avis, elle ouvrit les volets roulants. La manivelle
gringa et le rideau de métal se releva.

Jessica tourna la téte pour essayer d’enfouir son visage dans 1’oreiller. La
lumicre du jour lui brila les cornées. Elle fronca les sourcils, plissa les yeux,
tentant de s’ habituer a cette agression.

— Allez, c’est I’heure de se lever ! claironna-t-elle encore.

Comme si six heures trente était I’heure de lever universelle ! De toute facon,
Jessica était toujours sanglée a son foutu lit. Elle regrettait ameérement la douceur
et le tact de Stéphanie cette nuit.

L’infirmiére daigna détacher ses contentions, mais elle dut supporter
I’introduction du thermometre dans son oreille et la compression du brassard a
tension sur son bras si fréle. L’appareil indiqua 75 sur la premiére ligne et 50 sur
la seconde. Classique ! Ses chiffres souvent trés bas, en rapport avec son état de
dénutrition, frolaient les limites de 1’hypotension.

L’infirmieére dégrafa le brassard et le reposa dans le panier en métal de son
chariot tout en articulant :

— Sept et demi, cing. Pas terrible ce matin. Je vous apporte votre repas dans
vingt minutes.

Jessica pénétra dans la salle de bain, déterminée. Sa faible tension n’avait pas
entaché son entrain. Le miroir lui renvoya une image désolante. Ses cheveux
chatains étaient plaqués sur son cuir chevelu gras. La peau de son visage
paraissait terne et flasque. Des cernes bruns barraient son regard. Elle n’avait
que 23 ans pourtant. Et cette satanée sonde qui sortait de sa narine droite était
comme une déchirure sur son visage, une blessure ouverte qui ne pouvait se
résorber.

Il fallait bien avouer que depuis une semaine elle se laissait aller. Elle ne se
douchait plus. Elle refusait quasiment toute alimentation solide. Elle ne
s’habillait plus. Et, chaque nuit, le méme cauchemar. Cet homme qui la
poursuivait et cette fuite qui ne la sauvait pas. Elle devait comprendre.



Jessica retourna dans la chambre pour chercher ses vétements toujours pliés
dans sa valise. Elle n’avait pas investi la piéce. Elle ne comptait pas s’éterniser
ici. Pourtant, son séjour se prolongeait. Quatre semaines. Quatre semaines déja
qu’elle n’avait plus aucun contact avec ses proches et que son téléphone portable
lui avait été confisqué. Le contrat ! C’était stipulé dans le contrat. Elle attrapa
une robe chasuble noire en laine et une culotte. Elle avait relégué depuis
longtemps ses pantalons qui glissaient littéralement de sa taille. Elle entra dans
la cabine de douche comme une vieille femme au corps chétif. La caresse de
I’eau 1’apaisa, les jets la masseérent, le shampoing lui prodigua comme une
absolution. Elle se sentit mieux un court instant.

— Jessica ! Jessica ?

Affolée, I’infirmiére déboula dans la salle de bain.

Aucune intimité n’était possible entre ces murs. Elle enfila vivement sa robe
pour couvrir ses seins nus.

— J’ai eu peur lorsque je ne vous ai pas vue dans votre lit. J’ai cru que...
enfin, vous vous €étes habillée ce matin, ¢’est trés bien !

Elle esquissa un sourire.

— J’ai déposé votre plateau sur la tablette : chocolat au lait, tartine beurrée et
compote de pomme. Ca vous va ?

— Oui.

Ce mot eut ’air de sortir d’un abime, d’un puits sans fond.

C’¢était la premiere fois que Jessica adressait la parole a un autre soignant que
Stéphanie. Méme devant le docteur Gail et la psychologue, elle était restée
mutique. C’était en partie pour cela que ce lundi elle rencontrait une nouvelle
thérapeute. Mais cette fois, Jessica avait quelque chose a lui dire, une question a
lui poser.

Qui était ’homme de ses cauchemars et pourquoi lui voulait-il du mal ?
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