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À	mes	deux	merveilleux	enfants.



«	Que	vos	choix	soient	le	reflet	de	vos	espoirs	et	non	de	vos	peurs.	»
Nelson	Mandela

	
«	La	peur	ne	se	fuit	pas,	elle	se	surmonte.	»

Simone	Veil
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Je	cours	dans	un	couloir	sombre.
Il	fait	nuit.	Les	murs	en	béton	m’oppressent.	Un	homme	est	à	mes	trousses.	Ses

pas	résonnent	derrière	moi.	Il	se	rapproche.	Une	seconde	et	il	me	rattrapera.
Je	 fonce	pour	 trouver	une	 issue.	Enfin	 !	Une	 fenêtre.	Une	échappatoire	 !	 Je

sors.
Je	 produis	 un	 effort	 supplémentaire	 et	 je	 décolle	 du	 sol.	Pour	me	maintenir

hors	de	portée,	je	vole.	Pas	comme	une	héroïne	de	bande	dessinée,	mais	en	me
débattant	dans	l’air	comme	si	j’étais	en	train	de	me	noyer.
Sa	main	frôle	ma	cheville.	J’effectue	un	grand	mouvement	de	brasse	pour	me

hisser	plus	haut	 dans	 le	 ciel	 noir.	 J’y	 suis	 presque.	 Je	m’élève	au-dessus	d’un
lampadaire	qui	luit	dans	l’encre	de	la	nuit.
En	bas,	 j’aperçois	 une	 seconde	 fille.	Elle	 aussi	 a	 réussi	 à	 s’échapper.	Dans

quelques	 instants,	 elle	 arrivera	 à	 ma	 hauteur.	Mais	 un	 cri	 retentit.	 Je	 la	 vois
tomber.	Je	ne	peux	pas	l’aider.	Je	risque	de	perdre	la	vie	!
Je	 redouble	 d’efforts	 pour	 atteindre	 une	 couche	 nuageuse.	 Bientôt,	 mon

poursuivant	 ne	 pourra	 plus	 m’attraper.	 Je	 serai	 à	 l’abri	 du	 voile	 cotonneux,
invisible.	Mais	l’homme	semble	là,	tout	près	de	moi.
Je	suffoque	!	Je	suffoque,	je	suffoque,	je	manque	d’air…
	
Ses	paupières	s’ouvrirent.
Des	secousses	saccadées	ébranlaient	son	corps.	Des	gouttes	de	sueur	perlaient

entre	 ses	 seins.	 L’air	 s’insinua	 difficilement	 dans	 ses	 poumons,	 quelque	 chose
obstruait	partiellement	son	pharynx.	Elle	voulut	se	dégager	la	gorge,	essuyer	la
transpiration	qui	coulait,	comme	pour	effacer	son	cauchemar.
Impossible.
Des	sangles	de	contention	maintenaient	ses	poignets.	Le	docteur	Gaïl	les	avait

prescrites.	Pour	sa	sécurité.	Pour	éviter	qu’elle	ne	tire	sur	la	sonde	naso-gastrique
qui	 la	 nourrissait	 depuis	maintenant	 quatre	 semaines.	Pour	 éviter	 qu’elle	 ne	 se
laisse	mourir	de	faim.
Elle	 la	 haïssait	 !	 Elle	 haïssait	 cette	 clinique.	 Ce	 soi-disant	 centre	 de

rééducation	des	 troubles	 alimentaires.	Qu’ils	 aillent	 tous	 se	 faire	 voir	 !	C’était
son	corps	et	ils	n’avaient	pas	le	droit	de	faire	ça.	Pas	le	droit	!
Elle	 serra	 les	 poings	 et	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 venait	 d’appuyer	 sur	 la

sonnette	d’appel.	Quelle	 idiote	 !	Pourvu	que	ce	ne	soit	pas	Yves	 l’infirmier	de
garde	 cette	 nuit.	 Elle	 referma	 les	 yeux,	 en	 espérant	 que,	 il	 ou	 elle,	 la	 crût
endormie.



Une	 douce	 voix	 imprégna	 sa	 chambre.	 Stéphanie	 !	 Elle	 fut	 rassurée,	 elle
appréciait	cette	infirmière.
—	Tout	va	bien	Jessica	?	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
Celle-ci	 lui	 passa	 la	 main	 sur	 le	 front	 pour	 écarter	 les	 mèches	 de	 cheveux

emmêlées	qui	striaient	son	visage,	attendant	sa	réponse.
—	J’aimerais	boire.	J’ai	la	gorge	sèche.	Ce	tuyau,	je	ne	le	supporte	plus	!
Stéphanie	alluma	la	lampe	de	chevet,	prit	le	verre	sur	la	tablette,	et	se	dirigea

vers	 la	 salle	de	bain	pour	 le	 remplir	 avec	de	 l’eau	plus	 fraîche	que	celle	de	 la
carafe.	Elle	lui	libéra	une	main	et	lui	tendit	le	verre	plein.
—	Tiens.
Stéphanie	 la	 tutoyait	 depuis	 son	 arrivée.	 Elle	 devait	 être	 à	 peine	 plus	 âgée

qu’elle.	25	ans,	tout	au	plus.	Elle	pencha	la	tête	sur	le	côté	et	ses	longs	cheveux
bouclés	retombèrent	sur	son	épaule.
—	Tu	vas	y	arriver,	tu	as	fait	le	plus	dur	!	l’encouragea-t-elle.	Tu	dois	prendre

encore	200	grammes	pour	que	le	docteur	Gaïl	prescrive	le	retrait	de	la	sonde	et
des	contentions.
Jessica	resta	muette.	Elle	but	doucement	pour	éviter	une	fausse	route.	Il	devait

être	 quatre	 heures	 du	 matin	 et	 elle	 n’avait	 pas	 envie	 de	 s’épancher	 sur	 les
divagations	de	son	esprit.
Stéphanie	 respecta	son	silence,	et	 sans	se	départir	de	son	sourire,	 rattacha	 la

sangle	de	façon	la	plus	lâche	possible	autour	de	son	poignet	droit.
—	Et	voilà	!	Rendors-toi	maintenant,	lui	dit-elle	en	refermant	la	porte.
Jessica	 lui	 était	 reconnaissante	 de	 ne	 pas	 chercher	 à	 la	 convaincre	 de	 la

nécessité	 de	 manger.	 Ici,	 chaque	 soignant	 qui	 entrait	 dans	 sa	 chambre	 le	 lui
rappelait	à	longueur	de	journée.
Et	le	contrat.	Ce	fameux	contrat	de	poids.	«	Tant	que	tu	n’auras	pas	atteint	les

48	kg,	tu	ne	pourras	pas	quitter	la	clinique.	»	lui	rabâchait	le	docteur	Gaïl.	Cette
femme	devait	peser	50	kg	à	tout	casser	!	Mais	il	est	vrai	qu’elle,	elle	ne	mesurait
pas	un	mètre	 soixante-douze.	Tous	 ces	 chiffres	 lui	 firent	mal	 à	 la	 tête.	Elle	ne
désirait	qu’une	chose	:	qu’on	la	laisse	tranquille.
Elle	 essaya	 de	 se	 rendormir.	 En	 vain.	 Son	 cauchemar	 la	 poursuivait.	 La

silhouette	de	l’homme	la	hantait.
—	J’suis	nulle,	j’suis	même	pas	capable	de	dormir	!	s’invectiva-t-elle	à	haute

voix.
Et	 si	 elle	 ne	 dormait	 pas,	 son	 corps	 consommerait	 de	 l’énergie	 et	 plus	 il

consommerait	d’énergie,	plus	elle	perdrait	du	poids.
Cette	 sonde	 naso-gastrique,	 elle	 ne	 la	 supportait	 plus.	 Un	 mois	 qu’elle	 la

trimbalait	partout.	Qu’elle	la	parasitait	!	200	grammes	et	elle	en	serait	sevrée…
Ce	serait	son	objectif	désormais.	S’affranchir	de	ce	joug	et	retrouver	un	semblant



de	liberté.
Demain,	 elle	 assisterait	 à	 sa	 première	 séance	 avec	 la	 nouvelle	 psychologue,

Madame	Nayar.	Jessica	n’était	pas	fan	des	psys.	Elle	n’était	pas	folle.	Elle	avait
juste	 arrêté	 de	 manger.	 D’accord,	 elle	 avouait	 que	 son	 anorexie	 était	 apparue
brutalement.	Même	elle	ne	comprenait	pas	pourquoi	elle	avait	ressenti	ce	besoin,
cette	 nécessité	 irrépressible	 de	 contrôler	 chaque	 aliment	 qui	 entrait	 dans	 sa
bouche,	chaque	nutriment	qui	pénétrait	dans	son	corps.
Allez,	Jessica	dort	maintenant	!	Elle	ferma	de	nouveau	les	yeux	et	la	musique

d’Imagine	 Dragons	 :	 Burn	Out	 emplit	 son	 esprit.	 Cette	 mélodie	 la	 transporta
dans	un	ballet	imaginaire	où	son	corps	se	mêla	à	ceux	d’autres	danseurs	dans	une
chorégraphie	décalée	et	chaotique.	Subitement,	 l’illusion	cessa	et	 l’inconfort	 la
rattrapa.
Satanée	sonde	!
Jessica	 s’en	 débarrasserait.	 Elle	 se	 donnait	 trois	 jours.	 Elle	 mangerait.

Desserts,	pain,	tout	ce	qui	pourrait	lui	bourrer	le	ventre.
Puis	 elle	 sombra	 dans	 un	 état	 second,	 calculant	 les	 calories	 qu’elle	 devrait

ingurgiter	aux	différents	repas.
200	grammes…
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6	h	30.
Clinique	spécialisée	l’Edelweiss.
	
Le	passage	de	l’infirmière	de	jour	la	réveilla	brutalement.	Une	torture.	Elle	qui

était	une	adepte	des	grasses	matinées.
—	Bonjour	 !	 fanfaronna-t-elle.	 Il	 fait	 noir	 dans	 cette	 chambre.	Ce	 n’est	 pas

bon	pour	le	moral	cette	obscurité.
Et	 sans	 lui	 demander	 son	 avis,	 elle	 ouvrit	 les	 volets	 roulants.	 La	manivelle

grinça	et	le	rideau	de	métal	se	releva.
Jessica	 tourna	 la	 tête	 pour	 essayer	 d’enfouir	 son	 visage	 dans	 l’oreiller.	 La

lumière	 du	 jour	 lui	 brûla	 les	 cornées.	 Elle	 fronça	 les	 sourcils,	 plissa	 les	 yeux,
tentant	de	s’habituer	à	cette	agression.
—	Allez,	c’est	l’heure	de	se	lever	!	claironna-t-elle	encore.
Comme	si	six	heures	trente	était	l’heure	de	lever	universelle	!	De	toute	façon,

Jessica	était	toujours	sanglée	à	son	foutu	lit.	Elle	regrettait	amèrement	la	douceur
et	le	tact	de	Stéphanie	cette	nuit.
L’infirmière	 daigna	 détacher	 ses	 contentions,	 mais	 elle	 dut	 supporter

l’introduction	du	 thermomètre	dans	son	oreille	et	 la	compression	du	brassard	à
tension	sur	son	bras	si	frêle.	L’appareil	indiqua	75	sur	la	première	ligne	et	50	sur
la	seconde.	Classique	!	Ses	chiffres	souvent	très	bas,	en	rapport	avec	son	état	de
dénutrition,	frôlaient	les	limites	de	l’hypotension.
L’infirmière	 dégrafa	 le	 brassard	 et	 le	 reposa	 dans	 le	 panier	 en	métal	 de	 son

chariot	tout	en	articulant	:
—	Sept	et	demi,	cinq.	Pas	terrible	ce	matin.	Je	vous	apporte	votre	repas	dans

vingt	minutes.
Jessica	pénétra	dans	la	salle	de	bain,	déterminée.	Sa	faible	tension	n’avait	pas

entaché	 son	 entrain.	 Le	miroir	 lui	 renvoya	 une	 image	 désolante.	 Ses	 cheveux
châtains	 étaient	 plaqués	 sur	 son	 cuir	 chevelu	 gras.	 La	 peau	 de	 son	 visage
paraissait	 terne	 et	 flasque.	Des	 cernes	 bruns	 barraient	 son	 regard.	 Elle	 n’avait
que	23	ans	pourtant.	Et	cette	satanée	sonde	qui	sortait	de	sa	narine	droite	était
comme	 une	 déchirure	 sur	 son	 visage,	 une	 blessure	 ouverte	 qui	 ne	 pouvait	 se
résorber.
Il	 fallait	bien	avouer	que	depuis	une	semaine	elle	se	 laissait	aller.	Elle	ne	se

douchait	 plus.	 Elle	 refusait	 quasiment	 toute	 alimentation	 solide.	 Elle	 ne
s’habillait	 plus.	 Et,	 chaque	 nuit,	 le	 même	 cauchemar.	 Cet	 homme	 qui	 la
poursuivait	et	cette	fuite	qui	ne	la	sauvait	pas.	Elle	devait	comprendre.



Jessica	 retourna	dans	 la	 chambre	pour	 chercher	 ses	vêtements	 toujours	pliés
dans	sa	valise.	Elle	n’avait	pas	investi	la	pièce.	Elle	ne	comptait	pas	s’éterniser
ici.	Pourtant,	son	séjour	se	prolongeait.	Quatre	semaines.	Quatre	semaines	déjà
qu’elle	n’avait	plus	aucun	contact	avec	ses	proches	et	que	son	téléphone	portable
lui	 avait	 été	 confisqué.	Le	contrat	 !	C’était	 stipulé	dans	 le	 contrat.	Elle	 attrapa
une	 robe	 chasuble	 noire	 en	 laine	 et	 une	 culotte.	 Elle	 avait	 relégué	 depuis
longtemps	ses	pantalons	qui	glissaient	littéralement	de	sa	taille.	Elle	entra	dans
la	 cabine	 de	 douche	 comme	 une	 vieille	 femme	 au	 corps	 chétif.	 La	 caresse	 de
l’eau	 l’apaisa,	 les	 jets	 la	 massèrent,	 le	 shampoing	 lui	 prodigua	 comme	 une
absolution.	Elle	se	sentit	mieux	un	court	instant.
—	Jessica	!	Jessica	?
Affolée,	l’infirmière	déboula	dans	la	salle	de	bain.
Aucune	intimité	n’était	possible	entre	ces	murs.	Elle	enfila	vivement	sa	robe

pour	couvrir	ses	seins	nus.
—	 J’ai	 eu	 peur	 lorsque	 je	 ne	 vous	 ai	 pas	 vue	 dans	 votre	 lit.	 J’ai	 cru	 que…

enfin,	vous	vous	êtes	habillée	ce	matin,	c’est	très	bien	!
Elle	esquissa	un	sourire.
—	J’ai	déposé	votre	plateau	sur	la	tablette	:	chocolat	au	lait,	tartine	beurrée	et

compote	de	pomme.	Ça	vous	va	?
—	Oui.
Ce	mot	eut	l’air	de	sortir	d’un	abîme,	d’un	puits	sans	fond.
C’était	la	première	fois	que	Jessica	adressait	la	parole	à	un	autre	soignant	que

Stéphanie.	 Même	 devant	 le	 docteur	 Gaïl	 et	 la	 psychologue,	 elle	 était	 restée
mutique.	C’était	 en	 partie	 pour	 cela	 que	 ce	 lundi	 elle	 rencontrait	 une	 nouvelle
thérapeute.	Mais	cette	fois,	Jessica	avait	quelque	chose	à	lui	dire,	une	question	à
lui	poser.
Qui	était	l’homme	de	ses	cauchemars	et	pourquoi	lui	voulait-il	du	mal	?
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