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A mon papa, Antonio Smargiassi, merci d’avoir cru en moi dés le début et de
m’avoir soutenue tout au long de ce projet.

A mon compagnon, Mathieu Claus, merci pour le plaisir et la vive émotion
que j’ai lus dans ton regard quand tu as découvert I’histoire.

A ma maman, Catherine Colin, merci d’avoir pris le temps de lire et relire
minutieusement mon manuscrit et de m’avoir partagé ton opinion avisée de
lectrice chevronnée.

Enfin, ce premier roman, c’est a toi que je le dédie. Toi, la petite fille qui
révait de devenir écrivain.



L’air est doux. La lune, presque pleine et scintillante, orne un ciel piqueté
d’étoiles. Une femme, la trentaine, est assise sur un banc. Sur ses genoux est
posé ce qui semble étre un livre. Il en a le format mais la couverture, bleue
foncée, est dépourvue de toute inscription. Elle [’effleure du bout des doigts. La
téte rejetée en arriere, les yeux rivés sur [’astre lumineux, elle inspire
profondément [’air chargé des doux parfums d’une fin d’été. Elle murmure :

— 1l se fait tard, je reviendrai demain. Je ne suis pas pressée. Cela prendra le
temps qu’il faudra pour que tu me reviennes.

Sur ces mots, la femme se léve et arpente un chemin ou, de part et d’autre,
dans les herbes qui le bordent, de petits points lumineux se détachent de la
pénombre du sol. Des lucioles.



Journal de Claire



1
Présentation

Je m’appelle Claire et ce journal renferme mon histoire, plus précisément une
période cruciale de mon histoire. Pourquoi ai-je décidé de la coucher sur papier ?
Cette décision reléve plus d’un besoin viscéral que de 1’aboutissement d’une
réflexion. Si j’avais ét€ douée avec un pinceau ou un instrument de musique,
j’en aurais fait une toile ou une composition musicale. Beaucoup de raisons
justifient néanmoins ma démarche. Voici les principales. Je le fais pour tenter
d’y voir plus clair, de comprendre comment j’en suis arrivée 1a. Je le fais pour
toi aussi, qui lis ces pages. Si ce journal est arrivé entre tes mains, ¢’est que tu es
cher a mon cceur. Je ’ouvre donc pour toi. Aux yeux du monde, mon histoire
n’aura rien d’extraordinaire ou d’époustouflant. Pourtant, elle est unique et pour
cette raison, a mes yeux comme aux tiens, elle est précieuse car rien de
semblable n’existera plus jamais. A travers elle, je veux rendre aussi hommage a
la beauté que j’ai eu le bonheur d’admirer sous diverses formes ; tous ces
instants ou le temps semble ralentir et ou tout parait parfait, tous ces regards qui
en disent tellement plus que les mots, tous ces sourires qui réchauffent 1’ame.
Tant de choses qui, mises bout a bout, font qu’une vie vaut la peine d’étre vécue.
Lorsque la fin arrive, ce sont ces choses-la qui nous reviennent et nous les
emportons. Moi, je leur offre un bout d’éternité. Pour finir, c’est a lui que j’ai
pensé en prenant la plume la premiere fois. Son visage est gravé a jamais dans
mon cceur et mes souvenirs de lui le sont désormais dans les pages de ce journal.

Mon histoire touche a sa fin alors que je commence a 1’écrire. Son
dénouement m’est encore inconnu. Peut-étre ai-je 1’espoir ainsi d’influencer une
fin heureuse. De toute fagon, il parait que 1’écriture est thérapeutique. Il parait
aussi que je manie plutdt bien les mots. Par pur plaisir, puisque ce journal intime
n’a pas ¢té rédigé au jour le jour, j’ai décidé de lui donner la forme d’un roman
en le découpant en chapitres. Alors, allons-y et faisons les choses bien.
Commencons, pour ce premier chapitre, par une petite présentation.

Juste avant que le drame ne se produise, j’avais trente et un ans et j’avais une
vie de réve. J’étais la rédactrice en chef d’un magazine féminin a succes. Je
m’étais battue pour en arriver 1a. Non pas qu’il m’ait fallu m’élever dans
I’échelle sociale, je viens d’une famille aisée. Mais ce genre de poste est trés
prisé. Il ne s’obtient pas si facilement. J’étais donc trés fiere de ma réussite
professionnelle. Cette derniére avait notamment fait de moi 1’heureuse



propriétaire d’un appartement situ¢ dans un des quartiers cossus qui jouxtaient la
capitale. Mon compte en banque bien garni de femme carriériste accomplie me
permettait en outre de mener un train de vie des plus confortables. Je vivais seule
mais je ne me sentais absolument pas seule. J’étais trés entourée et il était rare
que je passe une soirée entiere chez moi. Au fil des semaines s’enchainaient les
sorties amicales, mais aussi amoureuses. De ce point de vue, je me considérais
comme une femme moderne. Mon état civil « célibataire » signifiait uniquement
que I’acte d’achat de mon appartement ne comportait qu’un seul nom, que celui-
ci €tait toujours impeccablement rangé et que c’étaient mes vétements, chics et
hors de prix, qui occupaient tout le dressing. En effet, ma vie sentimentale était
en réalit¢ bien remplie. Toutefois, dans ce domaine, le long terme n’était pas
pour moi. J’enchainais les conquétes sans jamais laisser un homme prendre trop
de place dans ma vie. La petite existence fade et étriquée de ma meére, épouse
docile et discréte d’un homme d’affaires qui a fini par la quitter pour épouser
une collaboratrice de quinze ans sa cadette, m’avait définitivement immunisée
contre la vie de couple. Je plaisais, beaucoup méme, et il était facile d’obtenir les
faveurs de la gent masculine qui gravitait autour de moi. Je ne m’en privais donc
pas. Il n’y a pas plus attentionné qu’un homme qui vous veut dans son lit. Et cet
intérét, quoique fugace, me suffisait. Cette facon de penser ne choquait
absolument personne parmi celles et ceux que je fréquentais. Je pourrais méme
dire que c’était la norme. Le monde auquel j’appartenais €tait majoritairement
compos¢ de jeunes et séduisantes personnes qui n’aspiraient qu’a une chose,
réussir ! Et exhiber ensuite cette réussite. La plupart était comme moi, des
« célibataires bien accompagnés ». Je passais notamment beaucoup de temps
avec une collégue et amie, Laure. Sur ce point, elle et moi étions sur la méme
longueur d’onde. Nous sortions trés souvent ensemble, pour repartir chacune de
notre cOté, un bel inconnu au bras. Avec le temps, une sorte de rivalité cordiale
s’¢tait installée. Rien de bien méchant car, bien qu’elles fussent différentes, nos
armes de séduction étaient égales. Laure était le stéréotype de la belle femme de
ce début des années deux milles ; une silhouette trés fine, des formes peu
marquées, une longue et sublime chevelure brune. Son seul complexe était sa
taille ; elle se trouvait trop petite. Elle y remédiait par des talons hauts
vertigineux qu’elle portait avec une aisance presque surnaturelle. J’aimais aussi
me pavaner perchée sur des talons aiguilles qui flattent tant la silhouette, mais je
ne les supportais pas aussi bien qu’elle. Je ne me trouvais pas moins jolie que
Laure, mais mon style est différent. A coté d’elle, je parais blonde, bien que mes
cheveux soient en réalit¢ plutdt chatains clairs. Je suis un peu plus grande



qu’elle, mais moins longiligne. Tout en étant mince, mes courbes sont cependant
bien plus marquées et j’en étais fiere. Si I’'une de nous deux avaient di étre
choisie pour poser en couverture du magazine que je supervisais, cela aurait été
Laure sans hésiter, avec sa morphologie qui correspondait parfaitement aux
canons de beauté actuels. Ceci dit, mon décolleté généreux et mes fesses
rebondies trouvaient amateurs sans aucune difficulté. En soirée, nos points forts
respectifs nous permettaient a tous les coups de trouver notre bonheur parmi les
nombreux soupirants.

Je n’excluais pas I’idée de fonder un jour une famille. Mais ce jour n’était pas
encore arrivé. Il était normal, dans ce monde, qu’a trente ans, on pense encore et
avant tout a soi. De toute facon, je n’avais pas le temps pour tout autre chose. Je
vivais a un rythme effréné. La reconnaissance professionnelle dans mon domaine
ne s’acquiert qu’au prix d’heures interminables de travail. Et a coté, les relations
sociales, également essentielles pour mon job, exigent a leur tour leur quota
d’heures hebdomadaires. Mon secret pour gérer ce quotidien surchargé était une
hygiéne de vie exemplaire. Régime alimentaire et activité physique étaient
étroitement surveillés par un coach personnel formé aux plus récentes
connaissances en diététique et bien-&tre. J’avalais sans hésitation tous les
cocktails aux nombreux bienfaits concoctés par ce gourou de la remise en forme
et cens€s m’apporter une santé de fer et un ventre plat. Seul le sommeil était
toujours largement insuffisant, mais compensé par un mental de battante. Je
faisais ce que la voie que je m’¢étais choisie exigeait comme efforts et sacrifices.
Ma vie bien remplie me convenait totalement. Je me sentais tout a fait a ma
place et m’enorgueillissais de I’idée que j’illustrais a la perfection le réve que je
vendais dans les pages glacées de mon magazine.

En bref, j’avais trente et un ans et j’avais tout pour étre heureuse. J’étais au
sommet. Je menais la vie qui me plaisait et j’étais persuadée que rien ne pouvait
assombrir ce tableau idyllique ... jusqu’a ce fameux jour ou tout s’est effondré a
cause de /ui ! En a peine une soirée, i/ a tout détruit. // m’a tout pris !



2
La chute

Ce jour-1a, rien ne laissait présager ce qui allait arriver. Tout se déroulait
comme d’habitude. Mon réveil sonna a 6h. Aprés avoir bu d’une traite un
smoothie super vitaminé et bourré d’antioxydants, recette spéciale de mon
coach, je m’imposai une séance de quarante-cinq minutes d’entrainement cardio
car on ¢tait jeudi. Ensuite, journée de travail classique ou s’enchainerent rendez-
vous, appels, lectures, corrections, relectures, décisions,... Retour a
I’appartement ou je me douchai et me fis belle pour mon rencard du soir ; un trés
séduisant agent immobilier qui s’était occupé de la recherche du nouvel
appartement de mon amie et collégue, Laure. Je 1’avais accompagnée lors de la
visite du bien « coup de cceur » qu’il lui avait fait découvrir la veille. Comme la
famille de Laure vivait loin et qu’a ses yeux, j’avais de 1’expérience dans le
domaine puisque j’étais propriétaire, elle voulait mon avis. Mais pendant qu’elle
s’extasiait sur la hauteur des plafonds, la crédence de la cuisine et le parquet en
chéne, moi je me laissai dévorer des yeux, non sans plaisir, par son ténébreux
agent. Je le trouvais tres élégant, vétu d’un costume sombre et d’une chemise
blanche dont il avait laiss¢ le premier bouton ouvert. Il ne portait bien entendu
pas de cravate. Une facon de signifier « je suis classique mais pas trop ». Son
teint hal¢é et ses biceps saillant sous son veston laissaient supposer que Monsieur
¢tait un habitué de la salle de sport et du banc solaire. Il était ras¢ de pres,
impeccablement coiffé et sentait divinement bon. Il trouva un prétexte a la fin de
la visite, je ne me souviens méme plus lequel, pour me demander mon numéro
de téléphone. Il m’appela dés le lendemain et le rendez-vous fut fixé pour la
semaine suivante. Je le rejoignis dans un restaurant réputé de la capitale ou il
avait réservé une table pour 19h. J’¢tais une habituée des sorties au restaurant,
que ce soit pour le travail ou le plaisir. J’étais déja venue plusieurs fois dans
celui-ci, la carte y était attrayante. Ce détail est-il important ? Je ne sais toujours
pas...je me suis posée des milliers de questions, retourné cette journée dans ma
téte dans tous les sens...cela aurait-il changé quelque chose si je n’avais pas eu
rendez-vous avec lui, ou si nous avions diné ailleurs ? Continuons. Le repas se
déroula sans aucun accroc. Outre son apparence aussi plaisante que soignée, il
avait de la conversation et il se montrait également trés prévenant. Plus la soirée
avancait, plus il devenait fébrile et me fit comprendre qu’il espérait que le
dernier verre se prendrait chez lui. Je lui avais déja signifié que si dernier verre il
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