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Le monde mental ment
Monumentalement.

Jacques Prévert : Paroles (1946)
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J’étais attablé a la terrasse de la Citadelle, une brasserie sise a 1’angle de la
place Maurice Barres et des allées Charles Maurras, d’ou ’on peut jouir d’une
des plus belles vues de Bézieu, selon le Guide du Stellard.

Cet espace couvrait un large panorama, depuis les marronniers du Jardin des
Poétes jusqu’aux platanes du Grand Théatre, en passant par les fontaines, les
grands miroirs d’eau et la statue de bronze, toutes curiosités qu’il m’était
difficile d’embrasser d 'un seul regard. Bouger la téte sur I’axe du cou était certes
envisageable, mais passablement risqué : on ne force pas des cervicales en cours
de rodage. Mieux valait donc tourner autour de mon axe — la colonne
vertébrale — comme un appareil de prises de vues effectue un panoramique.
J’étais donc en train de pivoter sur moi-méme, entrainant dans le mouvement
cuisses et jambes, lorsque un €tre humain vint s’asseoir sur mes genoux.

Tiens, me dis-je, un brin contrarié, car je ne connaissais cet étre ni d’Eve ni
d’Adam. Je regardai a gauche, a droite, les clients, les passants : nul ne semblait
s’étonner de la manceuvre — et la personne importune moins que toute autre, qui
se carrait dans mon giron sans plus d’égards que pour une chaise de bistrot ! Ce
fessier encombrant rendait tout geste incommode, en 1’occurrence celui
d’allonger le bras, en m’inclinant 1égerement, pour plonger mon croissant dans
mon grand créme.

A coté de la tasse, sur le rond de marbre, étaient alignées, par ordre de
grandeur, les picces de monnaie de la transaction, soit deux euros quatre-vingt-
dix pour le café, un euro dix pour la viennoiserie, total quatre euros tout ronds,
comme tous les jours depuis le samedi 4 septembre 2021. Le p’tit-d¢j était mon
seul repas de la journée, ma prothése gastrique n’en supportant pas davantage.
Un repas de plus me rendait tout chose, et tout jaune. C’était parfois assez
décourageant. J’avais beau prendre soin de ma peau, bannir gommage et
nettoyage a sec, I’hydrater d’abondance en buvant des litres d’antésite, pratiquer
le bullworker, le yoga pranayama, mon corps ne répondait pas toujours présent.



Il avait des hauts et des bas. 1l ternissait, s’estompait, devenait inconsistant. En
somme, malgré des exercices quotidiens de gonflette, je n’avais guere épaissi en
six semaines, ma complexion restant parfois si transparente que je ne pouvais
plus me voir dans une glace.

D’une maniere générale, depuis mon assolissage, six semaines auparavant,
J’avais un gros probléme d’incarnation. Pour un oui ou pour un non, une
contrariété, une inqui¢tude, une nostalgie, le mal de [’étoile, je pouvais
m’éclipser, devenir plus ou moins invisible, voir les gens regarder a travers moi.
J’avais de la peine a fixer mon apparence, a peser dans I’espace.

Pourtant ce matin, en quittant I’appart-hotel de la rue Jacques Bainville, le
grand miroir du hall d’entrée m’avait renvoy¢ une image en bonne et due forme,
un beau visage de trentenaire, des cheveux mi-longs a la Cloclo, une stature
athlétique, supérieure a la moyenne, revétue d’habits seyants, quoiqu’un peu
guindés, costume gris perle extra-slim en laine vierge, chemise blanche en coton
peigné, cravate de soie turquoise — la pince était-elle bien utile ? — sans oublier
les richelieus anthracite, ce qui m’avait valu les sifflets ironiques des ados
maghrébins vautrés sur les marches en train d’écouter leur musique :

Baby Girl t’es ma meuf't’es ma go

T’es la seule que j'emmene au McDo

Au bout de la rue, juste a I’angle de la rue Joseph de Maistre, j’avais manqué
heurter un quidam évoluant en sens inverse : son brusque écart prouvait que
j’étais encore visible a ce moment-la. Mon effacement, d’abord visuel, puis
tactile, sans doute olfactif, bref total, avait dii étre progressif sur le trajet qui
allait de la rue du 25 octobre 732 a la place des Croisades, puis de cette place a
la Citadelle, j’étais comme inexistant, et c’est cette créature assise sur mes
genoux qui m’en faisait prendre conscience.

J’étais comme inexistant pour les autres, mais pas pour moi. Tous mes sens
¢taient intacts, en 1I’occurrence le toucher. Qu’elle m’écrase les quadriceps, passe
encore, me dis-je, mais comprimer un fémur flambant neuf, avec un os pas trés
compact, voire spongieux, et un canal médullaire fraichement using, n’est-ce pas
menacer de sténose une moelle jaune toute jeune ? Sans doute le périoste,
surface ossecuse restée tactile, chatouillait-il son fondement, car sans se lever,
juste en haussant les fesses, elle épousseta de son mouchoir bleu ce qu’elle
pensait étre 1’osier de la chaise, comme pour en chasser quelque brindille, puis
s’étant rassise, tortillant encore un peu du cul, se commanda un grand café au
lait, que le gar¢con, manifestement sous le charme, lui apportait déja tout fumant.
Apreés avoir soufflé un peu dessus, elle le buvait a petites gorgées, en se
détendant.

Sous elle, moi aussi, je me détendais. Confort a tous les étages. Je prenais mes



aises sous cette chair qui ne pouvait pas me sentir. Ni sentir mes cotes effleurer
son dos, et mes bras envelopper son torse, et mes mains, en une descente 1égere,
contourner ses courbes, bien sensibles sous le blouson de daim. Méme frolement
pour la remontée : pas question de 1’alarmer.

Je poursuivais I’exploration en toute discrétion. Le cintre singulier de la taille,
apres 1’évasement des hanches, communiqua & mes paumes d’étranges frissons.
Il me vint des audaces. Mes doigts sur ses seins hasardérent deux ou trois
menues pressions. Pas de doute : on avait affaire a un spécimen d’Humaine
récent, souple, ¢lastique. Une lumiere veloutée s’en dégageait, ronde et charnue,
qui donnait envie, étrangement, de mordre dedans. La peau lisse et blanche avait
I’air savoureuse. Mais plutot que d’y planter les dents, je posai les Iévres, en
galant homme, sur la minceur exquise du cou, tirai délicatement la langue, et
léchai. Elle avait bon golt. Un gofit de bonbon acidulé qui suggérait la tendre
fermeté de I’abricot. Mon sens gustatif s’éveillait.

Moi qui m’étais cru insensible aux appats ethniques, voire ma d’une sourde
répulsion envers toute espece allogene, j’éprouvais pour cette femelle aux longs
poils jaunes — j’en étais le premier surpris — un certain attrait, voire un attrait
certain. En somme elle m’attirait comme un aimant. Aussi dés que s’étant
dressée sur ses tibias elle se mit a trotter lui emboitai-je le pas.
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Pour rester dans son sillon odorifére, loin des odeurs de gaz d’échappement,
mon sens de 1’orientation n’ayant pas encore acquis tous les réflexes, il me fallut
faire appel a la technique.

Pour les parfums fruités, proches des eaux de Kologne, et les parfums ambr¢s,
aux aromes de vanille, tapoter la narine gauche ; pour les parfums boisés, santal,
vétiver ou bouleau, et les parfums fleuris, muguet, rose, aubépine, etc., tapoter la
narine droite. Je tapotai ’'un et I’autre, a tout hasard, un instant perdu entre les
notes de fond, de téte ou de cceur, jusqu’a équilibrer ma marche a vue de nez
derriére elle.

Depuis mon agaiage, la marche, corrélée a la mobilité du regard, m’avait valu
bien des sueurs. J’avais indéniablement des problémes d’axe. L’axe transversal,
comme on I’a vu, je distinguais d’ailleurs mal la gauche de la droite. L’axe
longitudinal, pas trop : je faisais sans effort mes squats tous les matins. L’axe
sagittal enfin, mais surtout en marche arriere, quoique la marche avant manquat
de naturel.

Au départ, progressant par paliers, selon les conseils physiologiques de mon



entraineur, je m’appliquais a ne regarder que devant moi, comme ces chevaux a
ceilleres dans les films N&B visionnés lors de mon stage préparatoire,
notamment le « cheval de la guerre » au début de Jeux Interdits, ou le cheval de
la caleche qui emmene Jeanne Moreau chez son nouveau patron, dans la
premicre séquence du Journal d’une femme de chambre — initiation a I’image
(animée par un critique des Feuillets du Cinéma, le gaio-déhelkien Arnaud
Hébron) qui ne constituait qu’une toute petite partie de la préparation au Voyage.
La formation, physique et mentale, s’était déroulée pendant de longs mois dans
la Capsule, a égale distance de nos deux planétes, soit deux années-lumiere et
des poussieres d’étoile — entrainement dur et intensif qui m’en avait fait baver,
comme on dit ici : bombardé d’images, de sons, d’odeurs, de golts et
quelquefois de coups, comme une molécule secouée par les décharges
¢lectriques des éclairs et les rayons ultra-violets dans la soupe primitive, j’avais
dG me plier au systeme de pensée des Humains et surtout au corps que j’aurais a
subir : sa locomotion, son €quilibre, son poids. Et maintenant 1a, sur cette terre,
passant du laboratoire a la vraie vie, quelque chose se débloquait dans le
mouvement méme.

Mon allure un peu chancelante au début, puis de plus en plus sire, subissait
I’attraction de cette entité qui, je 1’ai dit, n’était pas sans grace. Il me suffisait
pour la suivre de me mettre dans son ombre parfumée qui flottait derriere elle
comme une traine de thé vert, de bigarade et de jasmin. Mon sens olfactif
indéniablement s’affinait. De méme 1’auditif, mais presque trop, a faire mal :
escarpins claquant dans le brouhaha lumineux des jets d’eau, puis talons
résonant le long d’une venelle pavée, avant que la sonorité clinquante se dissolve
avec les photons dans un espace plein de chicanes. A force de tourner sur cette
place sans nom, extensive et tordue, je faillis me perdre, et la perdre aussi, mais
la voila qui s’engageait dans une avenue flanquée de facades immaculées. Je
m’y aventurai & mon tour. Une lumiére obscure 1’aspirait et m’aspirait avec elle
au fond.

L’avenue que je descendais s’éclairait sombrement comme si le diaphragme de
ma caméra interne se resserrait excessivement a mesure que la lumiere
s’intensifiait, si bien que le plus éblouissant soleil impressionnait mal la
pellicule. Mon appareil visuel, comme engourdi, patinait : était-ce la pupille qui
peinait a se dilater, ou le cristallin a focaliser les rayons, ou la rétine a imprimer
les images ? En attendant de consulter la notice d’emploi, je me rappelai que
pour optimiser la vision, sur le modele corporel qu’on m’avait taillé, il convenait
d’appuyer sur le coude, plus précisément son apophyse, dite olécrane, mais
I’olécrane gauche ou droit ? Il me semblait que le droit gérait plutdt la précision
et le gauche la luminosité, mais sans certitude, et d’ailleurs dans quel sens faire
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