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NEW	YORK
	

Je	n’arrive	toujours	pas	à	le	croire	et	pourtant,	je	suis	persuadé	de	ne	pas	être
atteint	de	démence.

	

Je	me	suis	enfoncé	dans	cette	spirale	infernale,	à	l’instant	précis	où	mes	yeux
ont	daigné	s’ouvrir	ce	matin.

Ils	sont	instinctivement	tombés	sur	les	quatre	chiffres	«	8	»,	qui	clignotaient	en
cadence	sur	l’écran	du	réveil.

Mon	premier	réflexe	fut	de	regarder	ma	montre	pour	trouver	une	information
plus	cohérente.

Après	 une	 laborieuse	 analyse	 du	 positionnement	 des	 aiguilles	 sur	 le	 cadran,
j’ai	 ressenti	 cette	 détestable	 sensation	 où	 l’on	 souhaite	 ardemment	 que	 l’heure
affichée	soit	erronée.

Le	 stade	 suivant,	 était	 cette	 réalité	 de	 l’arrivée	 tardive	 au	 travail	 qui	 a	 surgi
comme	 une	 grosse	 claque	 en	 plein	 visage,	 le	 seul	 jour	 où	 cela	 ne	 devait
impérativement	pas	se	produire

Ce	n’était	plus	un	retard,	mais	un	début	d’absentéisme	!

Dans	un	excès	de	panique,	j’ai	bondi	jusqu’à	la	salle	de	bains,	récupérant	mes
habits	un	à	un	au	passage.

À	 l’intérieur	 de	 cette	 pièce	 sans	 fenêtre,	 je	 me	 suis	 entêté	 à	 appuyer	 de
multiples	fois	sur	 l’interrupteur	d’éclairage,	mais	 la	 lampe	refusait	obstinément
de	s’allumer.

J’ai	 dû	me	 résoudre	 à	me	 coiffer	 à	 l’aveuglette,	 il	 faisait	 trop	 sombre	 pour
m’apercevoir	dans	le	miroir.

Ni	une	ni	deux,	je	suis	sorti	de	là,	avec	la	même	énergie,	pour	tester	d’autres



équipements	électriques.

J’ai	dû	me	rendre	à	l’évidence	:	faute	de	courant	aucun	appareil	n’obéissait	à
mes	ordres.

J’ai	traversé	le	salon	en	trombe	à	la	recherche	de	mon	sac	avec	mes	documents
de	travail.

Après	avoir	claqué	la	porte	de	mon	appartement,	j’ai	foncé,	tel	un	guépard,	sur
le	bouton	d’appel	de	l’ascenseur.

En	 attendant	 son	 arrivée,	 j’ai	 jeté	 un	 regard	 sur	 mon	 smartphone	 en	 me
demandant	pourquoi	il	était	éteint.

Sans	cela,	ma	secrétaire	m’aurait	réveillé	en	constatant	mon	absence.

Comme	 l’ascenseur	 fonctionnait,	 j’en	 ai	 déduit	 que	 la	 panne	 de	 courant	 ne
concernait	que	mon	appartement.

Les	 secondes	 nécessaires	 à	 la	 descente	 des	 38	 étages	 allaient	 me	 permettre
d’allumer	mon	 smartphone	 afin	 d’accomplir	ma	première	mission	 :	 téléphoner
au	bureau	pour	les	informer	des	raisons	de	mon	retard	et	surtout	leur	donner	une
estimation	de	l’heure	à	laquelle	j’allais	enfin	arriver.

Le	 rendez-vous	 de	 ce	 matin	 était	 d’une	 importance	 cruciale	 pour	 le
département	publicitaire	de	la	boîte.	Le	PDG	de	la	société	«	1000Foods	»,	notre
plus	gros	client,	était	venu	en	personne.

J’avais	 la	 lourde	responsabilité	de	cette	présentation	après	avoir	 travaillé	des
mois	comme	un	 forcené	sur	 l’élaboration	du	concept	publicitaire	que	 je	devais
lui	vendre.

J’ai	 soudainement	 commencé	 à	 frémir	 en	 essayant	 d’imaginer	 les
conséquences	 de	mon	 absence.	Le	 blâme	 était	 une	 certitude,	mais	 je	 craignais
d’être	licencié	sur-le-champ	face	à	cette	inexcusable	faute	professionnelle.

Si	 le	client	n’achetait	pas	notre	concept,	 la	perte	se	chiffrerait	en	millions	de
dollars	et,	au	vu	de	la	situation	économique	actuelle,	je	ne	voyais	pas	comment
nous	retrouverions	un	contrat	de	cette	importance.

Durant	la	descente,	j’ai	dû	m’y	reprendre	à	plusieurs	reprises	pour	allumer	ce
téléphone	 récalcitrant.	 À	 priori,	 quelque	 chose	 ne	 tournait	 pas	 rond	 dans	 ses



entrailles	électroniques.

Le	 code	 que	 j’ai	 vainement	 tenté	 d’introduire	 ne	me	 permettait	 plus	 de	me
connecter	au	réseau	téléphonique.

Le	 résultat	 était	 chaque	 fois	 identique,	 à	 savoir	 :	 aucun	 effet.	Même	pas	 un
bête	message	d’erreur	m’avertissant	que	le	code	était	valide	ou	non.

C’était	bien	ma	veine,	quand	la	série	noire	commence	on	ne	sait	jamais	quand
et	surtout	comment	elle	va	s’arrêter.

Je	n’avais	aucun	moyen	pour	prévenir	de	mon	retard	durant	les	vingt	minutes
de	mon	trajet	en	métro.

	

Ayant	pris	place	dans	 le	wagon,	 je	 frémissais	de	plus	en	plus	avec	une	 folle
envie	de	lancer	ce	maudit	smartphone	sur	le	plancher	du	wagon	rien	que	pour	le
plaisir	de	le	voir	se	pulvériser	en	mille	morceaux.

Je	réajustais	machinalement	ma	cravate	tout	en	consultant	une	dernière	fois	les
notes	essentielles	que	j’avais	imprimées	pour	ma	présentation.
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De	 la	 sortie	 du	 métro	 jusqu’au	 bureau,	 il	 y	 avait	 tout	 au	 plus	 deux	 cents
mètres.	Je	n’avais	d’autres	choix	que	de	courir.

À	la	moitié	du	chemin,	j’ai	déchanté.

Mon	cœur	battait	trop	vite,	mon	souffle	s’épuisait.	Et	pour	compliquer	le	tout,
j’avais	des	vertiges	mêlés	à	de	désagréables	crampes	d’estomac	accompagnées
de	nausées.

J’ai	 stoppé	 net	 ma	 course	 en	 essayant	 de	 reprendre	 ma	 respiration,	 tel	 un
sportif	venant	de	parcourir	un	cent	mètres	olympique.

Ayant	 l’habitude	 de	 faire	 du	 jogging,	 je	 n’avais	 jamais	 ressenti	 ce	 genre	 de
symptôme	auparavant.

J’en	ai	déduit	hâtivement	que	le	mélange	d’alcool,	de	la	veille	au	soir,	y	était
pour	beaucoup.

Malgré	 les	douleurs	au	ventre,	 j’ai	repris	 tant	bien	que	mal	 le	chemin	en	me
forçant	de	garder	un	semblant	de	marche	accélérée.

Le	grand	building	vitré	se	dressait	enfin	là,	devant	moi.

J’ai	 franchi	 la	 première	 porte	 afin	 de	 poser	 mon	 badge	 électronique	 sur	 le
capteur	du	deuxième	portique	pour	qu’il	puisse	s’ouvrir	automatiquement.

Chaque	 matin,	 le	 scénario	 était	 immuable.	 J’entrais	 dans	 le	 hall	 pour	 me
retrouver	face	à	l’agent	de	sécurité	à	qui	je	lançais	cette	sempiternelle	réplique	:
«	Hello	Nick,	bonne	journée	et	bon	courage	!	».

Vu	mon	 retard,	 je	 devais	 à	 tout	 prix	 improviser	 une	 formule	 plus	 en	 phase
avec	cette	circonstance.

Ne	sachant	quoi	dire	dans	cet	empressement,	je	me	contentais	de	lui	mimer	ce
qui	risquait	de	m’arriver	sous	peu.

J’ai	pointé	mon	index	en	direction	de	ma	poitrine	pour	lui	signifier	que	c’était
de	moi	qu’il	 s’agissait,	puis	avec	 le	pouce,	 j’ai	 effectué	un	mouvement	devant



ma	gorge	pour	 imager	 le	 fait	que	 j’allais	me	faire	 trucider,	 le	 tout	accompagné
d’une	grimace	de	circonstance.

En	passant	si	rapidement	devant	lui,	j’ai	présumé	qu’il	n’avait	pas	dû	saisir	le
sens	de	mes	gestes.

Je	 l’avais	vu	que	deux	secondes,	mais	bien	assez	 longtemps	pour	déceler	un
regard	douteux	à	mon	égard,	comme	si	j’étais	un	zombie	sorti	de	nulle	part.

Bien	que	cette	question	ne	m’eut	pas	encore	traversé	l’esprit,	je	me	demandais
si	 mon	 allure	 était	 vraiment	 présentable.	 Je	 n’avais	 pas	 croisé	 un	 seul	 miroir
depuis	mon	 réveil	 et,	 à	 sa	 façon	de	me	dévisager,	 j’ai	 commencé	à	craindre	 le
pire	en	ce	qui	concernait	ma	coiffure.

	

Le	bip	dans	l’ascenseur	m’a	averti	que	j’avais	atteint	le	15e	étage.

J’ai	rapidement	traversé	l’interminable	couloir	longeant	les	bureaux	vitrés	où
mes	collègues	me	dévisageaient	anormalement.

Était-ce	la	confirmation	de	ce	que	je	craignais	:	ma	coupe	de	cheveux	n'était
pas	convenable	?

Ou	alors	pire	encore,	m’aurait-on	barbouillé	de	 la	 teinture	multicolore	sur	 le
visage	durant	mon	sommeil	?

Si	 une	 de	 ces	 deux	 hypothèses	 était	 réelle,	 en	 plus	 du	 retard	 considérable,
j’allais	me	couvrir	de	ridicule.

De	toute	façon,	il	était	trop	tard	pour	faire	machine	arrière.	J’étais	déjà	posté
devant	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 conférence	 dans	 laquelle	 je	 devais	 effectuer	ma
présentation.

Mon	cœur	battait	la	chamade.

J’ai	 réajusté	 une	 dernière	 fois	ma	 cravate	 en	 collant	 l’oreille	 contre	 la	 porte
afin	de	me	confirmer	que	la	réunion	était	toujours	en	cours.

Je	m’apprêtais	 à	 pénétrer	 dans	 l’arène,	 tel	 un	 gladiateur	 dont	 le	 sort	 ne	 lui
appartient	plus.

J’ai	 pris	 l’initiative	 d’entrer	 sans	 frapper	 malgré	 un	 trac	 qui	 nouait	 mon



estomac	à	un	degré	comme	je	ne	l’avais	jamais	éprouvé	auparavant.

À	peine	le	pas	de	porte	franchi,	j’ai	aperçu	mon	projet	publicitaire	sur	le	grand
écran.

Je	me	suis	presque	senti	rassuré	de	savoir	qu’on	avait	réussi	à	le	présenter	sans
attendre	ma	venue.

Mon	irruption	interrompit	la	séance.

Une	 quinzaine	 de	 personnes	 se	 sont	 retournées	 simultanément	 dans	 ma
direction	dans	un	silence	glacial.

J’ai	 fait	 quelques	 pas	 en	 avant	 tout	 en	ouvrant	 la	 bouche	pour	 justifier	mon
retard,	mais	j’avais	comme	un	chat	au	fond	de	la	gorge.	Aucun	son	intelligible
ne	semblait	vouloir	en	sortir.

Je	 me	 suis	 souvenu	 qu’un	 fait	 identique	 s’était	 produit	 bien	 des	 années
auparavant	 et	 que	 bon	 nombre	 de	 personnes	 seules	 comme	 moi	 ont	 déjà
expérimenté.	Lorsqu’on	développe	une	extinction	de	voix	durant	 son	sommeil,
on	 s’en	 aperçoit	 seulement	 lorsque	 la	 première	occasion	d’ouvrir	 la	 bouche	 se
présente.	Comble	de	malchance,	celle-ci	tombait	au	pire	moment.

En	graillant	mon	gosier,	j’ai	eu	pleinement	conscience	de	sombrer	encore	plus
profondément	dans	le	ridicule	en	émettant	ce	bruit	incongru.

Malgré	cette	difficulté	d’élocution,	la	première	phrase	qui	a	daigné	sortir	à	peu
près	correctement	de	ma	bouche	fut	:

—	Je	suis	sincèrement	désolé	d’être	en	retard	!

J’ai	interrompu	net	mes	excuses.

Quelque	 chose	 clochait	 dans	 le	 son	 de	 ma	 propre	 voix.	 Elle	 était
complètement	transformée.	Comme	si	les	muscles	de	ma	gorge	n’arrivaient	plus
à	reproduire	mes	paroles.	Je	devais	sûrement	avoir	attrapé	une	vilaine	toux	bien
que	je	n’en	ressentais	aucun	symptôme.

À	ce	 stade-là,	 il	 y	 avait	 un	 autre	 élément	 qui	 aurait	 dû	me	mettre	 la	 puce	 à
l’oreille.	 Les	 regards	 qui	 convergeaient	 vers	 moi	 n’étaient	 pas	 ceux	 que	 je
croisais	chaque	jour.	Comme	si	j’étais	un	parfait	inconnu	armé	d’un	fusil,	prêt	à
me	faire	justice	devant	cette	assemblée.



Tous	 ces	 yeux,	 emplis	 d’inquiétude,	 braqués	 sur	 moi	 me	 bloquèrent
totalement.

Je	restais	comme	paralysé,	debout	sans	rien	dire,	jusqu’à	ce	que	mon	chef	se
lève	lentement	en	réajustant	ses	lunettes	sur	son	nez.

—	Excusez-moi,	nous	sommes	en	pleine	séance	pouvez-vous	me	dire	qui	vous
êtes	et	surtout	qui	vous	a	laissé	entrer	ici	?

Un	 silence	 de	 plomb	 s’est	 instauré	 à	 la	 fin	 de	 sa	 question,	 c’était	 à	 moi
qu’incombait	la	lourde	tâche	de	le	briser.

La	 seule	 hypothèse	 crédible	 à	mes	 yeux	 était	 que	 l’on	me	 faisait	 subir	 une
légitime	 farce	 en	 guise	 de	 punition	 pour	 mon	 arrivée	 tardive.	 Quant	 à	 mes
collègues,	ils	jouaient	leur	rôle	à	merveille.

Tous	 ces	 regards	 à	 mon	 encontre	 simulaient	 l’angoisse	 avec	 une	 perfection
quasi	magistrale.

Bon	joueur,	je	me	devais	de	reprendre	les	commandes	en	mettant	un	terme	à
cette	comédie.

J’ai	décidé	de	réagir	de	la	même	manière	en	entrant	dans	leur	propre	jeu.

J’ai	fait	un	sourire	de	circonstance	et	j’ai	répondu	de	ma	voix	gutturale	:

—	Comment	ça,	vous	ne	me	reconnaissez	pas	?	Je	suis	Matt	le	retardataire.	Je
sais,	je	vous	dois	des	excuses	et	surtout	des	explications	pour	mon	retard.

J’ai	 parcouru	 l’assemblée	 du	 regard	 afin	 de	 visualiser	 l’effet	 que	 venait	 de
provoquer	 ma	 justification.	 Cependant,	 aucune	 réaction	 positive	 n’est	 venue
récompenser	mon	explication.	On	me	dévisageait	avec	toujours	autant	d’anxiété.

Au	même	instant,	j’ai	entendu	la	porte	s’ouvrir	derrière	moi.

En	me	retournant	instinctivement,	j’ai	vu	apparaître	un	agent	de	sécurité.

Il	n’était	 pas	 là	 par	 hasard	 puisqu’un	 rapide	 coup	 d’œil	 vers	mon	 chef	m’a
confirmé	qu’il	 avait	encore	 le	doigt	posé	sur	 le	bouton	permettant	d’appeler	 la
sûreté.

Vu	mon	état	de	stress,	j’ai	estimé	que	la	farce	venait	d’atteindre	le	summum.

J’ai	regardé	mon	boss	droit	dans	les	yeux	en	le	suppliant	d’un	ton	pitoyable	:
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