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Encore	une	 fois	c'est	comme	apres	 la	 sortie	d'un	 long	 tunnel	 :	 il	 fait	beau	et
chaud	et	le	soleil	brille	là-haut	dans	le	ciel,	en	ce	mois	d'octobre	2013.

La	petite	voix	 intérieure	 tout	de	suite	se	manifeste	et	se	met	à	me	murmurer
doucement	intuitivement	à	l'oreille	:

«	 ainsi,	 après	 le	 décès	 de	 vos	 proches,	 après	 d'insupportables	 idioties
vexatoires	 humiliantes	 quotidiennes	 imposees	 du	 temps	 que	 vous	 étiez
enseignant	à	l'education	nationale,	une	fois	que	l'on	vous	a	bien	fait	comprendre
que	vous	étiez	surnuméraire	pas	forcément	très	tendance,	apres	que	le	comite	de
salut	 médical	 public	 ait	 fait	 traduire	 votre	 dossier	 devant	 la	 commission	 de
réforme,	 vous	 vous	 êtes	 soudain	 ou	 du	 moins	 après-coup,	 souvenu	 que	 vous
aviez	un	CORPS,	ayant	la	possibilité	de	vivre	vraiment,	de	respirer,	de	marcher,
de	courir,	 de	vous	promener	d’une	ville	 à	 l'autre,	 voire	par	monts	 et	par	vaux,
avec	 cette	 main	 droite	 (dont	 vous	 auriez	 pu	 bêtement	 lors	 d'un	 accident
domestique	 alors	 que	 vous	 etiez	 en	 train	 de	 scier	 un	 arbre	 après	 une	 énième
dispute	avec	celle	qui	était	à	l'époque	votre	compagne	vous	couper	l'extrémité	de
l'index)	 dont	 vous	 vous	 apercevez	 de	 plus	 en	 plus	 qu'elle	 possède	 l'étrange
faculté	de	multiplier	les	mots	et	caractères	sur	la	page,	ce	dans	un	sens	de	plus	en
plus	précis	et	voulu,	ou	de	superposer	des	couleurs	sur	une	toile	de	lin.

Alors	 pourquoi	 ne	voir	 que	 le	 coté	 tragique	 et	 sombre	de	 la	 situation	 et	 pas
plutôt	le	moyen	de	vivre-puisque	votre	administration	vous	a	laissé	comme	gilet
de	 sauvetage	 une	 pension	 d'invalidité-une	 EXPERIENCE	 artistique
métaphysique	unique	et	bouleversante	?

	

Vous	avez	été	victime	de	rumeurs	perfides	sur	votre	vie	privée,	on	dit	que	vous
avez	 fréquenté	 autrefois	 dans	 une	 vie	 antérieure	 une	 certaine	 madame	 Lou
Andréas	Salomé,	que	vous	avez	même	été	 fiançé	avec	elle	pendant	un	certrain
temps,	 mais	 qu'elle	 vous	 rendait	 timbré	 avec	 toutes	 ses	 prétentions	 et	 ses
tergiversations	(elle	voyait	aussi	un	célèbre	psychanalyste,	non	?)	?

Balivernes.

Vous	avez	dû	rêver	ce	chalet	en	suisse	et	ces	virées	à	Heidelberg.

C'est	du	passé,	maintenant.

Rien	d'autre	?



Pas	de	tentatives	d'intimidation,	pas	de	scandale	?

Non,	 juste	 la	 routine	et	 le	 jeu	habituels	 :	prise	de	renseignement	discrète	sur
vous	 par	 les	 autorités,	 classement	 de	 votre	 personnalité	 sur	 la	 case	 morte	 ou
mate.	De	toute	façon,	et	le	général	des	forces	alliées	vos	l'a	affirmé	en	personne,
c'est	oublié	et	rangé	aux	oubliettes	toutes	ces	sornettes.

OK,	boy	?

Yes,	sir,	no	problemo.	Pas	la	pêine	de	revenir	sur	le	passé.

On	se	souvient	qu'à	la	fin	du	Roman	de	Renart,	le	rusé	rouquin,	poursuivi	par
la	meute	 des	 courtisans	 et	 des	 chiens,	 parvient,	 in	 extremis,	 à	 rentrer	 chez	 lui
pour	retrouver	femme	et	enfantsjuste	à	temps	pour	fermer	le	pont-levis	et	adieu
pour	toujours	les	emmerdements.

Retiré	 des	 voitures,	 mis	 en	 retraite	 anticipée	 et	 forçée,	 peinard,	 tu	 es
maintenant	 le	seul	maître	à	bord,	me	murmure,	 sur	 la	 fréquence	 incaptable	par
autre	que	moi,	la	petite	voix,	le	dieu	en	sourdine

Cela	ne	devrait	pas	remordre	de	sitôt,	crois-en	mon	expérience.

*	*
*

Donc,	pour	le	moment

Pas	de	récit

Pas	d'intrigue

Pas	de	poème

Juste	un	compte-rendu

Le	plus	exact	possible

De	la	situation

Telle	qu'elle	se	présente

Au	jour	le	jour

Avec



Evaluation	des	forces	en	présence
	

Un	«	beau	pèse-nerfs	»,	pour	reprendre	la	formule	d'Artaud.

Un	 petit	 carnet	 qui	 vaut	 tous	 les	 romans.	 Vous	 notez	 comme	 ça	 un	 peu	 à
l'aveugle,	mais	non	sans	viser	une	certaine	cible.	Vous	donnez	l’impression	d'être
un	artificier	amateur	mais	vous	savez	en	fait	très	bien	ce	que	vous	faîtes.

Vous	savez	avancer	physiquement	et	mentalement,	combler	 les	 trous	à	partir
du	vide	pour	chercher	votre	respiration	et	trouver	votre	rythme.	Après	tout,	si	ce
que	vous	faîtes	a	un	sens,	ce	n'est	jamais	que	comme	la	marche	ou	la	danse	:	un
pas	après	l'autre,	une	ligne	aprés	l'autre

Votre	 père	 était	 bien	 journaliste	 dans	 un	 périodique	 consacré	 à	 la	 grande
distribution,	non	?	Et,	alors,	comme	ça,	vous	aussi	vous	écrivez	quelques	lignes	à
droite	à	gauche,	mais	à	l'inverse,	rien	d'inscrit	dans	une	logique	capitalistique	ou
économique.

Vous	 aimez	 le	 tennis	 ?	Parfait.	Encore	 un	 sport	 où	 il	 faut	 apprendre	 à	 jouer
avec	les	lignes.	Faîtes	alors	comme	votre	joueur	préféré,	le	plus	étonnant	de	tous
les	temps	sur	le	plan	stylistique,	je	veux	parler	de	l'américain	John	Mac	Enroe.
Soyez	gaucher,	servez	des	aces,	des	services	slicés	impossibles	à	retourner	;	usez
de	la	volée	amortie,	bref,	visez	les	lignes	en	utilisant	l'art	de	la	diagonale.

Désolé	 encore	 de	 ne	 pas	 dérouler	 l'intrigue	 de	 façon	 ultra-cohérente	 avec
personnages,	histoire	d'amour	à	la	clef	évoluant	au	sein	d'une	société	bloquante
et	 conformiste	 (désolé	 pour	 les	mânes	 de	 Julien	Sorel,	Rubenpré	 ou	 le	 duc	 de
Nemours	et	madame	de	la	Fayette)

Non,	 seulement	 l'histoire	 du	 moi	 qui	 essaie	 d’échapper	 aux	 ciseaux	 de	 la
censure,	au	couperet	de	la	guillotine,	à	la	malveillance	et	à	la	bêtise	organisées	et
érigées	en	système.

À	noter	que	votre	humble	récitant	commence	à	ne	pas	trop	mal	se	débrouiller
au	 jeu	 d'échecs.	 Je	 me	 suis	 en	 effet	 inscrit	 dans	 un	 club	 où	 j'apprends	 à	 me
déplacer	 de	 la	 façon	 la	 plus	 offensive	 possible.	 Je	 peux	 jouer	 de	 façon
sympathique	avec	quelques	personnes

Encore	une	fois	les	débuts	ont	été	difficiles.	L'ancien	président,	du	temps	où	je
m'étais	inscrit,	m'avait	d'emblée	demandé	comment	j'avais	trouvé	l'adresse	dudit



club.	 Le	 truc	 à	 comprendre	 étant	 que	 partout	 où	 vous	 vous	 rendez	 l'on	 vous
demandera	automatiquement	de	montrer	patte	blanche.

Histoire	de	savoir	où	vous	en	êtes	de	l'affiliation	(entendez	en	fait	:	la	filiation)

À	 propos	 d'échiquier,	 j'en	 connais	 un,	 aux	 règles	 de	 fonctionnement	 un	 peu
curieuses,	c'est	celui	du	cadastre	communal.	Là	aussi,	comme	au	travail,	il	s'agit
de	bien	 réaliser	 où	vous	vous	 trouvez,	 à	 côté	 de	qui	 et	 surtout	 en	 face	de	qui.
Dans	ce	genre	de	situation,	cela	peut	vite	virer	à	la	fable	du	pot	de	terre	contre	le
pot	de	fer.

Surtout	si	cette	histoire	de	cases	se	situe	en	lisière	de	forêt.

Une	forêt,	c'est	tranquille,	en	principe.	Excepté	lorsque	ces	messieurs	prennent
leurs	 fusils	 et	 s'en	 vont	 soi-disant	 chasser	 le	 sanglier	 en	 vociférant	 le	 plus
possible,	 histoire	 de	 l'exorciser	 un	 peu,	 leur	 gibier	 ou	 voire	 de	 lui	 foutre	 la
trouille.	Chasse	à	la	barjasque	ou	au	dahu.

Tant	pis	pour	le	hérisson	qui	traînaît	par	là,	écrabouillé	par	les	roues	d'un	4x4,
en	plein	milieu	d'un	casse	 tete	 immobilier.	Fallait	pas	 rester	 là	à	 l'ouvrir	 sur	 la
case	 trois	 treize	de	cette	 rue.	Entourloupe	ou	pas,	 ce	n'est	d'ailleurs	pas	 tant	 la
question	que	plutôt	celle	de	garder	oui	pas	son	intégrité	physique	et	psychique.
Eviter	le	connard	qui	voudrait	vous	foutre	son	poing	sur	le	coin	de	la	gueule	et
qui	 ne	 sait	 pas	 que	 vous	 êtes	 handicapé.	 Eviter	 les	 mauvaises	 ondes,	 par	 la
mauvaise	occasion.

Mais	JE	pose	la	question	(éventuellement	à	mon	futur	éditeur)	 :	pourquoi	ne
pas	 éditer	 tout	 ce	 fatras	 et	 ce	 fourbis	 bizarre,	 ne	 pas	 donner	 sa	 chance	 à	 ce
curieux	ovni	littéraire	chû	d'un	ciel	antérieur	ou	d'une	inédite	expérience	?

Pourquoi	jugerons-nous	ces	pages	plus	creuses	qu'une	noix	vide,	plus	foutues
sornettes	que	d'autres	fadaises	à	qui	l'on	aura	bien	voulu	donner	leur	chance	?

Quelle	loi	de	l'intellect	fera	pencher	le	trébuchet	d'un	côté	de	la	balance	plutôt
que	 l'autre,	 aprés	 tout	 ?	Où	 se	 trouve	 l'édicteur	du	vrai	 talent,	 le	 séparateur	du
bon	grain	de	l'ivraie	?	Où	se	trouve	le	juge	des	affaires	littéraires	?	Et	où	peut-on
le	trouver	?	Peut-on	même	prendre	rendez-vous	avec	lui	?	À	Paris,	en	banlieu,	ou
encore	en	province	?

Après	tout,	ce	truc-cette	«	exquise	crise	»	pour	ne	citer	que	Mallarmé-pourrait
parfaitement	 intéresser	 l'intelligence	 curieusement	 tournée	 de	 quelques	 uns,



non	?

Car	 j'en	 suis,	 ô	 ami	 editeur,	 lecteur	 ou	 lectrice,	 absolument	 convaincu	 :	 à
travers	l'essaim	bourdonnant	de	mes	mots	se	dégagera	petit	à	petit	un	sens,	et	les
sons	de	ma	flûte	traversière	vous	berceront,	notes	variées	au	piano,	virevoltes,	le
tout	dans	une	sorte	de	trajectoire	bouffonne	et	divertissante	à	la	fois,	Shakespeare
et	Mozart	en	vis	à	vis	?

	

J'en	ai	cependant	clairement	conscience	:	ces	histoires	de	cars	de	police	et	de
gendarmerie,	de	tohu-bohu	dans	les	bois,	de	hurlements	de	jeunes	loups-garous
éméchés,	les	hululements	de	jeunes	bacchantes	et	de	sorcières	ne	mènent	à	rien
de	 précis,	 ne	 sont	 que	 vagissements	 de	 consciences	 mal	 dirigées	 par	 un	 chef
d'orchestre	ayant	d'ailleurs	depuis	longtemps	déjà	quitté	les	lieux.

Bon,	c'est	dit.

Votrer	narrateur	ici	présent	s'est	perdu	dans	la	forêt	obscure	dantesque,	mais	sa
boussole	fonctionne	encore	et	la	lumière	du	soleil	perce	à	travers	les	aiguilles	des
verts	sapins.

Par	 la	 magie	 de	 l'écriture,	 c'est	 toujours	 la	 même	 odyssée-salut,	 ô	 divin
Ulysse-,	 la	même	 catharsis	 de	 l'âme	 qui	 s'opère,	 à	 travers	 les	 périls	 de	 toutes
sortes,	dans	un	sens	initiatique	précis	:	de	l'Enfer	vers	le	Paradis,	de	la	désolation
vers	l'espérance,	de	l'éxil	vers	la	source	et	le	retour	à	la	Patrie.

Une	opération	magique	et	mystique,	donc.	Hermétique.

S'il	 y	 abien	 lieu	 à	 une	 transvaluation	 des	 valeurs	 et	 des	 signes,	 vous	 ne
retomberez	 plus	 sur	 madame	 Salomé	 et	 sa	 bande	 de	 surfemmes	 surfaites	 ?
surfant	 sur	 la	 vague	 de	 leurs	 désirs	 :	 un	 homme	 passe,	 elles	 l'enroulent,	 l,
obsèdent,	l'avalent	puis	s'en	vont	et	passent	à	un	autre.

À	 la	 fois	 très	 intello	 et	 en	 même	 temps	 branchées	 par	 le	 spectacle	 des
apparences	 :	 qui	 se	 sépare	 de	 qui	 aujourd'hui	 ?	 Vous	 saurez	 tout	 au	 prochain
numéro	:	le	nom	des	acteurs	et	actrices,	des	gens	célèbres	avec	photos	de	leur	vie
exposée	en	pâture	au	regards	pleins	de	concupiscence	des	gens.

Bref,	à	propos	de	ce	qui	n'a	rigoureusement	aucun	intérêt.

Encore	une	 fois,	 plus	de	LOU,	plus	d'Andréa	 et	 plus	de	Salomé	exigeant	 la



décollation	de	son	prophète	préféré	ermite	prêchant	dans	 le	désert.	Plus	 les	ors
de	la	bourgeoisie,	le	décorum	princier	et	parisien.	Rien	que	la	vie	la	plus	obscure
et	la	plus	pure	qui	soit,	quelques	voyages	à	Venise,	Rome	ou	Sils-Maria,	par	ci,
par	là,	sans	fioritures	excessives,	et	toujours	avec	cette	petite	pirouette	marchée
dansée	particulière	avec	passe-partout	pour	les	musées	et	palais	privés.

Puis,	retour	à	la	petite	chambre	d'hôtel,	ou	à	la	promenade	dans	les	ruelles	de
la	ville	ou	 sur	 les	 sentiers	 alpestres,	 ou	 retour	 éternel	 à	 la	grande	maison	ou	 à
l'atelier	salle	de	jeux,	pour	realiser	cet	opéra	fabuleux.

Et	même	garder	à	l'esprit	l'hypothèse	dans	laquelle	vous	n'êtes	plus	chez	vous.
Et	là	vous	visualisez	tout	de	suite	ce	coin	de	Sud	avec	le	petit	port	de	pêche	et	les
côteaux	de	vigne	en	pente,	et	le	soleil	qui	brille	au-dessus.

Oui	:	mieux	vaut	être	libre	et	fier	que	fréquenter	cette	clique	malsaine	de	gens
bourrés	de	fric	et	pleins	aux	as	qui	ne	se	fréquente	qu'entre	elle	et	dont	l'argent	se
reproduit	 en	 secret,	 dans	 l'ombre	 silencieuse	 des	 coffres-forts	 de	 certains	 pays
dont	on	dit	qu'ils	sont	de	vrais	petits	paradis.

	

Bien	 sûr,	 vous	 serez	 encore	 confronté,	 sous	 une	 forme	 qui	 s’estompera	 ou
s'atténuera	avec	le	temps,	à	la	bêtise	et	au	Serpent	social	sous	toute	ses	formes,	la
forme	dite	processionnaire	étant	la	plus	intimidante.	«	Nous	sommes	les	gardiens
du	temple,	les	salariés	de	l'eglise	et	du	rite,	les	dragons	en	blousons	noirs	de	la
ville	;	ce	n'est	pas	toi	qui	va	nous	commander	;	on	peut	t'agresser	si	on	veut,	te
faire	sentir	ton	vrai	néant	pascalien	;	celui	qui	nous	réfutera	n'étant	jamais	né	».

Mais	vous	déniez	répondre,	vous	esquivez	ces	dragons	qui	ne	sont	en	fait	que
dragoins	 en	 papier,	 cauchemard	 processionnel	 incessant	 à	 ne	 pas	 prendre	 en
compte.

Faîtes-vous	tigre	invisible	dans	la	forêt	de	l'Enigme	ou	jaguar	prêt	à	bondir	et	à
décôcher	un	coup	de	griffe

Ou	 même	 mieux,	 salamandre.	 Comme	 cet	 animal	 étrange,	 emblême	 du	 roi
François	 premier,	 vous	 traversez	 le	 feu,	 surmontez	 la	 brûlureet	 finissez,	 de
surcroit,	phoenix.

Le	non-être	court	après	vous	?

Montrez-lui	qu'il	court	en	fait	à	sa	perte	;	soyez	sprinter	et	plus	rapide	que	lui.



Il	veut	vous	faire	courir	comme	un	lièvre	?	Jouez	plutôt	la	carte	tortue.	Faites
lui	comprendre	que	vous	n'êtes	pâs	pressé	que	le	jeu	finisse,	que	vous	n'avez	pas
encore	abdiqué	votre	trône	et	que	l'ennemi	ne	vous	a	pas	encore	mis	sur	la	case
mate.

Vous	finirez	bien	par	lui	damer	le	pion	au	finish.	En	faisant	croire	que	le	temps
joue	pour	lui,	vous	faites	juste	du	surplace	sur	l'Instant	infini	et	donc	le	non-être
temporel	ne	peut	pas	vous	atteindre.

On	se	sent	mort	et	ressuscité,	corps	étirés	en	pleine	ascension	hélicoïdale	vers
le	ciel,	comme	dans	un	tableau	de	El	Greco.

Environné,	coudoyé,	bousculé,	abominé	par	la	canaille,	moqué,	flagellé	mais
en	même	 temps	 le	 regard	 tourné	 vers	 les	 cieux	 et	 la	 figure	 du	 Père,	 suppliant
depuis	 le	 jardin	 des	 olives,	 qui	 se	 trouve	 être	 en	 ce	 moment	 précis	 pendant
l'automne,	avec	ses	coloris	rouille	et	rouis.

Et	je	pense	aussi	à	mon	ève	future,	à	la	fois	Bethsabée	au	bain	de	Rembrandt
et	 Vénus	Anadiomède	 de	 Botticelli.	 Au	 fait,	 que	 fait-elle	 discrètement	 cachée
derrière	ce	pommier	dont	les	splendides	fruits	rouges	sont	comme	l'invitation	à
un	plaisir	captieux	?

Je	 sors	 me	 promener	 dans	 le	 jardin,	 je	 tends	 les	 mains	 vers	 le	 miracle	 des
roses,	pourpres,	blanches	et	jaunes	;	j'en	cueille	quelques-unes	que	je	dispose	et
installe	au	creux	d'un	vase	tout	à	côté	du	portrait	de	ma	mère,	message	adressé	à
elle	en	catimini,	d'un	ici	à	un	au-delà.

*	*
*

Il	 fait	 très	 beau	 ce	 matin.	 Je	 laisse	 la	 petite	 voix	 conseillère	 dédoublée	 de
moimême	 (serait-ce	donc	 l'indice	d'un	grave	 trouble	de	 la	 personnalité	 ?)	 faire
son	office	et	vais	me	promener	aux	alentours	:	le	soleil	brille,	l'azur	est	d'un	bleu
net	et	clair	et	de	l'or	s'accroche	encore	aux	feuilles	en	la	nostalgique	saison.

Seuls	quelques	coups	de	fusil	troublent	la	quiétude	des	lieux.

Serais-je	condamné	à	dialoguer	avec	moi-même	pour	l'éternité	?	C'est	à	priori
une	possibilité,	voire	une	forte	probabilité.

Le	Parti	me	 suggère	de	 faire	 en	douce	mon	 auto-procès,	 d'adopter	 un	profil


