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À	Crunch
Tu	as	laissé	tes	empreintes	de	pattes	pour	toujours	dans	mon	cœur



Jeudi	13	juillet	2000
	
Au	fur	et	à	mesure	qu’elle	avalait	des	kilomètres,	la	forêt	semblait	se	refermer

sur	 Sally.	 Cela	 faisait	 près	 d’une	 heure	 qu’elle	 avait	 quitté	 la	 route	 principale
pour	emprunter	cette	interminable	voie	secondaire	qui	serpentait	dans	une	forêt
inextricable.	 La	 montagne	 qui,	 au	 fil	 des	 virages,	 emplissait	 tantôt	 son	 pare-
brise,	 tantôt	 les	 vitres	 latérales	 de	 sa	 vieille	 voiture,	 jouait	 à	 cache-cache	 avec
elle.	Elle	profita	d’une	des	rares	portions	de	lignes	droites	pour	porter	son	regard
vers	la	mi-pente,	là	où	elle	imaginait	à	peu	près	que	se	trouvait	le	gîte	loué	pour
ces	trois	jours.	Elle	avait	bien	fait	de	partir	de	très	bonne	heure	car	à	ce	rythme-
là,	et	même	si	à	cette	saison	les	jours	s’éternisaient,	elle	risquait	de	ne	pas	y	être
avant	la	nuit.	Heureusement	elle	avait	récupéré	les	clefs	du	gîte	à	Saint	Flaming,
petite	 ville	 d’une	 tristesse	 à	 pleurer,	 plantée	 dans	 une	 vallée	 sans	 âme	 et	 qui
profitait	 peu	 de	 l’afflux	 de	 touristes	 qui,	 hiver	 comme	 été,	 prenaient	 d’assaut
cette	montagne	pour	profiter	de	la	méga	station	qui	trônait	à	son	sommet.	Mais
ce	n’était	pas	cette	station	surfréquentée	qui	 intéressait	Sally	ce	week-end,	elle
ressentait	le	besoin	d’être	seule,	de	se	ressourcer,	de	retrouver	l’inspiration,	loin
de	la	foule,	loin	de	ses	tracas.	C’est	pour	cela	qu’elle	avait	choisi	le	versant	nord
de	cette	montagne,	au	grand	dam	de	l’agent	immobilier	qui	lui	louait	le	gîte.	Il
lui	 avait	 pourtant	 proposé	 une	 ribambelle	 de	 logements	 sur	 l’autre	 versant,	 au
cœur	 de	 la	 station,	 autrement	 plus	 intéressants	 pour	 sa	 marge,	 mais	 avait	 dû
renoncer	face	à	l’obstination	de	Sally.
«	Vous	savez,	le	versant	nord	c’est	la	montagne	dans	son	état	brut.	Là-haut,	à

part	quelques	randonneurs,	vous	ne	croiserez	que	des	ours.	Ce	n’est	pas	l’idéal
pour	faire	des	rencontres,	surtout	pour	une	jolie	femme	comme	vous	»	lui	avait
dit	le	type	qui	semblait	tout	droit	sorti	d’une	sitcom	des	années	quatre-vingt,	en
louchant	sans	vergogne	sur	le	décolleté	de	son	tee-shirt.
En	temps	normal	elle	n’aurait	pas	hésité	à	lui	répondre	à	sa	manière,	mais	les

récents	évènements	qui	venaient	de	bouleverser	sa	vie	privée	avaient	fissuré	son
assurance.	Elle	s’était	donc	contentée	de	griffonner	sa	signature	sur	le	contrat	de
location	avant	de	presque	lui	arracher	les	clefs	des	mains.
En	quittant	Saint	Flaming	elle	avait	pu	constater	que	le	type	disait	vrai,	le	flot

continu	 de	 véhicules	 de	 touristes	 qui	 quittait	 la	 petite	 bourgade	 s’agglutinait
pare-chocs	contre	pare-chocs	sur	 la	 route	au	revêtement	parfaitement	entretenu
qui	montait	 jusqu’à	la	station.	Mais	 lorsqu’elle	emprunta	la	voie	qui	permettait
de	 contourner	 le	 massif	 et	 d’accéder	 au	 versant	 nord,	 elle	 se	 retrouva
soudainement	 seule	 au	monde,	 avec	 pour	 unique	 compagnie	 les	 sapins	 qui	 lui



faisaient	une	haie	d’honneur	depuis	maintenant	près	d’une	heure.
La	 route	 serpentait,	 semblant	 chercher	 le	 bon	 moment	 pour	 attaquer	 la

montagne,	 et	 pourtant	 la	 déclivité	 était	 déjà	 forte	 et	 sa	 vieille	 guimbarde	 de
bientôt	vingt	ans	qu’elle	avait	surchargée	de	vêtements	et	de	victuailles	pour	ne
pas	avoir	à	ressortir	du	week-end,	semblait	déjà	à	la	peine.	Il	ne	manquerait	plus
qu’elle	tombe	en	panne	avant	d’arriver	au	gîte	!	Sally	n’osait	pas	imaginer	à	quoi
pouvait	 ressembler	 la	 circulation	 sur	 cette	 route	 en	plein	hiver.	La	hauteur	des
piquets	cerclés	de	traits	rouges	qui	étaient	plantés	régulièrement	sur	le	bas-côté
attestait	 que	 la	 couche	 de	 neige	 pouvait	 atteindre	 une	 épaisseur	 démesurée.
L’annonce	du	gite	 sur	 le	 site	 internet	clamait	«	vous	 souhaitez	vous	couper	du
monde	et	vous	ressourcer	dans	un	havre	de	paix	?	».	Pour	ce	qui	était	du	havre
de	 paix	 elle	 jugerait	 sur	 place,	mais	 quant	 à	 être	 coupée	 du	monde,	 elle	 était
servie.
Le	village	apparut	au	détour	d’un	énième	virage,	comme	un	intrus	qui	aurait

été	posé	là	par	un	quelconque	géant	bâtisseur.	Encerclé	par	la	forêt,	 il	semblait
avoir	été	repoussé	contre	le	flanc	de	la	montagne	et	tentait	de	résister	tant	bien
que	mal.	Sally	consulta	 son	GPS	mais	celui-ci	ne	mentionnait	 aucun	nom,	pas
même	un	 lieu-dit.	Elle	 ralentit	 à	 l’approche	des	premières	maisons,	qui	 étaient
d’ailleurs	presque	les	dernières.	Le	terme	hameau	collait	plus	à	cet	endroit	que
village.	Elle	aperçut	une	pancarte	proche	de	rendre	l’âme	plantée	sur	le	côté	droit
de	la	route.	«	Bienvenue	à	Paddington	»
«	Paddington	»	pensa-t-elle,	le	nom	paraissait	un	peu	ronflant	compte	tenu	de

ce	qu’elle	pouvait	en	voir.	De	vieilles	bicoques	en	pierres,	aux	toits	très	pentus
pour	 ne	 pas	 retenir	 la	 neige,	 s’étalaient	 des	 deux	 côtés	 de	 la	 route,	 la	 plupart
avaient	 leurs	 volets	 clos	 et	 ne	 semblaient	 pas	 avoir	 été	 entretenues	 depuis
plusieurs	dizaines	d’années.	Après	quelques	centaines	de	mètres	et	une	dizaine
de	maisons	croisées,	Sally	négocia	un	virage	à	gauche	et	failli	rater	une	vitesse
en	 découvrant	 ce	 qui	 ressemblait	 à	 un	 motel	 accolé	 à	 un	 restaurant.	 Si
l’établissement	 ne	 relevait	 pas	 de	 la	 première	 fraîcheur,	 les	 coups	 de	 peinture
qu’il	 semblait	 avoir	 reçus	 régulièrement	 et	 son	 enseigne	 lumineuse,
apparaissaient	 comme	 anachroniques	 dans	 ce	 village	 fantôme.	 Le	 bâtiment	 du
restaurant	 jouxtait	 celui	 des	 chambres	 qui	 formait	 un	U,	 lui-même	 accolé	 aux
vestiges	 d’une	 station-service	 dont	 les	 pompes	 auraient	 fait	 le	 bonheur	 d’un
brocanteur.
Aucun	véhicule	n’était	garé	sur	 le	parking,	pourtant	 l’établissement	semblait

bien	 ouvert,	 en	 attestaient	 les	 lumières	 qui	 brillaient	 à	 l’intérieur.	 Sally	 hésita
puis	mit	 son	clignotant.	Elle	venait	de	se	 taper	un	paquet	de	kilomètres	depuis



son	départ	 tôt	 ce	matin,	 et	 elle	et	 sa	vieille	guimbarde	avaient	bien	mérité	une
petite	pause	avant	d’affronter	les	lacets	de	la	montagne.
La	 température	 ambiante	 la	 surprit	 en	 descendant	 de	 voiture,	 la	 chaleur

étouffante	 qui	 régnait	 depuis	 le	 début	 de	 ce	 mois	 de	 juillet	 et	 qui	 l’avait
contrainte	à	rouler	toutes	vitres	ouvertes	dans	la	vallée,	laissait	place,	ici,	à	une
relative	 fraîcheur,	 probablement	 due	 à	 la	 proximité	 de	 la	montagne.	 L’air	 lui-
même	 semblait	 avoir	 changé.	 Elle	 respira	 profondément,	 c’était	 cela	 aussi
qu’elle	 était	 venue	 chercher.	 Malgré	 tout,	 elle	 hâta	 le	 pas	 vers	 l’entrée	 du
restaurant,	 ses	vêtements	chauds	étaient	dans	sa	valise	au	 fin	 fond	du	coffre	et
son	 short	 et	 son	 débardeur	 s’avéraient,	 pour	 le	 coup,	 un	 peu	 justes	 pour	 la
protéger	de	la	petite	brise	descendant	de	la	montagne.
Elle	poussa	la	porte	de	l’établissement	et	se	retrouva	plongée	dans	les	années

cinquante.	Le	vintage	commençait	à	être	à	 la	mode	et	de	nombreux	restaurants
surfaient	dessus	en	proposant	des	décorations	qui	attiraient	des	clients	empreints
de	nostalgie.	Mais	ici	cela	n’avait	rien	à	voir,	les	banquettes	en	skaï	de	couleurs
vives,	 le	bar	en	 formica	vert	et	même	 le	vieux	 juke-box	qui	 trônait	près	d’une
porte	 devant	mener	 aux	 cuisines,	 tout	 cela	 n’était	 pas	 de	 la	 décoration	 ajoutée
mais	bel	et	bien	d’époque.
Trois	hommes	qui	semblaient	tous	avoir	dépassé	l’âge	de	la	retraite	depuis	au

moins	une	décennie	se	tenaient	assis	dans	un	des	box.	C’étaient	les	seuls	clients
et	 Sally	 s’amusa	 en	 se	 disant	 qu’eux	 aussi	 semblaient	 être	 d’époque.	 Ils
arrêtèrent	leur	conversation	en	tournant	la	tête	vers	elle.	L’espace	d’une	seconde
elle	 frissonna,	comme	si	 la	brise	extérieure	était	parvenue	à	 se	 faufiler	 jusqu’à
elle.
«	Finalement	ma	vieille,	je	ne	sais	pas	si	c’est	vraiment	une	bonne	idée	de	te

lancer	dans	l’écriture	d’un	thriller,	si	trois	papys	qui	te	regardent	te	mettent	mal
à	l’aise,	comment	tu	vas	réagir	là-haut	toute	seule	dans	ton	gîte	?».
Pourtant,	elle	ne	parvenait	pas	à	se	débarrasser	du	malaise	qui	l’avait	envahie

depuis	que	 les	 trois	hommes,	maintenant	silencieux,	avaient	posé	 leurs	 regards
sur	elle.	Des	regards	 insistants	qui	semblaient	 la	scanner,	 lui	ôter	virtuellement
ses	vêtements	pour	mieux	imaginer	ce	qui	se	trouvait	dessous.
«	Ça	y	est	?	Tu	as	fini	là	?	Vu	le	peu	de	monde	qui	doit	passer	dans	ce	bled,

c’est	normal	qu’ils	profitent	un	peu	du	spectacle,	ils	en	prennent	peut-être	pour
six	mois.	»
—	Bonjour	!
La	voix	la	fit	sursauter.	Un	jeune	homme	souriant	—	et	plutôt	pas	mal	se	fit-

elle	la	réflexion	—	venait	d’apparaître	par	la	porte	jouxtant	le	juke-box.



Elle	resta	muette	quelques	secondes,	puis	comprenant	qu’elle	devait	avoir	l’air
stupide,	elle	s’avança.
—	Bonjour.	C’est	possible	de	boire	un	café	?
Le	sourire	du	nouvel	arrivant	s’élargit	tandis	qu’il	passait	derrière	le	bar.
—	Ben	c’est	mieux	que	vous	me	demandiez	ça	plutôt	que	de	vouloir	louer	une

paire	de	skis	parce	que	je	n’aurais	rien	pu	faire	pour	vous.
Sally	sourit.	Elle	commençait	à	se	détendre	un	peu.
—	 Installez-vous	 où	 vous	 voulez,	 fit	 le	 jeune	 homme	 en	 désignant	 la	 salle

quasi	déserte,	vous	avez	la	carte	sur	la	table,	j’arrive.
Sally	choisit	une	banquette	pas	trop	proche	de	la	porte	—	même	si	au	vu	du

peu	de	fréquentation	des	lieux	celle-ci	ne	risquait	pas	de	s’ouvrir	très	souvent	—
et	 pas	 trop	proche	non	plus	 du	 trio	 dont	 elle	 sentait	 les	 regards	 peser	 sur	 elle.
Malgré	l’éclairage	et	les	larges	baies	vitrées,	l’intérieur	de	l’établissement	restait
trop	sombre.	Il	faut	dire	qu’il	faisait	face	à	la	montagne	qui	emplissait	le	champ
de	vision.	Sally	se	 tordit	 le	cou	pour	 tenter	d’en	apercevoir	 le	sommet	mais	en
vain.	C’était	comme	si	un	mur	se	dressait	devant	elle.
«	Cet	endroit	a-t-il	déjà	vu	un	rayon	de	soleil	?	»	se	dit-elle.
—	Z’avez	choisi	?
Elle	 sursauta.	 Le	 jeune	 serveur	 se	 tenait	 près	 d’elle	 sans	 qu’elle	 ne	 l’ait

entendu	 arriver.	Elle	 le	 détailla	 rapidement,	 blond,	 le	 visage	bien	dessiné	 avec
des	traits	volontaires,	de	carrure	athlétique,	il	ne	devait	pas	avoir	beaucoup	plus
de	dix-huit	 ans.	Son	physique	plutôt	 agréable	 tranchait	 avec	 son	allure	un	peu
bourrue	et	sa	façon	de	s’exprimer	pas	franchement	sortie	des	grandes	écoles.
—	Vous	voulez	que	je	vous	laisse	un	peu	plus	de	temps	pour	choisir	?
—	Hein…	 oh,	 non,	 pardon,	 c’est	 bon	 j’ai	 choisi.	 Je	 vais	 prendre	 un	 grand

crème	et	me	laisser	tenter	par	vos	gaufres.
—	Sucre,	chocolat,	Nutella,	confiture,	miel,	chantilly	?
—	Ça	sera	parfait.
Le	serveur	la	regarda	avec	une	lueur	d’incompréhension	dans	les	yeux.
—	Je	plaisantais.	Disons	une	chocolat	chantilly.
—	Très	bien,	je	vous	amène	ça	tout	de	suite.
Elle	le	regarda	s’éloigner,	mi-amusée,	mi-vexée.
«	Mignon,	mais	apparemment	 il	 n’a	pas	 inventé	 la	poudre.	Ou	alors	 je	 suis

devenue	 tellement	 peu	 sûre	 de	 moi	 que	 même	 mes	 blagues	 tombent
systématiquement	à	l’eau	».
Sally	extirpa	son	téléphone	portable	de	sa	poche,	elle	ressentait	le	besoin	vital

de	prendre	des	nouvelles	de	Léa	mais	ce	fichu	appareil	s’acharnait	à	n’afficher



aucune	 barre	 de	 réseau.	Elle	 envisagea	 d’emprunter	 le	 téléphone	 du	 restaurant
mais	elle	ne	voulait	pas	parler	à	sa	fille	à	la	va	vite.	L’agent	immobilier	l’avait
assuré	que	le	gîte	possédait	un	téléphone	fixe.	Elle	espérait	juste	qu’il	ne	serait
pas	en	panne.
Ses	 pensées	 s’envolèrent	 vers	 les	 évènements	 qui	 avaient	 chamboulé	 sa	 vie

ces	 derniers	mois.	Elle	 avait	 rencontré	Tom	 lors	 d’une	 séance	de	dédicaces.	 Il
gérait	un	groupe	de	lecture	Facebook	et	était	venu	pour	la	rencontrer	et	se	faire
dédicacer	un	exemplaire	du	livre	qui	venait	de	faire	d’elle	une	auteure	reconnue
«	Toit	+	moi	»,	un	petit	jeu	de	mots	pour	une	grande	histoire	d’amour	mettant	en
scène	 une	 jeune	 provinciale	 débarquant	 à	 Paris	 et	 un	 agent	 immobilier	 sans
scrupule	que	leur	rencontre	allait	changer	du	tout	au	tout.	Une	histoire	à	tiroirs,
pleine	 de	 rebondissements,	 dans	 laquelle	 le	 lecteur	 rit	 et	 pleure	 à	 la	 fois,	 avec
une	jolie	happy	end.
Sally	 avait	 toujours	 aimé	 écrire,	 elle	 s’y	 était	 mise	 sérieusement	 à	 l’âge	 de

quinze	 ans.	 Déjà,	 à	 cet	 âge,	 elle	 se	 sentait	 attirée	 par	 les	 histoires	 sombres	 et
glauques	 et	 c’est	 tout	 naturellement	 qu’elle	 s’était	 orientée	 vers	 l’écriture	 de
thrillers.	 De	 manuscrits	 refusés	 en	 manuscrits	 refusés	 elle	 s’était	 résignée	 à
admettre	qu’elle	ne	vivrait	jamais	de	sa	plume	et	s’était	accrochée	pour	obtenir
son	BTS	commercial.	Et	puis	elle	avait	écrit	«	Toit	+	moi	»,	parce	qu’elle	avait
besoin	d’extérioriser	après	une	séparation	douloureuse.	Ce	manuscrit-là,	 jamais
elle	n’aurait	pensé	qu’une	maison	d’édition	pourrait	s’y	intéresser,	aussi	l’avait-
elle	 rangé	dans	un	 tiroir	et	presque	oublié.	Ce	n’est	que	six	mois	plus	 tard,	en
entendant	à	la	radio	qu’un	des	plus	grands	éditeurs	organisait	un	concours	basé
sur	la	mouvance	qui	émergeait,	baptisée	Feel	good,	qu’elle	s’était	décidée	à	lui
donner	une	chance.	Sans	y	croire	une	seconde.
La	suite	avait	été	comme	un	rêve,	le	premier	prix	du	concours,	un	contrat	avec

cette	prestigieuse	maison	d’édition,	un	à	valoir	sur	ses	futurs	droits	d’auteur	qui
avait	 rempli	 son	 compte	 en	 banque	 et	 un	 succès	 populaire	 qui	 l’avait	 happée
durant	plusieurs	mois.
Et	puis,	 il	y	avait	eu	 la	 rencontre	avec	Tom,	de	deux	ans	son	aîné,	avec	son

charme	fou,	son	assurance	virile	sous	laquelle	perçait	une	fragilité	touchante.
Léa	 était	 née	 dix	 mois	 plus	 tard,	 cela	 faisait	 bientôt	 cinq	 ans.	 Une	 époque

heureuse,	 peuplée	 de	 projets	 futurs,	 qui	 avait	 volé	 en	 éclats	 lorsqu’elle	 était
rentrée	 en	 avance	 d’un	week-end	 de	 dédicaces	 à	 cause	 d’une	 séance	 annulée,
découvrant	la	voisine	du	dessous	en	sous-vêtements	dans	sa	salle	de	bains	!
Tom	 n’avait	 heureusement	 pas	 essayé	 de	 nier	 l’évidence,	 mais	 il	 s’était

confondu	en	excuses,	 jurant	que	c’était	une	erreur,	une	passade,	que	cela	ne	se
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