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«	Nous	sommes	comme	des	livres.	La	plupart	des	gens	ne	voient	que	notre
couverture,	la	minorité	ne	lit	que	l’introduction,	beaucoup	de	gens	croient	les

critiques.
Peu	connaîtront	notre	contenu.	»

Émile	Zola
	

Cada	loco	con	su	tema.
Chacun	ses	goûts.

(Littéralement	:	Chaque	fou	avec	sa	folie)



«	La	vie	mettra	des	pierres	sur	ton	chemin.
À	toi	de	décider	si	tu	en	feras	un	mur	ou	un	pont.	»

Coluche
	
	
J’ai	écrit	des	 textes	autobiographiques	où	 l’histoire	de	 la	 relation	fusionnelle

que	nous	vivons	depuis	cinquante	ans	avec	Maguy,	ma	compagne,	n’est	jamais
très	 loin.	 J’écris	 également	 sur	 mes	 passions	 que	 je	 continue	 d’entretenir	 :
peinture,	sculpture,	musique	et	rugby.

	
J’ai	 décidé,	 après	 les	 chocs	 rapprochés	 du	 diagnostic	 de	 ma	 maladie	 de

Parkinson	 et	 de	 la	 disparition	 soudaine	 et	 violente	 de	 Patrice,	 mon	 frère,	 de
réunir	ces	textes	dans	ce	petit	recueil.	Au-delà	de	la	transmission	de	la	mémoire
familiale,	 j’ai	 voulu	 témoigner,	 du	 fait	 que	 l’on	 peut,	 non	 seulement	 survivre,
mais	continuer	à	être	heureux	malgré	ces	pierres	bien	lourdes,	en	effet	posées	sur
notre	cœur	et	notre	corps.

	
Cela	 est	 rendu	 possible	 par	 le	 fait	 que	 la	 maladie	 et	 le	 deuil	 imposent	 un

regard	 lucide	sur	notre	finitude.	Un	sentiment	d’urgence	va	donc	émerger	pour
écarter	 le	 superficiel	 et	 aller	 vers	 l’essentiel.	 On	 peut	 ainsi	 se	 consacrer
uniquement	 aux	 piliers	 que	 l’on	 a	 choisis	 pour	 soutenir	 la	 réalisation	 de	 son
projet	de	vie.

	
Je	 le	 ressens	 ainsi	 et,	 depuis	 le	 diagnostic,	 j’ai	 donc	 couché	 sur	 le	 papier	 le

vécu	de	ces	passions	qui	m’ont	fait	et	me	font	toujours	autant	vibrer	dans	cette
existence	qui,	quoiqu’il	puisse	maintenant	advenir,	aura	été	magnifique	jusqu’à
son	terme.

	
Si	 les	 grosses	 pierres,	 dont	 le	 poids	 me	 fera	 souffrir	 tous	 les	 jours,	 m’ont

heurté	de	plein	 fouet,	 elles	n’auront	pas	 réussi	 à	m’arrêter	dans	ma	volonté	de
progresser	 toujours	 et	 encore	 dans	ma	 relation	 avec	 ceux	 que	 j’aime,	 ni	 dans
mon	intérêt	pour	tout	ce	que	je	trouve	passionnant	ici-bas,	bien	au	contraire.

	
En	 effet,	 les	 malheurs	 intimes	 existentiels	 aident	 à	 faire	 tomber	 le	 masque

social	 du	 vouloir	 paraître	 solide	 et	 fort	 pour	 permettre	 l’éclosion	 d’une
personnalité	 plus	 authentique,	 réceptive	 et	 attentive	 à	 ceux	 que	 vous	 côtoyez.
Cela	 permet	 de	 leur	 transmettre,	 ce	 que	 j’essaie	 de	 faire,	 non	 pas	 une	 part	 de
souffrances,	 pour	 lesquelles	 ils	 sont	 impuissants,	 mais,	 encore	 plus	 qu’avant,
simplement	la	joie	et	le	plaisir	d’être	toujours	ensemble.



	
J’ai	 bien	 conscience	 que	 mon	 expérience	 n’est	 pas	 un	 modèle	 et	 elle	 n’a

aucune	 prétention	 ni	 aucune	 vocation	 à	 l’être,	 bien	 sûr.	 Mais,	 si	 quelques
personnes	 récemment	 endeuillées	 ou	 des	 patients	 et	 aidants,	 notamment	 parmi
mes	 nouveaux	 camarades	 d’infortune	 parkinsoniens	 qui	 viennent	 de	 connaître
leur	 diagnostic,	 trouvent,	 dans	 ces	 pages,	 quelques	 sources	 d’inspiration	 par
rapport	à	leurs	questionnements,	je	n’aurai	pas	perdu	mon	temps	dans	l’aventure
de	la	publication	de	ces	textes.



MAGUY	ET	MARC	
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Lycée	Vincent-Auriol	à	Revel



Sixième
	

	

Margarita
	
	
Le	 bonheur	 acquis,	 je	 le	 dois,	 tout	 d’abord,	 à	 la	 chance	 inouïe	 qu’une	 jolie

petite	fille	catalane	de	7	ans,	Margarita,	ne	connaissant	pas	un	mot	de	français,
soit	 descendue	d’un	bus	 à	Revel	 en	1963	 avec	 sa	mère,	 ses	 petites	 sœurs,	 des
valises	et	des	sacs	plastique.

	
Elle	s’est	révélée	être,	dix	ans	plus	 tard,	mon	âme	sœur,	mon	double	et	mon

prolongement.	Elle	m’a	 tout	donné,	elle	m’a	 tiré	vers	 le	haut,	«	 loin	comme	la
maison	de	Sylvain	»,	comme	disait	notre	petite-fille	pour	signifier	une	distance
extraordinaire.	 J’ai	 essayé	 d’être	 digne	 de	 tout	 l’amour	 reçu	 de	 Maguy,	 ma
«	Dulcinea	»,	pour	entretenir	et	faire	progresser	notre	passion	et	devenir	ainsi,	je
l’espère,	quelqu’un	de	meilleur	grâce	à	Elle	et	pour	Elle.

	
Cette	relation	inconditionnelle	nous	a	fourni	une	force	prodigieuse	pour	faire

face	 et	 surpasser	 les	 difficultés	 et	 les	 épreuves,	 tant	 au	 niveau	 familial	 que
professionnel.

	
De	 notre	 couple	 «	 hors	 norme	 »,	 ainsi	 qu’il	 a	 été	 souvent	 qualifié	 par	 nos

proches,	sont	issus	deux	garçons,	Julien	et	Sylvain,	tout	autant	«	hors	norme	».
Ils	sont,	pour	nous,	des	soutiens	sans	faille	et	une	source	permanente	de	fierté.

	
Ils	 nous	 ont	 donné,	 avec	 leurs	 compagnes,	 cinq	 petits-enfants	 adorables	 et

géniaux	qui	sont	des	bulles	de	lumière	et	d’amour.
	
Mais,	mon	histoire	avec	l’Espagne	et	l’espagnol	remonte	à	la	sixième	lorsque

j’avais	été	désigné	volontaire	d’office	pour	ma	première	langue	étrangère,	car	il
fallait	remplir	la	classe	et	les	vocations	manquaient	cruellement.



	
En	effet,	à	la	fin	de	ces	années	soixante,	l’anglais	c’étaient	déjà	l’Amérique,	le

business,	la	technologie,	les	Rolling	Stones	;	c’est	donc	ce	que	j’avais	choisi	ou
plutôt	ce	que	mes	parents	avaient	choisi	pour	moi.	L’Espagne,	c’étaient	Franco	et
la	 sangria	pendant	 les	vacances	 sur	 la	Costa	Brava	 ;	 cela	donnait	 tout	de	 suite
moins	envie	comme	atout	pour	le	futur	professionnel	du	rejeton.

	
Mais	 bon,	 je	me	 suis	 dit,	 va	 pour	 le	 castillan	 ;	 alors	 que	 c’était,	 en	 fait,	 le

premier	 coup	 du	 destin	 qui	 me	 rapprochait	 de	 Maguy	 qu’on	 n’appelait	 pas
encore	Maguy,	mais	Margarita.	Et,	c’est	donc	dans	ce	collège	de	Revel	que	je	la
vis	pour	la	première	fois	à	notre	premier	cours	d’espagnol	;	nous	avions	10	–	12
ans,	 l’âge	 de	 la	 communion.	 Ce	 n’était	 pas	 à	 l’école	 primaire	 puisqu’on	 n’y
pratiquait	pas	encore	le	mélange	des	genres.	Il	me	semble	avoir	connu	plus	tôt	sa
sœur	Antonia	avec	ses	grandes	tresses	à	la	Fifi	Brindacier	qui	habitait	avec	 les
siens,	à	un	moment,	non	loin	de	chez	nous.

	
Notre	premier	professeur	d’espagnol	fut	le	très	gentil	Jean-François	qui	allait

devenir	un	ami	de	nos	familles.
L’acquisition	 des	 premières	 bases	 ne	 se	 fit	 pas	 sans	 difficultés,	 provocant,

notamment,	un	fou	rire	d’enfants	généralisé	qui	résonne	encore	dans	mes	oreilles
comme	s’il	avait	eu	lieu	hier	:

	
—	Puget,	conjugue-moi	le	verbe	salir	(sortir)	au	présent	de	l’indicatif.
—	Euh,	euh…	SALO.
—	Merci,	mais	non.
—	Euh,	euh…	SALIGO.
—	De	mieux	en	mieux	!
—	Euh,	euh…
—	Non,	non,	ça	suffit,	assieds-toi	!

	
	

Marc



Monsieur	Jammes
	
	

	
	
«	Como	no	estas	experimentado	en	las	cosas	del	mundo,	todas	las	cosas	que

tienen	algo	de	dificultad	 te	parecen	 imposibles.	Confia	 en	 el	 tiempo	que	 suele
dar	dulces	salidas	a	muchas	amargas	dificultades.	»
Comme	 tu	 n’as	 pas	 d’expérience	 dans	 les	 choses	 du	monde,	 celles	 qui	 sont

difficiles	 te	 semblent	 insurmontables.	Fais	confiance	au	 temps	qui	a	 l’habitude
d’offrir	des	sorties	douces	à	beaucoup	de	difficultés	amères.
Don	Quijote	de	La	Mancha	–	Miguel	de	Cervantes
	
Monsieur	 Jammes,	 notre	 vieux	 professeur	 d’espagnol	 au	 lycée,	 nous	 avait

appris	que,	dans	les	arènes	tauromachiques	ibériques,	on	vendait	trois	catégories
de	places	:	les	«	sombra	»	à	l’ombre,	les	«	sol	»	au	soleil	et	les	«	sol	y	sombra	»
au	soleil	et	à	l’ombre.

	
«	Sol	y	sombra	»,	c’est	l’une	des	nombreuses	dualités	sur	lesquelles	reposent

nos	 existences.	Aujourd’hui,	 je	 suis	 exposé	 à	 la	 Lumière	 de	mon	Amour	 et	 à
l’Ombre	du	Parkinson.	Et,	les	«	privilèges	»	de	l’âge	m’ont	permis	de	constater
que	 nous	 naviguions	 sans	 cesse,	 simultanément	 ou	 successivement,	 sous	 les
vents	contraires	du	soleil	et	de	l’ombre,	du	jour	et	de	la	nuit,	du	bonheur	et	du
malheur,	 de	 la	 santé	 et	 de	 la	 maladie	 et,	 enfin,	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 mort.	 Oui,
«	Ombre	et	Lumière,	Jour	et	Nuit	»	est	la	loi	universelle	tant	que	nous	sommes
de	ce	monde.

	
Monsieur	 Jammes	 était	 donc	 professeur	 de	 la	 langue	 de	 Cervantes.	 Mais,

curieusement,	nous	ne	parlions	pratiquement	qu’en	français	pendant	ses	cours.	Il
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