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Preéface

Aprés avoir lu deux articles concernant Arturo Jacinto Alvarez, je ne sais plus
dans quel ordre, I’un rédigé par Maria Moreno pour le supplément de la revue
Radar de Pagina 12 et I’autre par Hugo Becaccece pour le journal La Nacion,
I’idée m’est venue de creuser le rapport entre ce personnage et le rideau de scene
réalisé par Picasso pour le ballet Parade. J’aurais voulu les rencontrer tous deux
afin de récolter plus amples informations, mais j’ai seulement réussi a obtenir un
entretien avec Becaccece, ’auteur d’Arturito, El principe ignorado. Ce n’est
paspar hasard que cet auteur a été nommé membre de 1’ Académie des lettres de
I’ Argentine : avec le talent et la sensibilité qui lui sont propres, Becaccece créé
un article qui alimente notre curiosité et nous invite a pénétrer encore plus en
profondeur dans I’histoire d’Arturito. Il m’a également ouvert la voie en me
mettant en contact avec un autre membre de 1’Académie, Jorge Cruz, et avec
Roberto del Villano, 1’ancien directeur du musée d’Art moderne de Buenos
Aires, qui ont chacun connu Arturo et m’ont fourni des informations
concernant la derniere étape de sa vie.

En tant que scénographe, je me sentais également intrigué par la création de
Parade, une ceuvre faisant converger plusieurs personnages que j’admire : Erik
Satie, le créateur des Gymnopédies, Jean Cocteau, |’artiste aux multiples
facettes, aussi doué avec la plume qu’avec le pinceau ou la caméra, et Serge
Diaghilev, le créateur du prototype de |’entrepreneur artistique contemporain.

Je suis convaincu que toutes les ceuvres d’art sont le fruit de leur époque, et de
mon passage a l’université, il m’est restée 1’habitude de mettre en rapport les
faits historiques avec les productions artistiques. C’est pour cette raison qu’il me
paraissait essentiel d’amener la Premiere Guerre mondiale pour contextualiser
Parade, et on ne pouvait trouver mieux que de le faire par le biais de Mata Hari,
un personnage cité par Arturo dans Esvén, méme si ce n’est qu’a travers le film
dans lequel Greta Garbo incarne le role de la mystérieuse danseuse.

Grace aux recherches que j’avais effectuées pour écrire Entre bambalinas,
mon premier livre, Cocteau et Diaghilev ne m’étaient pas inconnus et il ne me
restait qu’a creuser la période de préparation de Parade.

Ces informations je les ai surtout recueillies dans trois villes : Ottawa, Buenos



Aires et Metz. Ottawa, la ville ou je réside actuellement, dispose d’une
bibliotheque publique bien fournie, mise en réseau avec toutes les bibliotheques
d’Amérique du Nord. C’est la que j’ai trouvé plusieurs ceuvres sur Mata Hari,
Jean Cocteau, les ballets russes, ainsi qu’une biographie exhaustive de Picasso
par John Richardson, a partir de laquelle j’ai rédigé la premiere partie de cet
essai. J’ai pris contact par mail avec la troupe de danse nord-américaine The
Joffrey Ballet, afin d’obtenir des renseignements sur la scénographie et les
costumes utilisés dans les reprises de Parade qui avaient été réalisées dans les
années 70. En 2014, j’ai commencé a diffuser un programme de tango sur une
radio multiculturelle locale que j’ai baptisé Perspectango. Les lectures que
j’avais effectuées lors de la préparation de chacune de ces émissions m’ont servi
de cadre pour le chapitre dans lequel j’ai reconstitué la rencontre entre les
parents d’Arturo, plus particulierement, celle du lancement de Mi noche triste
dans la saynéte Los dientes del perro.

En 2012, j’ai effectué un voyage a Metz pour me rendre a 1’exposition 1917
ou je me suis retrouvé pour la premiere fois nez a nez avec le rideau de Picasso.
C’est a cette occasion que j’ai obtenu le programme et le catalogue de
I’exposition qui m’ont fourni plus amples informations concernant Ia
naissance de ce ballet. J’ai essayé de contacter le centre Georges Pompidou
sans grand succes.

C’est a Buenos Aires que j’ai réalisé les interviews et consulté les ceuvres
littéraires dans lesquelles apparaissaient Arturo (de maniere évidente ou furtive) :
El comtin olvido de Sylvia Molloy, Invitados en El Paraiso de Manuel Mujica
Lainez et Luz era su nombre de Silvia Moyano del Barco.

Il m’a fallu environ trois ans pour dénicher deux des livres d’Arturo : Esvén et
Un almuerzo sagrado, que 1’on ne trouve plus que sur le marché de 1’occasion. Il
y a bien longtemps que j’ai appris a ne pas me conformer a la réponse : « stock
épuisé » si courante dans les librairies de Buenos Aires. Esvén était en rupture de
stock et bien que deux maisons d’édition, I’'une espagnole et I’autre argentine,
avaient manifesté le désir de le rééditer, aucune ne 1’avait encore fait.

J’ai également visité 1’hémérotheque du Congres de la nation (la Bibliotheque
nationale étant alors fermée pour travaux) afin de consulter les journaux de
Buenos Aires qui avaient parlé de I’exposition : La peinture frangaise — de David
a nos jours — et j’ai contacté la bibliotheque du musée national des Beaux-Arts
ou j’ai obtenu les informations concernant 1’exposition, contenues dans un
article écrit par le critique d’art Julio E. Payro, dans la revue Sur. Je me suis



rendu a la Bibliotheque nationale apres sa réouverture pour consulter un autre
ouvrage d’Arturo, Evocacion de La Soledad et j’ai également travaillé sur le
texte de Marcelo Pacheco, Arturito Alvarez, dandis y coleccionismo.

Alors que je pensais avoir achevé Le rideau de scene de Picasso, j’ai recu un
mail du Centre de documentation de la Fondation Picasso de Malaga. Dans ce
mail, le Dr. Carlos Ferrer Barrera me fournissait des informations qui m’étaient
jusque-la inconnues et qui avaient été publiées dans le livre Paris était vivant, un
texte de Gualtieri de San Lazzaro que j’ai réussi a trouver quelques temps apres.
Alors que je suis en train de terminer la version définitive du texte, on
m’informe que la directrice de la galerie d’art de la Via Margutta de Rome,
Valentina Moncada, a publié un ouvrage apres avoir appris que son grand-pere
avait loué a Picasso pour qu’il travaille sur son gigantesque rideau, un atelier
appartenant au complexe des Studio Patrizi. Chacune de ses informations nous
ouvre de nouveaux horizons et c’est a nous qu’il appartient d’y mettre un point
final au moment que 1’on juge opportun.

Qu’est-ce qui m’intéressait le plus ? La vie fascinante d’Arturo ou I’histoire
du rideau de scene ? Je crois qu’ils éveillaient tous deux mon imagination avec
une méme force. Reconstruire ou ramener a la vie des étres ou des choses en
voie de disparition m’a toujours passionné. Je n’ai jamais compris comment il
était possible d’oublier aussi facilement des écrivains qui avaient autrefois été
célebres, quel était ce filtre qui faisait que certains survivent et d’autres tombent
dans I’oubli, au-dela de 1’évidente virtuosité et qualité de leurs ceuvres. J’ai donc
souhaité me pencher sur Arturo, rendre un hommage a ce personnage qui était en
train de s’estomper dans le temps, juste avant qu’il ne disparaisse completement.
Le rideau et Arturo étaient pour moi entrelacés dans une sorte de danse macabre.
Certains disent qu’il aurait vendu une de ses propriétés pour en faire
I’acquisition, version qu’il a toujours niée. Nous ignorons la vérité a ce sujet,
mais dans mon esprit, ils étaient tous deux liés dans une communion étroite,
annoncée par un étrange présage.

En tant que scénographe, il me semblait intéressant de faire connaitre au grand
public la genese d’une ceuvre d’art, et plus particulierement ici, celle d’un ballet
et d’un élément de son décor. En tant qu’artiste, je dirais méme que chacune de
nos ceuvres est un peu comme un enfantement, notre legs pour 1’humanité. C’est
pour cette raison que j’ai centré cet ouvrage sur le rideau de scene. Rideau qui,
tout comme nous, est né, a vécu sa vie, avant de se transformer ou de mourir.

Lorsque j’ai entrepris ce travail, je savais que méme si d’un coté je disposais



de peu d’informations sur la vie d’ Arturo, je possédais par ailleurs une multitude
de données relatives a la réalisation du rideau de scene : je savais que je devais
recourir a un genre hybride. Je pouvais retracer sans probleme I’histoire du
rideau depuis sa naissance en 1917 jusqu’a 1939, et de 1953 jusqu’a nos jours.
Mais les informations réunies concernant la période ou le rideau a séjourné en
Argentine étaient minces et bien souvent contradictoires, contradictions
alimentées par Arturo lui-méme qui avait raconté des versions différentes de
certains événements et épisodes de sa vie. Il ne me restait plus qu’a ébaucher un
profil qui collerait le plus possible a la réalité, guidé par mon imagination, limité
seulement par les freins qui m’étaient imposés par la raison. Il revient au lecteur
d’en juger le contenu et de compléter le cercle commencé dans cet ouvrage.



Prologue

Picasso, Arturo Jacinto Alvarez et Gualtieri di San Lazzaro : a propos du
rideau de Parade (1917)

L’une des facettes les plus fascinantes dans 1I’ceuvre de Picasso est sa capacité
a forcer le passage vers de nouveaux horizons en y attirant plusieurs générations
d’artistes. Ce fut également le cas lorsqu’il a planté la graine du cubisme et plus
tard lorsqu’il a mis le cap sur les langages classiques, peu avant la Grande
guerre, et déja dans les années 20, lorsqu’il avait influencé les jeunes
surréalistes.

Picasso possede également un sens aigu de I’ubiquité,ou pour le moins d’une
heureuse critique proverbiale dans ce domaine. Doué comme personne pour se
retrouver exactement a l’endroit ou vont se succéder les événements qui
modifieront le cours de 1’Histoire, I’interprétation exacte de ses ceuvres, de ses
revirements, de ses métamorphoses et de ses masques nous glisse entre les doigts
comme le soleil lorsqu’il se couche.

Et comme il ne pouvait pas en étre autrement, dans le cas du rideau de scene
de Parade, Picasso rencontre et s’impregne de I’histoire d’un collectionneur
argentin avec lequel il n’avait a priori aucun lien : Arturo Jacinto Alvarez, connu
sous le nom d’Arturito. Mais également de celle de Gualtieri di San Lazzaro,
galeriste, écrivain et critique Italien, venu a Paris dans I’intention de se créer un
nom dans les milieux culturels de la capitale francaise et qui deviendra I’un de

ses principaux éditeurs avec les revues Chroniques du Jour et XX€me Sjecle,
ainsi qu’avec ses livres a illustrations originales des artistes les plus en vue de
cette époque.

L’une des grandes révolutions scéniques du XX€me sigcle fut le ballet Parade,
selon les propos de Raymond Cogniat dans le numéro dédié a Picasso de la

revue XXéme Siécle en 1971. Son succés historique est notamment attribué a
I’audace de Jean Cocteau qui, a une époque ou Picasso était devenu moins en
vogue aussi bien dans les milieux vanguardistes que parmi les artistes parisiens
les plus traditionalistes, a réussi a le convaincre de travailler avec les ballets
russes de Serguéi Diaguilev. Pour Picasso, ce fut un plaisir de collaborer avec
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