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À	Oussama

	

	

Je	ne	crois	pas	au	hasard,	mais	je	crois	aux	rencontres.
1

	

Chapitre	I
	

«	Alex,	Alex,	Alex…	»

Plus	de	15	000	spectateurs	en	délire.

«	Alex,	Alex,	Alex…	»

Grigori	se	dressa	dans	les	tribunes	entre	sa	mère	Olga	et	son	grand-père	Lorenzo.

«	C’est	mon	père,	c’est	mon	père.	Lui,	c’est	mon	père.	»

–	Un	prodigio.	Un	prodigio.	Mon	garçon	est	un	prodigio.	–

«	Alexandre	»	murmura	Olga	en	serrant	Grigori	contre	elle.

Cette	 nuit-là,	 à	 la	 Pizzeria	 Ferrari	 on	 mangea	 plus	 de	 pizzas	 qu’on	 en	 avait
mangées	 toute	 la	 semaine.	 Et	 le	 Chianti	 ne	 s’arrêtait	 pas	 de	 valser.	 Des
supporters	surexcités	refaisaient	le	match	en	mimant	les	trois	buts	de	la	victoire
d’Alex	Ferrari,	le	héros	de	l’équipe	des	Grasshoppers,	les	invincibles	sauterelles.

«	Si	ma	pauvre	Giulia	pouvait	le	voir.	Notre	bambino…

Du	Chianti,	mes	amis,	encore	du	Chianti.	»

Lorenzo	s’assit	près	de	sa	belle-fille	et	de	Grigori	:

«	Viens	sur	mes	genoux	prodigio	junior.	Toi	aussi	tu	seras	un	grand	footballeur.
Olga,	tu	sais	que	je	t’aime	comme	ma	fille.	Mais	on	aurait	dû	l’appeler	Paolo.	En
mémoire	de	notre	Paolo	Rossi.	»



–	Si	Babouchka	Anastasia	avait	eu	un	fils,	elle	l’aurait	appelé	Grigori.	–

«	è	capito,	Olga,	ce	sera	il	prodigio	Grigori	Ferrari.	»

Il	prodigio	Ferrari	junior	avalait	sa	quatrième	pizza.	Qu’il	était	beau.	Un	prince
de	huit	ans.	Les	cheveux	noirs	de	son	père.	Le	teint	pâle	de	sa	mère	et	les	yeux…

«	Grigori	a	des	yeux	de	chat.	»	s’amusait	Olga.

«	 Tu	 as	 vu	 Alexandre	 ?	 Du	 bleu,	 du	 vert,	 du	 jaune	 ?	 Et	 cette	 fougue
flamboyante.	»

Olga	se	leva	:

«	Il	est	tard,	nous	allons	rentrer.	»

–	Papa	?	–	

«	Il	nous	rejoindra	à	la	maison.	»

–	Arrivederci,	mon	prince	bleu	–	cria	Lorenzo	:

–	mon	futur	prodigio	!	–

On	l’appelait	le	prince	bleu	à	cause	de	ses	vêtements.	Son	père	était	le	seul	à	ne
porter	que	du	bleu	dans	l’équipe.	Sa	couleur	fétiche.	Couleur	que	Grigori	avait
adoptée	 pour	 tout.	 Tout	 ce	 qui	 pouvait	 être	 bleu	 était	 bleu.	 Ses	 vêtements,	 le
papier	peint	de	sa	chambre,	son	cartable,	ses	chaussures,	sa	bicyclette…

«	Va	te	coucher	mon	chéri,	papa	viendra	t’embrasser.	»

Elle	 caressa	 ses	 boucles	 ébène	 et	 revint	 s’étendre	 sur	 le	 sofa.	 Pour	 elle,	 Olga
Ferrari-Ivanov,	 c’était	 toujours	 le	 sofa	 du	 bonheur.	 Un	 sofa	 luxueux.	 Dans	 le
séjour	 luxueux	 d’un	 appartement	 luxueux	 sur	 les	 rives	 luxueuses	 du	 lac	 de
Zurich.	 Elle	 s’étira	 avant	 de	 se	 dresser	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds.	 Elle	 parcourut
toute	la	pièce	en	dansant.

«	Tu	vois	Matouchka,	 je	suis	sortie	de	 la	misère.	Mais	 tu	me	manques.	Tu	me
manqueras	toujours…	»

–	J’peux	pas	dormir,	laisse-moi	venir	vers	toi.	–

Olga	 enroula	 son	 fils	 dans	 une	 couverture.	 Une	 couverture	 bleue.	 Elle
chantonnait.	 Il	 finit	 par	 s’endormir	 contre	 elle.	 Son	 petit	 chat,	 son	 immense



amour.

«	La	voiture	de	papa,	c’est	papa.	»

Le	petit	chat	se	précipita.

–	Mon	prince.	–

«	Papa,	tu	es	le	meilleur.	»

Grigori	leva	les	bras	:

«	Alex,	Alex,	Alex…	»

–	Demain,	j’ai	une	surprise	mon	prince.	On	vole	toi	et	moi.	–	

Le	 parapente	 était	 la	 deuxième	 passion	 d’Alex.	 Sa	 première	 était	 la	 danse.	Le
ballet	 classique	 que	 Lorenzo	 avait	 casé	 dans	 le	 tiroir	 des	 femmelettes.	 Le
football	était	presque	un	hasard.	Une	redevance	à	ce	père	qu’il	chérissait	malgré
ses	excentricités	et	ses	exclusions.	Mais	son	corps	agile,	ses	jambes	alertes	et	son
regard	de	Lynx	avaient	fait	de	lui	le	roi	des	Sauterelles.	Le	roi	tout	court.

Le	roi	Alex.

«	Je	pourrai	voler	avec	toi,	c’est	sûr	?	»

–	Oui,	et	maintenant	va	te	coucher.	–	

«	Il	t’adore	»	sourit	Olga.

Alex	s’assit	à	ses	côtés	:

«	Tu	es	songeur	mon	ange,	quelque	chose	ne	va	pas	?	»

–	Tout	va	bien,	ma	fée.	Mais,	quand	on	est	au	sommet,	les	hyènes	grognent.	–	

«	Des	envieux	?	Tu	penses	à	Gunther	?	»

–	Il	me	hait,	je	sais	qu’il	me	hait.	Il	n’a	pas	supporté	que	je	joue	si	longtemps.	Je
t’assure,	je	n’étais	pas	fatigué…

Et	puis…	Entraîner	les	juniors	est	une	lourde	tâche.	D’autant	plus	que	papa	veut
me	remettre	la	pizzeria.	–	

«	Les	 jeunes	 talents	ont	besoin	de	beaucoup	d’attention.	Ne	 t’en	 fais	pas,	mon



ange,	ne	t’en	fais	pas.	Viens,	fais-moi	une	petite	fille…	»

	

Chapitre	II
	

C’était	une	journée	d’enchantement.	Le	ciel	était	limpide.	Le	ciel	était	complice.
Le	ciel	arborait	son	plus	beau	bleu.

Leur	bleu.

Alex	et	Grigori	braillaient	comme	des	fous.	Ou	sifflaient	comme	des	oiseaux.	Ou
encore	imitaient	le	bruit	des	réacteurs	d’avion.

Vers	 midi	 nonno	 Lorenzo	 arriva	 en	 klaxonnant.	 Encore	 des	 pizzas.	 Toutes
chaudes,	avec	de	la	mozzarella	fondante.

Grigori	rayonnait.	Pouvait-il	exister	de	plus	grande	euphorie	?

Il	se	sentait	léger.	Il	se	sentait	aimé.	Il	se	sentait	rempli	de	pizzas	et	il	n’en	avait
jamais	assez	:

«	Je	voudrais	être	un	architecte.	»

Cette	phrase	tomba	comme	un	cheveu	sur	une	pizza.

–	Mais	 bambino,	 tu	 seras	 cuisinier.	Cuisiner	 chef	 de	 ce	qui	 va	devenir	 le	 plus
célèbre	restaurant	de	Zurich.	Le	restaurant	Ferrari.	–	

«	Je	ferai	des	maisons,	des	villages.	Des	villes.	Des	villes	incroyables.	Tu	seras
fier	nonno.	»

–	 En	 attendant	 on	 va	 retourner	 dans	 le	 ciel,	 tu	 viens	 prince,	 chef	 cuisinier,
architecte.	–	

Quand	ils	se	furent	envolés,	Lorenzo	se	tourna	vers	Olga	:

«	Et	toi,	ma	fille,	tu	penses	quoi	?	»

–	Il	n’a	que	huit	ans,	Lorenzo.	–	

«	Tu	m’as	toujours	dit	que	tu	avais	commencé	la	danse	à	six	ans.	»

Olga	ferma	les	yeux.	Le	soleil	glissait	sur	son	visage.



«	 Les	 temps	 ont	 changé.	 Et	 puis…	Moi,	 ce	 n’était	 pas	 pareil.	 Ce	 n’était	 pas
seulement	ma	passion.	C’était	mon	unique	chance.	»

–	Comme	celle	de	mon	père,	passer	la	frontière	avec	sa	femme	et	son	bambino.
Ma	Giulia	 te	 raconterait	 l’histoire	mieux	que	moi.	Elle	 adorait	 les	histoires	de
famille.	Tu	sais	chez	nous	la	famille…	La	famille	et	l’honneur.	Et	mon	prodigio,
c’est	l’honneur	des	Ferrari.	–	

«	Elle	te	manque.	»

Elle	posa	sa	main	sur	celle	de	Lorenzo	:

«	Comme	je	comprends…	Il	faut	que	je	descende	chercher	nos	oiseaux.	»

–	Et	moi,	ouvrir	la	boutique.	Ce	soir,	je	vous	attends	tous	les	trois.	–	

Dans	la	voiture,	Grigori	faisait	de	la	buée	contre	la	vitre	avec	son	haleine.	Puis	il
dessinait	des	maisons.

«	 Papa,	 je	 vais	 mettre	 des	 piscines	 et	 des	 jardins	 sur	 les	 toits.	 Avec	 plein
d’arbres.	»

–	Mon	p’tit	chat,	je	t’achète	ta	première	villa.	J’y	installerai	mon	studio	de	danse.
–	

«	Oui,	mais	je	veux	aussi	faire	ça	sur	les	buildings	en	ville.	»

–	Décidément,	mon	 prince	 déborde	 d’imagination.	 Il	 faudra	 l’emmener	 visiter
les	grands	sites	d’architecture.	Chez	nous,	en	Italie.	–	

Alex	se	tut.	Son	visage	devint	sérieux.	Presque	grave.

«	Ce	soir,	je	dois	entraîner	les	Juniors.	Ensuite	ce	sera	notre	tour.	Aux	vieux.	»

–	Papa,	j’veux	venir.	Je	t’en	prie.	–	

Alex	ne	répondit	pas.	Son	visage	était	vraiment	sombre.

«	Quelque	chose	ne	va	pas,	mon	ange	?	»

Alex	demeurait	muet.

«	Mon	ange,	si	cet	entraînement	des	juniors	te	pèse	trop…	»

–	Oui,	ça	me	pèse,	ça	me	pèse,	ça	me	pèse	!	–	cria	Alex,	les	deux	mains	crispées



sur	le	volant	de	son	Alfa	Roméo.

Et	de	hurler	:

–	Ça	me	pèse	trop,	c’est	clair	oui	?	–	

Olga	 se	 figea.	 Elle	 se	 figea	 comme	 ces	 statues	 de	 glace	 qu’elle	 s’amusait	 à
dresser	enfant	dans	la	cour.	Tout	était	glace	en	elle.	Glacé.	Glacial.	Et	la	glace	ne
parle	pas.	Ne	crie	pas.	Ne	pleure	pas.	Ne	gémit	pas…

Jamais,	jamais	depuis	neuf	ans	Alexandre	son	ange	n’avait	élevé	la	voix.

Elle	se	retourna	et	vit	des	larmes	dans	les	yeux	de	Grigori.

«	Je	ne	viendrai	pas	ce	soir,	J’ai	besoin	de	me	reposer.	Grigori	mon	p’tit	chat,	je
vais	appeler	ton	grand-père,	il	t’accompagnera.	Tu	mangeras	avec	lui.	»

Avant	de	quitter	l’appartement	luxueux	de	ces	rives	luxueuses	du	lac	de	Zurich,
Alex	s’approcha	d’Olga.

«	Pardon	ma	fée,	pardon.	Tu	n’y	es	pour	rien.	Pardonne-moi.	Je	ne	crierai	plus	je
te	le	promets…	»

Il	sortit	de	sa	poche	un	vieux	bijou	noirci	:

«	Le	talisman	des	Ivanov,	je	te	le	rends	pour	ce	soir.	»

Olga	prit	la	vieille	croix	en	argent	et	la	rangea	dans	son	coffret	à	bijoux.	Elle	ne
laissait	jamais	Alexandre	voler	sans	la	croix.	Celle	que	son	ange	appelait	:

Le	talisman	des	Ivanov.

Quand	les	deux	amours	de	sa	vie	se	furent	éloignés,	elle	éclata	en	sanglots.	Elle
ne	savait	pas	exactement	pourquoi	?	Disjoncter	en	pleine	période	de	compétition
ne	lui	paraissait	pas	anormal.	Mais	elle	avait	l’intuition	qu’il	y	avait	autre	chose.

Autre	chose	qu’Alexandre	lui	cachait…

Elle	 se	 fit	 un	 café.	 Avec	 la	 machine	 à	 café	 de	 cette	 cuisine	 luxueuse	 de	 cet
appartement	luxueux	sur	les	rives	luxueuses	du	lac	de	Zurich.	Elle	s’assit	sur	le
sofa	et	revit	le	film	des	neuf	dernières	années	défiler	devant	ses	yeux…

	

	



Chapitre	III
	

«	 Demain,	 mon	 Olga	 chérie	 s’envole	 pour	 devenir	 une	 star	 internationale.
Comme	je	suis	fière.	»

–	Ne	parle	pas	Matouchka,	repose-toi.	–	

Elle	 s’assit	 sur	 le	 bord	 de	 ce	 lit	 miteux	 de	 cet	 hôpital	 miteux	 de	 la	 banlieue
miteuse	de	Moscou.	Un	 rideau	miteux	 les	 séparait	 d’autres	patientes	miteuses.
Tout	était	gratuit.	C’était	le	parti	qui	payait.	Le	parti	qui	lui	offrait,	à	elle,	Olga
Ivanov	 l’évasion	 de	 sa	 chambre	 partagée	 depuis	 sa	 naissance	 avec	Matouchka
Elena.

«	Matouchka,	je	vais	danser	à	Zurich,	à	Londres,	à	Vienne,	à	Paris.

Paris,	tu	te	rends	compte	?	»

Elle	prit	dans	sa	main,	sa	 fine	main	de	première	ballerine	du	Bolchoï,	celle	de
cette	 mère	 grabataire,	 défigurée	 par	 la	 maladie.	 Mais	 elle	 continuait	 de
contempler	 la	 femme	 forte	 qui	 ne	 se	 plaignait	 jamais.	 Qui	 ne	 s’était	 jamais
plainte.

«	Olga,	ma	chérie,	je	veux	que	tu	fasses	quelque	chose	avant	de	partir.	Jure-moi
que	tu	le	feras	!	»

–	Je	le	jure	Matouchka.	–	

«	 Va	 dans	 notre	 chambre.	 Retourne	 mon	 matelas	 et	 compte	 depuis	 le	 haut
jusqu’au	sixième	bouton.	Arrache-le	et	fais	un	trou	jusqu’à	ce	que	tu	trouves	une
petite	croix	en	argent.	»

Sa	main	se	crispait	dans	la	fine	main	de	la	première	ballerine	du	Bolchoï.

«	Je	t’en	supplie,	garde-la	quand	je	serai	partie.	»

–	Matouchka,	on	pourra	le	faire	ensemble	à	mon	retour	?	–	

«	Olga	Ivanov	ma	chère,	ma	si	chère	ballerine,	maintenant.	»

La	voisine	se	mit	à	geindre.	Puis	à	crier.	Olga	traversa	le	couloir	et	sortit	appeler
une	infirmière.
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