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A Chloé, Camille et Diane,
A toutes les héroines en devenir,
A celles et ceux qui les accompagnent.



— Prologue —

Le Tsunami est une méduse, il liquéfie pour toujours ceux qui
s’aventurent a se retourner pour le regarder.

— Michaél Ferrier,
Fukushima : récit d’'un désastre

Et ce réve qui n’en finit pas de venir noyer ses nuits.

La vague, immense, dramatique, qui se Iéve soudain au loin.
Comme si la Terre se pliait en deux.

Comme si I’horizon se dressait a la verticale.

Mouvement ascendant de 1’eau vers le ciel, cascade improbable.
Incompréhension,

Vertige.

Le grondement, terrible, qui monte.

D’abord doucement.

Qui monte toujours — jusqu’a devenir assourdissant.
Qui ricoche dans sa poitrine. Dans chacun de ses os.
Dans chacun de ses membres ; jusque dans son coeur.
Qui lui tord les entrailles.

Le sol, qui se met a trembler.

Le monde au diapason, qui se met a vibrer.

Tout cela est bien réel.

Tout cela est en train d’arriver.

C’est impossible.

C’est pourtant 1a.

La vague se dresse. La vague gronde. Menace.

Elle avance. Comme au ralenti. Si vite pourtant.

Elle est partout. Aucune échappatoire.

Muraille monstrueuse.

Le monde est pétrifié. Incrédule. Le temps suspendu.
Plus un souffle.

Et puis soudain -



Expiration.

Tout s’accélere.

Un vent terrible vient gifler de plein fouet les corps les maisons les voitures
les arbres. Hurlements déchirants de 1’air et de 1’eau, des hommes des femmes et
des enfants éperdus. Le souffle mortel s’abat en un instant.

Terreur brute. La vague est 1a. La mort est en face.

Maintenant.

Inéluctable.



_1-—

Autour de moi on réprouvait le mensonge, mais on fuyait
soigneusement la vérité.

— Simone de Beauvoir,
Meémoires d'une jeune fille rangée

— L’Etiquette c’est ’Etiquette ! s’énerva grand-mére Myrtille. Je t’ai répété
mille fois de fermer la bouche en machant. Et de ne pas te pencher sur ton
assiette. C’est la fourchette qui monte a toi, et non I’inverse. Tes cheveux
tombent dans ton bol. Si tu les attachais, aussi.

— Mmmmbhhbh.

— Quoi Mmmmbhbh, tu as perdu ta langue ?

— J’ai la bouche pleine. On ne parle pas la bouche pleine.

— Ca suffit, Stella. Et puis tiens-toi droite. Combien de fois devrais-je te le
répéter ? Les mains sur la table, enfin. Ah, tes ongles sont trop longs,
¢videmment !

Elle ajouta :

— Et ne me regarde pas avec cet air 1a. Ne me regarde pas du tout, voila.

La seule chose qui pouvait préter a sourire chez grand-mére Myrtille, c'était
son prénom. Pour le reste, Madame Delattre, fille de Sénateur, petite-fille de
Ministre devenue veuve a 52 ans, €tait aussi chaleureuse qu’un courant d’air
glacé dans des cheveux mouillés par une triste nuit d’hiver. Son esprit était
totalement fermé, et tout ce qui ne venait pas d’elle, de ses valeurs, de son
éducation et de son systéme de pensée était a-bso-lu-ment nul. “A jeter aux
orties”, comme elle le disait volontiers avec un petit rire sec et condescendant
qui partait comme un coup de fouet.

Les cheveux gris tirés dans un chignon parfait dont ne s’échappait pas une
meche de fantaisie, son éternel tailleur en tweed sombre ouvert sur un corsage
strict, son rouge parfaitement appliqué sur ses Iévres pincées, tirée a 4 épingles
quelle que soit la circonstance, Myrtille ne tolérait aucun laisser-aller et se
targuait d’étre un modéle de I’Elégance a la Frangaise, “un modéle admiré



partout dans le monde” disait-elle avec une fierté et une condescendance... bien
frangaises. Aussi bien, on aurait pu dire d’elle qu’elle était snob et acariatre.

Depuis le temps, Stella avait appris a baisser la téte et a laisser glisser ce flot
ininterrompu de regles, de contraintes et de legons “d’étiquette” qui tentaient de
la faire rentrer dans une toute petite boite. C’était peut-Etre a cause de ¢a qu’elle
se tenait toujours un peu voitée. A cause de ca, et aussi parce qu’elle trouvait
son corps de 17 ans un peu trop grand pour elle.

Stella soupira bruyamment, ce qui eut pour conséquence immédiate d’excéder
un peu plus sa grand-méere. Combien de temps lui faudrait-il encore endurer les
tortures quotidiennes de sa tutrice de malheur ? Elle maudit encore une fois ce
jour terrible durant lequel ses parents avaient trouvé la mort. L’abandonnant, elle
qui n’avait alors que 3 petites années. La laissant seule au monde, avec ses joues
rondes et ses petites mains potelées qui n’attendriraient jamais plus personne.
Seule avec sa grand-mere, obligée de se plier a des régles d’une autre époque si
elle voulait avoir un tant soit peu la paix — et encore, c’était une paix qui
ressemblait plutot a une tréve entre deux assauts, une paix qui laissait a peine le
temps de grandir. Quelle douleur, d’étre mineur.

08h00. On sonna a la porte du 12, rue Roquépine, un austere hétel particulier
du trés chic 8éme arrondissement de Paris, la prison dorée de Stella.

— Stella, dépéche-toi, tu vas encore €tre en retard pour tes cours ! Tu aurais
pu te peigner correctement, on dirait une sauvage. Ah, et puis ferme donc ce
manteau, a la fin !

Stella sortit en trombe, manteau grand ouvert et cheveux en pagaille.

— Edouard, enfin. Sors-moi de 1a, elle me tue Myrtille !

%kskok

Edouard et Stella étaient d’inséparables amis d’enfance. Ils s’étaient
rencontrés le jour de leur rentrée en CP. Ce jour-la Edouard, qui arrivait de sa
Gascogne natale, refusa catégoriquement de parler aux autres enfants. Il les
toisait de loin, déja soucieux de se donner une contenance du haut de ses 6
petites années. Stella fut immédiatement intriguée par ce nouveau venu qui
restait dans son coin, en permanente observation. Il avait un visage doux encadré
de boucles rondes, mais ses yeux gris refusaient de rire.

Elle était naive et crédule, 1l se méfiait de tout.

Elle était prévenante et polie, il était d’une franchise brutale.



Elle doutait souvent d’elle, 1l était str de lui.

Bref, Stella et Edouard avaient assez de différences pour se hair ou pour
s’adorer. Ils s’adorerent des le premier jour, et se disputérent trés souvent par la
suite. Mais jamais pour longtemps.

Ce jour-la, ils allaient se mettre en route pour le Lycée Condorcet ou ils étaient
entrés en Terminale quelques mois plus tot lorsqu’Edouard s’esclaffa :

— Ohlala! Je n’ose pas imaginer la téte de Myrtille quand elle verra ca !

Il désigna le mur de 'immeuble de Stella sur lequel était tagué un ane, ’air
résigné et triste, muselé a une mangeoire sur laquelle figurait le symbole §.

— (Ca va la rendre dingue..., murmura Stella en observant le dessin avant
d’ajouter :

— Remarque, il n’est pas mal ce tag. Voila la vie qui nous attend si on ne fait
pas attention : consommer bétement, jusqu’a devenir serviles comme des anes...

— C’est completement nul, oui, répliqua Edouard. Je ne vois pas ce qu’il y a
de béte a vouloir gagner de I’argent, ni a le dépenser.

— Allez... avoue que notre société nous incite a consommer plein de produits
inutiles, et qui polluent, en plus !

— Inutiles, inutiles... on est bien contents de pouvoir manger des bons trucs,
de s’habiller stylé et d’avoir des portables. Ces produits qui polluent, on en a
besoin. Il faut arréter d’étre hypocrites !

— Non mais franchement, on pourrait vivre avec la moiti¢ de ce qu’on
consomme aujourd’hui, tu ne crois pas? Il suffirait de faire le tri. Pas juste entre
le plastique et le verre, hein, mais entre ce qui est vraiment indispensable dans
nos vies, et ce qui ne I’est pas.

— Bof, marmonna Edouard en jetant par terre I’emballage de sa barre de
céréales. Pour quoi faire ?

— Arréte de le faire expres ! s’énerva Stella en ramassant le papier.

Edouard sourit et se passa la main dans les cheveux. Il enchaina, les joues
rougies par le froid :

— Alors... tu as vu ce truc de dingue, ce matin ?

— Vu quoi ?

— Stella, tu ne peux pas continuer a ne pas écouter les informations en te
levant... T¢lécharge au moins une app Infos sur ton téléphone, comme tout le
monde !

— Le matin je dors. Arréte de me donner des legons, OK.

— Parce que toi tu ne m’en donnes pas, peut-étre ?



— Hummm... pas faux. Bon, c¢’est quoi ton scoop ?

— Accroche toi. C’est un article du Monde de ce matin, et ¢a te concerne
peut-étre.

— Un truc du Monde qui me concerne? Tu me charries encore?

— Pas du tout. Ecoute ca:

Mpysteére au Peére Lachaise.

Dans la nuit d’hier, malgré [’absence totale d’intempéries, le cimetiere du
Peére Lachaise a subi une inondation inexplicable et sans précédent depuis sa
création en 1804, laissant plusieurs dizaines de tombes et de caveaux totalement
immergés. Des experts sont sur place pour déterminer la cause du déluge, qui ne
semble actuellement liée ni a un probleme de tuyauterie, ni a un défaut
d’évacuation. Les égouts de Paris ont été fermés au public par mesure de
securité, bien qu’aucun dommage n’ait été signalé pour [’instant dans le réseau
sous-terrain de la ville.

Stella marqua le coup. Son sang se retirera brutalement de ses jambes pour
affluer dans son coeur, qui devint lourd comme une pierre. Elle se sentit tituber.
— Attends, ce n’est pas tout, la prévint Edouard :

La partie la plus touchée du Cimetiere est la zone Nord-Est. L’immense
chanteuse Edith Piaf et l’illustre poete Paul Eluard doivent boire la tasse a
[’heure qu’il est. L’eau semble pour [’instant contenue par le tristement célébre
mur des Féderés, mais les pompiers de Paris sont en état d’alerte maximale. Un
cordon de sécurité a été établi, interdisant toute circulation dans un périmetre de
200 metres autour du cimetiere, hormis pour les riverains.

— Tu... tu veux dire que la tombe de mes parents...

— ... Se trouve sans doute en plein milieu de la zone inondée, oui.

Blanche comme un cadavre, Stella s’écroula sur le banc public apparu par
miracle sur sa droite. Edouard la rejoignit :

— C’est incroyable, tu te rends compte ? Une inondation en plein Paris, sans
I’ombre d’un orage ni d’une canalisation rompue, sans aucune explication ! ? Ca
ne rime a rien !

— C’est terrible. Tu réalises ce que ¢a veut dire ? Ces tombes, ces corps...
c’est comme une profanation...

— Exactement ! Et il faut absolument qu’on aille voir ! lanca Edouard au
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