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À	Chloé,	Camille	et	Diane,
À	toutes	les	héroïnes	en	devenir,

À	celles	et	ceux	qui	les	accompagnent.



–	Prologue	–
	
	

Le	Tsunami	est	une	méduse,	il	liquéfie	pour	toujours	ceux	qui
s’aventurent	à	se	retourner	pour	le	regarder.
	
—	Michaël	Ferrier,
Fukushima	:	récit	d’un	désastre

	
	
Et	ce	rêve	qui	n’en	finit	pas	de	venir	noyer	ses	nuits.
La	vague,	immense,	dramatique,	qui	se	lève	soudain	au	loin.
Comme	si	la	Terre	se	pliait	en	deux.
Comme	si	l’horizon	se	dressait	à	la	verticale.
Mouvement	ascendant	de	l’eau	vers	le	ciel,	cascade	improbable.
Incompréhension,
Vertige.
	
Le	grondement,	terrible,	qui	monte.
D’abord	doucement.
Qui	monte	toujours	–	jusqu’à	devenir	assourdissant.
Qui	ricoche	dans	sa	poitrine.	Dans	chacun	de	ses	os.
Dans	chacun	de	ses	membres	;	jusque	dans	son	coeur.
Qui	lui	tord	les	entrailles.
Le	sol,	qui	se	met	à	trembler.
Le	monde	au	diapason,	qui	se	met	à	vibrer.
Tout	cela	est	bien	réel.
Tout	cela	est	en	train	d’arriver.
C’est	impossible.
C’est	pourtant	là.
La	vague	se	dresse.	La	vague	gronde.	Menace.
Elle	avance.	Comme	au	ralenti.	Si	vite	pourtant.
Elle	est	partout.	Aucune	échappatoire.
Muraille	monstrueuse.
Le	monde	est	pétrifié.	Incrédule.	Le	temps	suspendu.
Plus	un	souffle.
	
Et	puis	soudain	-



	
Expiration.
Tout	s’accélère.
Un	vent	 terrible	vient	gifler	de	plein	fouet	 les	corps	 les	maisons	 les	voitures

les	arbres.	Hurlements	déchirants	de	l’air	et	de	l’eau,	des	hommes	des	femmes	et
des	enfants	éperdus.	Le	souffle	mortel	s’abat	en	un	instant.
Terreur	brute.	La	vague	est	là.	La	mort	est	en	face.
Maintenant.
Inéluctable.



	
	

–	1	–
	
	

Autour	de	moi	on	réprouvait	le	mensonge,	mais	on	fuyait
soigneusement	la	vérité.
	
—	Simone	de	Beauvoir,
Mémoires	d'une	jeune	fille	rangée

	
	
—	L’Étiquette	c’est	 l’Étiquette	 !	s’énerva	grand-mère	Myrtille.	Je	 t’ai	 répété

mille	 fois	 de	 fermer	 la	 bouche	 en	 mâchant.	 Et	 de	 ne	 pas	 te	 pencher	 sur	 ton
assiette.	 C’est	 la	 fourchette	 qui	 monte	 à	 toi,	 et	 non	 l’inverse.	 Tes	 cheveux
tombent	dans	ton	bol.	Si	tu	les	attachais,	aussi.
—	Mmmmhhh.
—	Quoi	Mmmmhh,	tu	as	perdu	ta	langue	?
—	J’ai	la	bouche	pleine.	On	ne	parle	pas	la	bouche	pleine.
—	Ça	suffit,	Stella.	Et	puis	 tiens-toi	droite.	Combien	de	 fois	devrais-je	 te	 le

répéter	 ?	 Les	 mains	 sur	 la	 table,	 enfin.	 Ah,	 tes	 ongles	 sont	 trop	 longs,
évidemment	!
Elle	ajouta	:
—	Et	ne	me	regarde	pas	avec	cet	air	là.	Ne	me	regarde	pas	du	tout,	voilà.
	
La	seule	chose	qui	pouvait	prêter	 à	 sourire	chez	grand-mère	Myrtille,	 c'était

son	 prénom.	 Pour	 le	 reste,	 Madame	 Delattre,	 fille	 de	 Sénateur,	 petite-fille	 de
Ministre	 devenue	 veuve	 à	 52	 ans,	 était	 aussi	 chaleureuse	 qu’un	 courant	 d’air
glacé	 dans	 des	 cheveux	 mouillés	 par	 une	 triste	 nuit	 d’hiver.	 Son	 esprit	 était
totalement	 fermé,	 et	 tout	 ce	 qui	 ne	 venait	 pas	 d’elle,	 de	 ses	 valeurs,	 de	 son
éducation	 et	 de	 son	 système	 de	 pensée	 était	 a-bso-lu-ment	 nul.	 “À	 jeter	 aux
orties”,	 comme	elle	 le	disait	volontiers	 avec	un	petit	 rire	 sec	et	 condescendant
qui	partait	comme	un	coup	de	fouet.
Les	 cheveux	 gris	 tirés	 dans	 un	 chignon	 parfait	 dont	 ne	 s’échappait	 pas	 une

mèche	de	 fantaisie,	 son	éternel	 tailleur	en	 tweed	sombre	ouvert	 sur	un	corsage
strict,	son	rouge	parfaitement	appliqué	sur	ses	lèvres	pincées,	tirée	à	4	épingles
quelle	 que	 soit	 la	 circonstance,	 Myrtille	 ne	 tolérait	 aucun	 laisser-aller	 et	 se
targuait	 d’être	 un	 modèle	 de	 l’Élégance	 à	 la	 Française,	 “un	 modèle	 admiré



partout	dans	le	monde”	disait-elle	avec	une	fierté	et	une	condescendance…	bien
françaises.	Aussi	bien,	on	aurait	pu	dire	d’elle	qu’elle	était	snob	et	acariâtre.
Depuis	le	temps,	Stella	avait	appris	à	baisser	la	tête	et	à	laisser	glisser	ce	flot

ininterrompu	de	règles,	de	contraintes	et	de	leçons	“d’étiquette”	qui	tentaient	de
la	faire	rentrer	dans	une	toute	petite	boîte.	C’était	peut-être	à	cause	de	ça	qu’elle
se	 tenait	 toujours	un	peu	voûtée.	À	cause	de	ça,	et	aussi	parce	qu’elle	 trouvait
son	corps	de	17	ans	un	peu	trop	grand	pour	elle.
Stella	soupira	bruyamment,	ce	qui	eut	pour	conséquence	immédiate	d’excéder

un	peu	plus	sa	grand-mère.	Combien	de	temps	lui	faudrait-il	encore	endurer	les
tortures	quotidiennes	de	sa	 tutrice	de	malheur	?	Elle	maudit	encore	une	fois	ce
jour	terrible	durant	lequel	ses	parents	avaient	trouvé	la	mort.	L’abandonnant,	elle
qui	n’avait	alors	que	3	petites	années.	La	laissant	seule	au	monde,	avec	ses	joues
rondes	 et	 ses	 petites	mains	 potelées	 qui	 n’attendriraient	 jamais	 plus	 personne.
Seule	avec	sa	grand-mère,	obligée	de	se	plier	à	des	règles	d’une	autre	époque	si
elle	 voulait	 avoir	 un	 tant	 soit	 peu	 la	 paix	 –	 et	 encore,	 c’était	 une	 paix	 qui
ressemblait	plutôt	à	une	trêve	entre	deux	assauts,	une	paix	qui	laissait	à	peine	le
temps	de	grandir.	Quelle	douleur,	d’être	mineur.
08h00.	On	sonna	à	la	porte	du	12,	rue	Roquépine,	un	austère	hôtel	particulier

du	très	chic	8ème	arrondissement	de	Paris,	la	prison	dorée	de	Stella.
—	Stella,	dépêche-toi,	tu	vas	encore	être	en	retard	pour	tes	cours	!	Tu	aurais

pu	 te	 peigner	 correctement,	 on	 dirait	 une	 sauvage.	 Ah,	 et	 puis	 ferme	 donc	 ce
manteau,	à	la	fin	!
Stella	sortit	en	trombe,	manteau	grand	ouvert	et	cheveux	en	pagaille.
—	Edouard,	enfin.	Sors-moi	de	là,	elle	me	tue	Myrtille	!
	
	

***
	
	
Edouard	 et	 Stella	 étaient	 d’inséparables	 amis	 d’enfance.	 Ils	 s’étaient

rencontrés	 le	 jour	de	 leur	 rentrée	en	CP.	Ce	 jour-là	Edouard,	qui	arrivait	de	 sa
Gascogne	 natale,	 refusa	 catégoriquement	 de	 parler	 aux	 autres	 enfants.	 Il	 les
toisait	 de	 loin,	 déjà	 soucieux	 de	 se	 donner	 une	 contenance	 du	 haut	 de	 ses	 6
petites	 années.	 Stella	 fut	 immédiatement	 intriguée	 par	 ce	 nouveau	 venu	 qui
restait	dans	son	coin,	en	permanente	observation.	Il	avait	un	visage	doux	encadré
de	boucles	rondes,	mais	ses	yeux	gris	refusaient	de	rire.
Elle	était	naïve	et	crédule,	il	se	méfiait	de	tout.
Elle	était	prévenante	et	polie,	il	était	d’une	franchise	brutale.



Elle	doutait	souvent	d’elle,	il	était	sûr	de	lui.
Bref,	 Stella	 et	 Edouard	 avaient	 assez	 de	 différences	 pour	 se	 haïr	 ou	 pour

s’adorer.	Ils	s’adorèrent	dès	le	premier	jour,	et	se	disputèrent	très	souvent	par	la
suite.	Mais	jamais	pour	longtemps.

	
Ce	jour-là,	ils	allaient	se	mettre	en	route	pour	le	Lycée	Condorcet	où	ils	étaient

entrés	en	Terminale	quelques	mois	plus	tôt	lorsqu’Edouard	s’esclaffa	:
—	Oh	là	là	!	Je	n’ose	pas	imaginer	la	tête	de	Myrtille	quand	elle	verra	ça	!
Il	désigna	 le	mur	de	 l’immeuble	de	Stella	sur	 lequel	était	 tagué	un	âne,	 l’air

résigné	et	triste,	muselé	à	une	mangeoire	sur	laquelle	figurait	le	symbole	$.
—	 Ça	 va	 la	 rendre	 dingue…,	murmura	 Stella	 en	 observant	 le	 dessin	 avant

d’ajouter	:
—	Remarque,	il	n’est	pas	mal	ce	tag.	Voilà	la	vie	qui	nous	attend	si	on	ne	fait

pas	attention	:	consommer	bêtement,	jusqu’à	devenir	serviles	comme	des	ânes…
—	C’est	complètement	nul,	oui,	répliqua	Edouard.	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y	a

de	bête	à	vouloir	gagner	de	l’argent,	ni	à	le	dépenser.
—	Allez…	avoue	que	notre	société	nous	incite	à	consommer	plein	de	produits

inutiles,	et	qui	polluent,	en	plus	!
—	Inutiles,	inutiles…	on	est	bien	contents	de	pouvoir	manger	des	bons	trucs,

de	s’habiller	stylé	 et	 d’avoir	 des	 portables.	 Ces	 produits	 qui	 polluent,	 on	 en	 a
besoin.	Il	faut	arrêter	d’être	hypocrites	!
—	 Non	 mais	 franchement,	 on	 pourrait	 vivre	 avec	 la	 moitié	 de	 ce	 qu’on

consomme	aujourd’hui,	tu	ne	crois	pas?	Il	suffirait	de	faire	le	tri.	Pas	juste	entre
le	plastique	et	 le	verre,	hein,	mais	entre	ce	qui	est	vraiment	 indispensable	dans
nos	vies,	et	ce	qui	ne	l’est	pas.
—	 Bof,	 marmonna	 Edouard	 en	 jetant	 par	 terre	 l’emballage	 de	 sa	 barre	 de

céréales.	Pour	quoi	faire	?
—	Arrête	de	le	faire	exprès	!	s’énerva	Stella	en	ramassant	le	papier.
Edouard	 sourit	 et	 se	 passa	 la	main	 dans	 les	 cheveux.	 Il	 enchaîna,	 les	 joues

rougies	par	le	froid	:
—	Alors…	tu	as	vu	ce	truc	de	dingue,	ce	matin	?
—	Vu	quoi	?
—	 Stella,	 tu	 ne	 peux	 pas	 continuer	 à	 ne	 pas	 écouter	 les	 informations	 en	 te

levant…	Télécharge	 au	moins	une	 app	 Infos	 sur	 ton	 téléphone,	 comme	 tout	 le
monde	!
—	Le	matin	je	dors.	Arrête	de	me	donner	des	leçons,	OK.
—	Parce	que	toi	tu	ne	m’en	donnes	pas,	peut-être	?



—	Hummm…	pas	faux.	Bon,	c’est	quoi	ton	scoop	?
—	Accroche	 toi.	 C’est	 un	 article	 du	Monde	 de	 ce	matin,	 et	 ça	 te	 concerne

peut-être.
—	Un	truc	du	Monde	qui	me	concerne?		Tu	me	charries	encore?
—	Pas	du	tout.	Écoute	ça:
	

Mystère	au	Père	Lachaise.
	
Dans	 la	 nuit	 d’hier,	 malgré	 l’absence	 totale	 d’intempéries,	 le	 cimetière	 du

Père	 Lachaise	 a	 subi	 une	 inondation	 inexplicable	 et	 sans	 précédent	 depuis	 sa
création	en	1804,	laissant	plusieurs	dizaines	de	tombes	et	de	caveaux	totalement
immergés.	Des	experts	sont	sur	place	pour	déterminer	la	cause	du	déluge,	qui	ne
semble	 actuellement	 liée	 ni	 à	 un	 problème	 de	 tuyauterie,	 ni	 à	 un	 défaut
d’évacuation.	 Les	 égouts	 de	 Paris	 ont	 été	 fermés	 au	 public	 par	 mesure	 de
sécurité,	bien	qu’aucun	dommage	n’ait	été	signalé	pour	l’instant	dans	le	réseau
sous-terrain	de	la	ville.

	
Stella	marqua	 le	 coup.	 Son	 sang	 se	 retirera	 brutalement	 de	 ses	 jambes	 pour

affluer	dans	son	coeur,	qui	devint	lourd	comme	une	pierre.	Elle	se	sentit	tituber.
—	Attends,	ce	n’est	pas	tout,	la	prévint	Edouard	:
	
La	 partie	 la	 plus	 touchée	 du	 Cimetière	 est	 la	 zone	 Nord-Est.	 L’immense

chanteuse	 Edith	 Piaf	 et	 l’illustre	 poète	 Paul	 Eluard	 doivent	 boire	 la	 tasse	 à
l’heure	qu’il	est.	L’eau	semble	pour	l’instant	contenue	par	le	tristement	célèbre
mur	des	Fédérés,	mais	les	pompiers	de	Paris	sont	en	état	d’alerte	maximale.	Un
cordon	de	sécurité	a	été	établi,	interdisant	toute	circulation	dans	un	périmètre	de
200	mètres	autour	du	cimetière,	hormis	pour	les	riverains.

	
—	Tu…	tu	veux	dire	que	la	tombe	de	mes	parents…
—	…	Se	trouve	sans	doute	en	plein	milieu	de	la	zone	inondée,	oui.
Blanche	 comme	 un	 cadavre,	 Stella	 s’écroula	 sur	 le	 banc	 public	 apparu	 par

miracle	sur	sa	droite.	Edouard	la	rejoignit	:
—	C’est	incroyable,	tu	te	rends	compte	?	Une	inondation	en	plein	Paris,	sans

l’ombre	d’un	orage	ni	d’une	canalisation	rompue,	sans	aucune	explication	!	?	Ça
ne	rime	à	rien	!
—	C’est	 terrible.	Tu	 réalises	 ce	que	 ça	veut	dire	 ?	Ces	 tombes,	 ces	 corps…

c’est	comme	une	profanation…
—	Exactement	 !	 Et	 il	 faut	 absolument	 qu’on	 aille	 voir	 !	 lança	 Edouard	 au
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