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Chapitre 1 : Le miroir

L’amitié qui liait les familles de Théo Lefevre et Lise Martin remontait bien
avant leur naissance : leurs meres, Marianne et Anna, se connaissaient elles-
mémes depuis I’enfance et ne s’étaient jamais quittées depuis. Il était donc tout
naturel pour ces deux-la de devenir amis des le plus jeune age. D’autant plus
naturel qu’ils virent le jour a quelques heures d’intervalle dans la méme
maternité.

On peut donc imaginer sans mal de quoi fut faite leur prime enfance : ils
machouillerent les mémes jouets d’éveil, burent leurs biberons I’'un a c6té de
I’autre et se tripoterent mutuellement les orteils. Plus tard, ils firent leurs
premiers pas ensemble, apprirent a faire du vélo cote a cote et se firent des bobos
dans les mémes chemins. Au parc, dans la rue, dans les jardins, devant la
télévision ou les jeux vidéo... on les vit rarement 1’un sans l’autre jusqu’a
’adolescence.

Ce fut leur entrée au college qui vit naitre un début d’émancipation. L’un et
I’autre nouerent de nouvelles amitiés qu’ils ne partageaient pas. Alors ils
compenserent autrement : ils effectuaient cote a cote le trajet jusqu’au college,
réalisaient leurs devoirs ensemble et, en fait, passaient la majeure partie de leur
temps libre fourrés 1’un chez 1’autre. Il n’était pas rare de les voir traverser la rue
a la nuit tombée pour retourner dans leur propre maison. Car oui, pour ne rien
gacher de cette proximité déja grande, Théo et Lise vivaient dans deux maisons
voisines, seulement séparées par une rue en cul-de-sac.

Marianne et Anna, qui avaient toutes deux perdu leur mere durant leur propre
adolescence dans des évenements tragiques, profitaient 1’une de 1’autre pour se
relayer et partager leurs soucis. Elles s’échangeaient leurs rejetons avec naturel,
se les envoyant parfois d’une porte a 1’autre sans méme quitter la chaleur de leur
intérieur.

L’amitié des deux enfants ne se démentit pas non plus lorsqu’ils entrérent au
lycée ot le hasard les unit & nouveau dans la méme classe. A seize ans, les deux
adolescents se connaissaient par cceur, s’aimaient, se détestaient, s’aidaient ou se
chamaillaient comme s’ils avaient été frere et sceur. Et, naturellement, ils féterent
leur seizieme anniversaire ensemble, dans un joyeux débordement d’énergie
dont leurs parents se plaignirent. Baptiste et Jonathan, leurs peres, plaisanterent
beaucoup au sujet des piles qu’ils auraient voulu pouvoir retirer de leurs enfants.
Marianne et Anna se montraient quant a elles plus inquietes, recevant leur lot de



moqueries a propos des meres anxieuses.

Les deux héros du jour prolongerent le plaisir durant le reste du week-end et
profitérent de leurs cadeaux tout le dimanche. A commencer par It takes two, un
jeu pour PlayStation sorti de nombreuses années auparavant que Baptiste avait
déniché dans une boutique de jeux vintages.

S’il y avait un passe-temps pour réunir — ou séparer — les deux amis, c’était
bien les jeux vidéo. Dans ce domaine, ils se livraient tous deux une bataille
féroce. Lise prétendait surpasser Théo — et de loin ! — ce que Théo réfutait. Cette
fois cependant, il s’agissait d’un jeu de coopération et toutes les fiertés étaient
sauvegardées — ce qui était tres probablement 1’intention de Baptiste.

Puis lundi revint, le lycée, les cours et les devoirs... Les adolescents
s’installerent a nouveau dans la routine. Pas pour longtemps, cependant, car un
étrange phénomene vint troubler le quotidien. Le mardi matin, Théo, qui n’était
pas connu pour étre matinal mais parvenait habituellement a sortir de chez lui a
I’heure pour arriver en cours avant la premiere sonnerie, ne parvint pas a se
réveiller. Il fallut que Marianne le secoue vigoureusement pour obtenir de lui un
signe d’éveil.

Le phénomene se répéta le lendemain, le surlendemain et, finalement, tout le
reste de la semaine. Marianne avait pris les devants rapidement et secouait son
fils plus tot, mais a partir de ce moment Théo la surprit plusieurs fois a le
regarder en douce, une ride inquiete entre les yeux.

Il s’en ouvrit a Lise un week-end, tandis qu’ils trainaient sans but dans la rue.

— Je la comprends, répondit sa meilleure amie en renvoyant le pan de son
écharpe dans son dos. C’est bizarre quand méme, tu trouves pas ?

Théo haussa les épaules en guise de réponse. Il ne savait pas quoi penser a vrai
dire. Apres tout, il était connu — et moqué — pour le plaisir qu’il éprouvait a
rester au lit le plus tard possible. Pour lui, ce n’était pas si différent cette fois. Il
voulait continuer a dormir et réver, tout simplement.

— Qu’est-ce qui se passe d’ailleurs ? insista Lise qui, elle, trouvait qu’il y
avait une réelle différence entre 1ézarder dans son lit et ne pas sortir du sommeil
autrement qu’en étant secoué comme un pommier.

— Je sais pas, répondit le principal intéressé en regardant dans le vague. Je
crois juste que... j’ai pas envie de me réveiller. C’est tout.

Les images de son réve — toujours le méme — remonterent alors a sa mémoire.
Un réve d’une banalité affligeante, d’ailleurs, et dont il ne comprenait pas
I’attrait lorsqu’il était éveillé. Mais lorsqu’il dormait... c’était autre chose. Il
n’avait qu’une envie : continuer. Continuer a marcher sur ce chemin de forét puis



a gravir la montagne. C’était toujours pareil, toujours le méme chemin, les
meémes arbres, les mémes rochers et les mémes statues de chat.

— 11 doit bien y avoir une explication quand méme ! s’exclama son amie, ce
qui le fit sortir de ses pensées.

— Hum, s’avéra la seule réponse que Théo fut capable de produire, ce qui
n’avancga pas beaucoup la discussion.

Ce qu’ils n’avaient pas vu, c’est qu’ils n’étaient pas seuls dans cette rue
résidentielle et peu fréquentée. Il y avait, la-bas, au croisement de 1’autre rue,
une fréle silhouette adossée contre le muret de la maison qui faisait 1’angle. Une
silhouette tout en ombre, noire de la téte aux pieds, depuis ses longs cheveux
raides couleur aile de corbeau jusqu’a ses Dr. Martens qui dépassaient sous le
volant de sa longue jupe noire.

Cassandra Dubois était ainsi : gothique, distante et « cheloue » par bien des
aspects. Elle portait méme un charmant surnom, di a sa facon d’étre bien a elle :
au lycée on parlait de « la sorciére ». On la connaissait pour sa capacité a
disparaitre dans les recoins, ne jamais se méler aux autres et regarder quiconque
s’approchait avec un regard sombre, souligné de khol, qui semblait lire au
travers de vous au point de vous hérisser le poil.

Un cliché ambulant d’apres Lise qui ne la traitait qu’avec mépris, a I’image de
sa propre mere qui détestait cordialement la famille Dubois autant qu’elle aimait
les Lefevre. Chez les Lefevre, justement, le discours était a peine plus courtois
lorsqu’il était question de « la famille au bout de la rue » — Marianne refusait de
prononcer leur nom, comme s’ils risquaient de se matérialiser si on le formulait a
voix haute. Théo, lui, n’avait pas vraiment d’avis tranché sur 1’adolescente.

Cassandra avait toujours fait partie du paysage. Dans une petite ville il est
difficile d’éviter quelqu’un qui a le méme age, fréquente la méme école et la
méme rue que soi. Mais a part son gotit discutable pour le noir et son attitude
réservée, il n’y avait pas grand-chose a reprocher a Cassandra. Il n’était pas
interdit de respirer le méme air que les autres, aux dernieres nouvelles. Ce qui
n’empéchait pas Marianne de claquer la langue en croisant la jeune gothique
dans la rue, ni Anna de la foudroyer du regard comme si sa seule existence était
une insulte a la face du monde.

Théo et Lise n’avaient pas remarqué leur camarade, donc, contrairement a
Cassandra qui n’avait quant a elle rien perdu de I’échange. Un frisson tirait sur
ses levres de temps en temps et son regard intense semblait briller d’une lueur
malicieuse. Elle s’était adossée sous les rosiers grimpants de sa mere, bras
croisés sur sa poitrine, et n’avait pas bougé d’un pouce depuis qu’elle avait



apercu les deux autres en train de trainer dans la rue. Elle profita de ce silence
incertain entre eux pour faire irruption dans leur discussion qui demeurait au
point mort.

— Vous devriez aller voir le miroir ! lancga-t-elle par-dessus la cl6ture.

Théo et Lise sursauterent. Ils se croyaient seuls et ne s’attendaient pas a une
intrusion dans leur téte-a-téte.

— Qu’est-ce qu’elle bave ? demanda avec mépris une Lise aussi surprise que
dégolitée.

Pour sa défense, ils s’étaient demandé plus d’une fois si Cassandra savait
seulement parler. En seize années d’existence ils n’avaient pas souvent eu
I’honneur de 1’entendre s’exprimer. Ils découvraient donc a chaque fois cette
voix plus grave que la moyenne qui, s’ils avaient bien voulu le reconnaitre,
n’était pas si désagréable que ca une fois passée la surprise.

Théo haussa les épaules en signe d’incompréhension. Il croyait vaguement
avoir entendu le mot « miroir » mais n’avait pas saisi le reste de la phrase. Tous
deux regarderent I’adolescente postée dans son jardin. Il y eut un instant de
flottement ou ils ne surent que faire puis Cassandra reprit :

— Le miroir devrait vous apporter les réponses.

La pensée de Théo fut confirmée. Celle de Lise aussi. Mais si pour le premier
il s’agissait d’un simple constat quant au contenu de la phrase, pour la deuxieme
il était question d’un jugement, ou plutot d’une condamnation. Anna avait
raison : Cassandra Dubois était cinglée, le diagnostic était sans appel.

Les deux amis échangerent un regard rempli de points d’interrogation. Puis
Lise tira Théo vers leurs maisons.

— Laisse tomber, elle est juste cintrée. Viens on va continuer Takes two plutot.

Quinze minutes plus tard, Cassandra, son look noir et son miroir énigmatique
étaient sortis de 1’esprit des deux amis occupés a résoudre les énigmes de leur
jeu.

Le lendemain, dimanche, Théo se réveilla seul. Tard, apres avoir de nouveau
révé de cette forét a flanc de montagne et de son chemin si attirant. Il resta un
long moment a scruter les taches de lumiere qui filtraient a travers ses volets et
animaient le plafond de sa chambre de dessins tremblotants. La scene de la veille
tournait en boucle dans son esprit et se superposait a son réve sans qu’il sache
trop ce que son cerveau fabriquait avec cet enchevétrement d’images.

Un sentiment étrange était en train de naitre quelque part dans les replis de ses
neurones, quelque chose entre 1’agacement et 1’excitation. Il y avait comme un



flux d’adrénaline qui courait dans ses veines et chatouillait ses bras, ses
jambes... tout son corps en fait. C’était a la fois magique et énervant.

Quand l’irritation prit le pas sur le reste, Théo poussa un soupir et repoussa sa
couette pour aller faire un saut sous la douche ou il tenta comme il put de laver
toutes ces pensées aussi stupides qu’envahissantes.

Une fois sorti et face au miroir de la salle de bain, il constata qu’il n’avait rien
effacé. Son esprit se remit en marche aussitot pour tenter de comprendre cette
histoire de miroir. Il alla méme jusqu’a scruter le reflet de la salle de bain qui se
trouvait devant lui. Il cherchait stupidement un détail anormal, tout... ou rien,
juste quelque chose qui sorte de 1’ordinaire, un truc qui ne cadrerait pas avec le
contenu réel de la piece. Mais il ne trouva rien d’autre que sa propre image,
serviette autour de la taille, en train de regarder une glace tout ce qu’il y a de
plus ordinaire.

Il souffla d’agacement et se détourna de son reflet avec dépit.

Ses neurones ne lacherent pas |’affaire aussi facilement. Cette histoire de
miroir et de réves resta bloquée dans un coin de son cerveau.

En milieu d’apres-midi, alors qu’il jouait avec sa console portable, avachi
dans le canapé comme a son habitude, Marianne passa a c6té de lui en le
regardant une fois de plus avec cette ride au milieu du front. Soudain le jour se
fit ! Théo se demanda comment il n’avait pas fait le rapprochement plus tot tant
la chose lui paraissait évidente a présent.

— Maman ! appela I’adolescent en abandonnant son jeu pour se redresser.

L’interpellée se retourna. Théo ne perdit pas de temps et lacha la question telle
qu’elle lui vint, sans contexte, sans tentative pour la rendre moins bizarre.

— Est-ce qu’on a un miroir spécial ici ?

La ride de sa mere disparut, aussitot effacée par ses sourcils qui se hausserent
si haut qu’ils en atteignaient presque la racine de ses cheveux.

— Pardon ?

— Un miroir spécial, répéta-t-il sans se démonter.

— Com... Comment ca spécial ? bafouilla Marianne en retour.

— Je ne sais pas moi, spécial quoi. Comme... heu... qui ne ferait pas que
refléter.

Marianne eut un rire nerveux, trop aigu pour étre sincere.

— Mais enfin de quoi tu parles ? Les jeux vidéo te tournent la téte. Méfie-toi,
je vais te les retirer si tu commences a dérailler.

Elle ne resta pas plus longtemps, n’argumenta pas, ne chercha pas plus loin et
I’esprit de Théo alluma une alarme.



Elle mentait.

Sur quoi, pour quoi, il ne savait pas le dire, mais ce dont il était certain, c’est
que le comportement de sa mere n’avait rien de normal. Il n’avait pas besoin
d’en savoir plus : il savait a présent qu’il ne perdait pas la téte. L’inconvénient
Cc’est qu’a présent de nombreuses questions commencaient a se poser, des
questions dont il ignorait comment trouver les réponses.

Théo n’osa rien tenter le jour méme. Il ne voulait pas avoir 1’air de fouiner
devant sa mere, quelque chose lui disait qu’elle n’apprécierait pas. Il se rattrapa
dés le lendemain. A peine rentré du lycée, il se jeta dans les escaliers, grimpant
les marches quatre par quatre. Il avait eu le temps de réfléchir toute la journée.
Apres un nouveau réveil forcé il n’avait plus qu’une idée en téte : résoudre
I’énigme du miroir. Et il ne voyait pas meilleur endroit pour dissimuler un objet
que dans le bric-a-brac d’un grenier. C’est donc la qu’il se dirigea.

La piece encombrée et pleine de poussiere semblait vouloir lui dire de
rebrousser chemin, de retourner dans la partie chauffée et bien rangée de la
maison. Il en fallait plus pour faire renoncer Théo qui, aussi absurde que puisse
étre la situation, était bien décidé a trouver ce miroir qui semblait si important. Il
était convaincu qu’il ne pourrait plus dormir tranquille — littéralement — tant qu’il
n’aurait pas mis la main dessus.

— Ou te caches-tu ? marmonna I’adolescent en avancant dans la piece,
comme si la réponse allait venir a lui aussi simplement.

Son regard glissa sur les étageres poussiéreuses encombrées de cartons aux
tailles diverses. Il ne s’y intéressa pas. Dans son esprit, 1’objet recherché était
trop grand pour loger dans I’'une de ces boites. Alors il se faufila entre la
commode, le tapis de course abandonné la en attendant que son pere se
souvienne de sa bonne résolution de 1’année derniere et la vieille lampe,
souvenir brisé d’une grand-mere qu’il n’avait pas connue et dont sa mere
n’arrivait pas a se détacher. Ces objets-la, il les connaissait treés bien, ils
n’avaient rien d’extraordinaire. Le souvenir de la chute de la lampe était
d’ailleurs marqué au fer rouge dans la mémoire de Théo, le regard triste de sa
mere le hantait encore.

Un vieux landau qui devait avoir au moins un siécle lui barra encore la route
avant qu’il n’arrive tout au fond de la piece. Théo n’avait jamais mis les pieds
dans cette partie du grenier ou les objets étaient aussi vieux qu’inintéressants a
ses yeux. Aujourd’hui, bien siir, c’était différent et il aurait pu parier sa
PlayStation que s’il devait trouver quelque chose qui s’apparente de pres ou de



loin a ce qu’il cherchait, ce serait dans ce recoin ou ’on avait abandonné les
objets depuis si longtemps que Théo n’en avait jamais rencontré de semblable et
qu’il en ignorait 1’ utilité.

Se tenant a I’une de ces vieilles armoires massives en bois brut que I’on ne
voyait que chez les personnes agées, il enjamba un coffre a jouets et se mit en
quéte d’un indice. C’est la qu’il le vit.

Dans I’espace exigu entre I’armoire et le mur du fond, protégé par une étagere
pleine de vieux journaux, de boites recouvertes de poussiere et de ce qui devait
étre I’ancétre de la machine a coudre de sa mere, il entrapercut une silhouette
étrange.

Théo tira sur I’étagere et parvint, au prix d’efforts qui le firent transpirer et de
grognements dépourvus de toute dignité, a dégager un espace suffisant pour se
glisser derriere en rentrant un peu le ventre.

Un drap qui avait di étre blanc a une autre époque se dressait a présent devant
lui. Sa forme massive et arrondie sur le dessus fit aussitot travailler I’imagination
de Théo qui sortait de sa mémoire toutes les images qu’il avait pu voir dans ces
films qui glorifient le passé, la richesse, se passent dans des manoirs plus ou
moins hantés... Il pensait a Dracula lorsqu’il souleva un pan du drap.

Un soudain bruit au rez-de-chaussée le fit sursauter.

— Merde !

Un flot d’adrénaline se déversa dans ses veines et son cceur se mit a battre
violemment dans sa poitrine. Il ne fallait pas que ses parents le voient ici ! Il se
glissa hors de la cachette comme il put puis rebroussa chemin sans perdre de
temps a remettre 1’étagere en place. Il fit de son mieux pour enjamber aussi vite
que silencieusement le coffre a jouets, contourner le landau et le tapis de course
sans se prendre les pieds dans ceux de la commode et parvint a la porte sans
avoir trébuché.

Lorsqu’il eut refermé la porte en silence et atteint sa chambre sans avoir croisé
personne, il s’autorisa a respirer. Plusieurs inspirations furent nécessaires pour
que son ceeur cesse de jouer du tambour et qu’il retrouve tout son calme.

La, adossé contre sa porte, il repensa a ce qu’il venait de découvrir. Il n’avait
pas eu le temps de bien regarder mais il avait quand méme pu apercevoir un pied
en bois, I’ovale d’un cadre et le reflet de sa chaussure.

Un miroir. Du genre grand, ancien et surtout : caché. Et s’il y avait bien une
chose dont Théo était certain, c’est qu’on ne cache pas quelque chose
d’insignifiant.

Son esprit additionnait toutes les choses inhabituelles qui lui étaient arrivées
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