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Aux étoiles, ici ou la-haut, qui, nuit et jour, réchauffent mon coeur et
illuminent mon chemin.

Comme un soleil...



1
MAIA

Au moment de I’impact, un sentiment de bonheur, rond et diffus, enveloppait
tout mon corps et ’habitacle méme de la voiture. Vieilles et malmenées, mes
enceintes peinaient a recracher le refrain d’Ariane Moffatt que je connaissais sur
le bout des doigts depuis des années. Le cceur en féte, je chantais a tue-téte. « Je
veux tout, toi et les autres aussi / Aux quatre coins de ma vie / Sur les cceurs, il
n’y a pas de prix / Je veux tout, tout de suite et ici. »

Je sentais le vent fouetter joyeusement mes cheveux et le soleil dorer mon bras
gauche dénudé. Mon dos, moite, collait de plus en plus au si¢ge en simili cuir,
contraint de laper chacune des gouttes de sueur qui perlaient du haut de ma
nuque jusqu’au début de mes fesses. La chaleur, caniculaire, me rappelait avec
délice mes nombreux s¢jours au Burkina Faso.

Je venais de quitter sa maison. Nous avions pass¢ plusieurs heures dans son
lit. Nus et trempés. Les corps collés par la sueur de nos vibrations. Nos sexes
gonflés par le désir d’un autre temps. De notre temps hors du temps. Nos
bouches pleines de la saveur de 1’autre. Nos regards pétillants d’une lumiere hors
saison. J’¢tais arrivée peu avant 11h, les lunettes de soleil dans les cheveux, les
« gateaux du vendredi » dans les bras. C’était devenu un petit rituel depuis
quelques semaines. La premicre fois, c’est lui qui m’avait envoyé un mail pour
me dire qu’il avait la dent sucrée et qu’il m’attendait chez lui vendredi midi. Je
I’avais découvert, deux jours aprés, nu, dans son lit, une part de moelleux au
chocolat dans la bouche et une tasse d’Earl Grey French Blue fumante déposée
sur sa table de chevet. Le vendredi suivant, tot le matin, il m’avait envoy¢ une
nouvelle invitation gourmande. « J’ai hate de te dévorer a nouveau, de déposer
de petites bouchées sur ton corps, de les manger. De te croquer. » J’étais donc
arrivée en fin de matinée avec une tartelette au citron meringuée et un clafoutis
aux cerises, que nous n’avions mangés que bien plus tard, a I’heure du gofiter, a
poil et exténués, dans son lit dévasté. Faussement maladroite, j’avais fait expres
de laisser tomber quelques miettes de pate brisée pres de son oreiller, pour qu’il
pense a moi, le soir venu. Il les avait mangées, m’avait-il écrit le lendemain, en
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se masturbant lentement. A la lecture de son message et en pensant & ces
morceaux croustillants dans sa bouche alors que son sexe pointait, je m’étais
caressée. Imaginant sa verge dressée entre mes cuisses au golt citronné. Depuis
lors, nous nous retrouvions chaque vendredi. Affamés et joyeux, préts a savourer
chaque parcelle du corps de I’autre.

Je revenais de chez lui. Suffocante mais rassasiée. Les joues marquées au fer
rouge d’un désir sans fin. Il me semblait encore sentir I’empreinte de ses doigts
patients sur mon corps légeérement halé tandis que, de ma vitre grande ouverte,
s’échappait avec fougue le timbre de voix si particulier d’ Ariane Moffatt. Bercée
par une chaleur tropicale, mon étre, tout entier, battait sauvagement la mesure.
Soudain, un choc immense m’a traversée de toutes parts. Un choc violent, brutal,
intense. Mon cceur, presque aussitot, a bondi hors de moi, soulevé par une
bourrasque d’effroi. Puis, plus rien.

JULIETTE

A chaque fois, c¢’est pareil. A chaque fois, il me fait le méme coup. « J'y serai,
c’est bon, relax ! » et a chaque fois, il se fiche de moi. Apres avoir tenté¢ de me
planter un coup de couteau, voila qu’il m’inflige des rateaux presque chaque
semaine. C’est pourtant simple. Les filles vont au judo tous les vendredis, de 17h
a 18h. Mais, méme si je lui répete chaque vendredi matin qu’il ne doit pas
oublier d’aller les chercher, je me retrouve quasiment chaque semaine en train de
courir pour aller récupérer nos filles au dojo. C’est toujours la méme chose. Je
dois quitter mon bureau en trombe, faire un signe de la main a Sophie, avec une
moue génée qui me confine dans ce rdle de fille timide et soumise qui fait pitié.
Je dois ensuite me précipiter jusqu’au parking, demander a Mr Gasquet de bien
vouloir m’ouvrir le portail, lui faire un sourire forcé et supporter son regard qui
se pose, invariablement, sur mes seins ou sur ce qu’il espére deviner derricre le
tissu de ma chemise. « A demain, Juju », me crie-t-il comme chaque soir, la
casquette vissée de travers sur son crane dégarni. Comme a chaque fois, je m’en
veux de lui répondre « bonne soirée, Mr Gasquet » d’un ton neutre alors que je
réverais de lui hurler de me ficher la paix ! De ne pas reluquer mes seins. Et de
ne pas m’appeler Juju car je déteste ¢a. Mais, je n’ose pas. Comme toujours.



« Au fait, je ne mangerai pas avec vous ce soir. Manu m’invite a prendre
[’apéro apres le dernier cours. Ciao. » Ah non, pas ca. J’attendais avec
impatience la fin de la semaine pour pouvoir passer mon vendredi soir avec
Lucie et Nadia. Ma soirée de filles. Yann sait trés bien que j’avais prévu de sortir
ce soir. Je lui ai encore rappelé ce matin avant qu’il ne parte au Club de tennis.
Pour une fois que je prévois un truc. Pour une fois, qu’il n’avait pas grogné en
entendant les mots « soirée de filles ». Lucie et Nadia vont étre tellement décues.
Et les filles vont encore me faire la téte toute la soirée parce que leur pére ne sera
pas venu les chercher au judo et qu’elles ne 1’auront pas vu avant d’aller au lit.
J’imagine déja la scéne... Et ces feux qui sont toujours rouges quand je suis en
retard.

Il faut que j’appelle Lucie pour lui dire que je ne vais pas pouvoir venir ce
soir. Je sais qu’elle va me répéter que je n’ai pas a me sacrifier pour Yann, que je
dois poser mes limites, qu’il doit assurer son réle de pére. Qu’il faut que je cesse
d’étre sous son emprise. Que je dois me tenir droite et forte face a lui. Et moi,
comme d’habitude, je ne vais pas vraiment oser lui dire que j’ai peur. Peur de lui.
Peur qu’il le plante pour de bon, cette fois-ci, son couteau. Peur qu’il s’en prenne
aux filles.

« Lucie, c’est moi. Bon, écoute, je ne vais pas pouvoir venir ce soir. (...) Non.
(...). Oui, c’est Yann. Je sors du boulot, la. Il n’est pas allé chercher les filles au
judo et il a un apéro ce soir apres le tennis. (...) Mais oui, je sais. Tu as raison,
Lucie. Je devrais certainement faire ce que tu me dis mais je ne peux pas. Je ne
m’en sens pas capable. Pas aujourd’hui. (...) Lucie, je n’y arriverai pas... Tu ne
sais pas ce qu’il serait capable de... Lucie, attends, j’ai un double appel. C’est
surement Yann. Je te rappelle. »

« — Juliette, t’es ou ? Qu’est-ce que tu fous encore ? Pourquoi tu ne réponds
pas a mon message ?

— J’allais t’appeler, Yann. Je suis désolée. Je sors du bureau, la. Je vais



chercher les filles au judo vu que tu n’as pas pu y aller.

— Je bosse, moi, Juliette. Tu crois quoi ? Tu crois que je m’amuse sur mon
terrain de tennis ? Tu crois que je me la coule douce ? On m’a rajouté un cours
particulier sur mon planning, ce matin. Je glande pas toute la journée derriere
un bureau, moi !

— Mais ce n’est pas facile pour moi non plus, Yann. Et je ne t’accuse pas,
j’essaie juste de t’expliquer pourquoi je n’ai pas encore répondu a ton message.

— Arréte de me mentir, ¢a prend deux secondes de répondre a un message. Tu
me saoules, Juliette. Tu n’es pas fiable. Ne m’attends pas ce soir. Je dormirai
chez Manu apres [’apéro. De toute fagon, si c’est pour arriver dans la chambre
et t’entendre ronfler, comme d’habitude, franchement, je préfere passer la nuit
chez mon pote.

— Mais, je... »

Yann a raccroché. Je n’ai méme pas pu finir ma phrase. Je n’ai rien dit de mal,
pourtant. Je...

NINON

« Je m’¢étais garée pres du tabac. Je revenais de chez un ami et je n’avais plus
de clope. J’avais fini ma derniere roulée chez lui, avant de partir. Du coup, je me
suis arrétée sur le chemin avant de rentrer chez moi. Je sortais juste du tabac et
j’étais en train de remettre mes lunettes car le soleil m’aveuglait quand j’ai
apercu au loin une voiture rouge arriver. La musique était vraiment forte et ca
m’a fait sourire parce que, moi aussi, j’adore mettre le volume a fond dans ma
voiture. Tout en marchant vers le passage piéton, j’ai eu le temps de finir de
rouler ma clope et j’allais commencer a la fumer quand j’ai entendu des pneus



crisser. Tout s’est fait trés vite. En levant la téte, j’ai vu une voiture grise essayer
d’éviter un tracteur qui faisait une embardée et la seconde d’apres, les deux
voitures, la rouge et la grise, se sont fracassées 1’une contre I’autre. J’ai voulu
crier mais je crois qu’aucun son n’est sorti de ma bouche. Le seul bruit que j’ai
entendu, c’est celui qu’ont fait les deux voitures en se percutant. La voiture
rouge a ¢été propulsée contre le muret d’une maison puis a rebondi presque
immédiatement avant de s’écraser a I’envers sur la chaussée. La voiture grise,
elle, a fait un tour sur elle-méme puis est restée immobilisée a I’endroit méme ou
elle avait heurté I’autre voiture.

Je ne sais pas si c¢’est a cause de la chaleur étouffante ou si c’est le choc de
I’accident, mais j’étais comme paralysée. Complétement incapable de bouger ou
de hurler. Quand j’ai repris mes esprits, ce qui m’a le plus marqué, je dois bien
vous le dire, c’est que la musique continuait de sortir de [’habitable
complétement broyé de la voiture rouge. C’est d'ailleurs vers elle que je suis tout
de suite allée. Elle était a ’envers sur la route. Je me suis approchée. Tout mon
corps tremblait. J’ai d’abord vu une robe blanche. Et, ensuite, des jambes pleines
de sang. Et, tout de suite apres, mes yeux sont tombés sur les siens. Absents.
Vides.

Ensuite, je ne me souviens plus trés bien. Je sais que le conducteur du tracteur
est arrivé en courant. C’est lui qui vous a appelé aprés avoir prévenu les
pompiers. Il m’a demandé d’éteindre la musique. Je 1’ai fait machinalement, en
frolant le corps de la femme qui gisait dans sa voiture retournée face contre sol.
Lui, pendant ce temps-1a, il a fait le tour de la voiture puis a essayé d’ouvrir la
portiere du passager pour sortir la femme qui ne répondait a aucune de ses
questions. Je me souviens des grosses gouttes de sueur qui glissait de son front
jusqu’a son menton. Il n’arrétait pas de répéter « Madame, répondez-moi,
répondez-moi. Vous m’entendez ? Ca va ? ».

Je crois que je me suis évanouie peu de temps apres. La seule chose que j’ai
apercue avant de sentir mon corps me lacher, c¢’est I’autre conductrice, celle de la
voiture grise. Elle s’approchait en titubant et ¢’est son cri strident qui m’a fait
perdre pied. »



FELIX

Elle m’a suivi jusqu’au petit restaurant qui donne sur I’entrée du chenal du
Port de La Rochelle, puis, alors que je prenais la premiére a droite pour me
rendre sur I’fle de Ré, elle a pris la direction de sa maison, en bord de mer.
Quelques secondes auparavant, j’avais passé mon bras gauche par la fenétre pour
lui faire un signe et j’avais eu le temps de voir, dans le rétroviseur de ma 2 CV
rouge, son sourire, comme toujours, harponné a son visage. Malgré le bruit du
moteur de ma Deuche, j’entendais la musique qui tambourinait dans sa voiture.
Elle était si forte qu’il me semblait sentir les vibrations des basses dans les roues
de ma vieille Citroén. Pendant encore quelques secondes, les ondes m’ont
poursuivi puis se sont tues, happées par le bitume brilant de ce début de mai.

Comme apres chacune de nos rencontres, je repartais chamboulé. Le corps
empli d’elle et de son odeur. L’esprit accaparé par son sourire et son regard. Ses
lévres aussi. Le cceur tissé de ses longs cheveux d’or sur ma peau.

Alors qu’elle s’était lavée des pieds a la téte avant de quitter ma maison, je
m’étais a peine rincé. Et, encore, juste le sexe et les jambes. Je voulais garder
son odeur sur moi le plus longtemps possible. Cette odeur que j’aimais tant. Un
mélange de son parfum, de son déodorant et de son odeur a elle. Une odeur
subtile et unique dont je ne me lassais pas. Tout comme la saveur de son sexe et
de son corps. Le gofit de sa peau était si particulier qu’il m’enivrait dés que je
I’approchais. Il attisait tous mes sens et me laissait dans un état de transe.

Ce moment avec elle avait encore €t€ si intense. Si exquis. C’était fou I’effet
qu’elle me faisait. Fou, c’était le mot. Elle me rendait fou. Les vibrations qui
nous liaient étaient d’une intensité telle qu’elles nous laissaient a chaque fois
dans un état de flottement assez particulier. Des instants happés, hors du temps.
Des apartés dans nos vies. C’est ce qu’on s’¢tait encore rappelé ce jour-la. Ce
vendredi ou nos ébats avaient une fois de plus transformé mon corps en éponge.
Une éponge gorgée de désirs.
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