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«	Le	Vrai	peut	quelque	fois	n’être	pas	vraisemblable	».	Boileau



Avec	mes	remerciements	à	:
	
Marie	Thérèse	et	à	Samuel	pour	leurs	conseils	avisés,
à	l’École	Publique,	à	tous	mes	enseignants	qui	m’ont	encouragée	et	tous	mes

formateurs	en	développement	personnel,
Jacques	 Salomé*	 dont	 les	 lectures	 m’ont	 exhortée	 à	 pousser	 en	 avant	 mes

recherches,
Pierre	et	Nicole,	 et	 aussi	 l’équipe	d’Analyse	Transactionnelle*	de	 l’école	de

Saint	André*,	particulièrement	Brigitte	Rubbers*	et	tous	les	stagiaires	qui	m’ont
aidée	à	me	construire.
À	toutes	les	femmes	ayant	vécu	ce	genre	ou	ces	genres	de	situation	(sachant

que	cela	pourrait	être	des	hommes)
À	mes	enfants	pour	leur	patience	et	leur	amour	qui	m’a	beaucoup	soutenue,	et

ce	en	dépit	des	flèches	acerbes	que	leur	état	d’adolescent	m’adressait	parfois.
	
	
Les	 fautes	 d’orthographe	 apparaissant	 dans	 certains	 courriers	 sont	 là	 pour

donner	plus	d’authenticité	dans	le	contexte	donné.
	
	
Toute	ressemblance	avec	des	faits	et	des	personnages	existants	ou	ayant	existé

serait	purement	fortuite	et	ne	pourrait	être	que	le	fruit	d’une	pure	coïncidence.



AVANT-PROPOS
	
	
J’ai	 commencé	 à	 écrire	 ce	 journal	 de	 «	 M	 »	 un	 13	 janvier	 2000,	 avec

l’intention	 de	 le	 tenir	 régulièrement,	 comme	 un	 jardin	 secret,	 à	 la	 première
personne	 du	 singulier	 pour	 entrer	 dans	 la	 peau	 du	 personnage,	 mieux
appréhender	 les	 contours	 d’un	 problème	 de	 plus	 en	 plus	 répandu.	 Nouvel	 an,
nouvelles	 décisions,	 nouvelles	 permissions.	M	 :	 l’acronyme	 d’un	 «	Moi	 »	 en
devenir,	les	M	de	différents	prénoms	de	fille,	de	femme,	de	Maman	et	encore	de
celle	qui…	AIME	!	Puis,	il	s’est	avéré	que	je	m’y	suis	reportée	ponctuellement,
voire	de	manière	hectique,	ce	qui	me	correspond	bien.	Était-ce	un	exutoire,	un
moyen	de	déposer	 ici	et	maintenant	ce	qui	était	 trop	 lourd	à	porter	?	Au	fil	du
temps,	 il	m’a	semblé,	que	 j’éprouvais	 la	nécessité	non	seulement	d’analyser	ce
qui	 se	 passait	 dans	 cette	 relation,	 tous	 ces	 rayons	 de	 soleils	 en	 plein	 ciel	 de
désespoir,	mais	aussi	d’équilibrer	la	tristesse	avec	des	petites	pointes	d’humour	–
j’ai	toujours	apprécié	le	«	comic	relief	»	chez	Shakespeare	–	Ce	voyage	au	bout
de	 Soi	m’a	 permis	 de	mettre	 en	 exergue	 non	 seulement	mes	 propres	 fragilités
exacerbées	mais	aussi	mes	forces.
Et	puis,	il	y	eut	ces	moments	d’égarement	où	je	ne	POUVAIS	pas	écrire,	ces

«	accidents	»,	pannes	d’ordinateur,	pertes	de	fichiers,	pannes	d’inspiration	ou	de
mémoires,	ces	actes	«	manqués	»	?	Il	paraît	que	le	hasard	n’existe	pas	?	Enfin,	il
y	 eut	 ce	 moment	 où	 cette	 histoire	 m’a	 semblé	 pouvoir	 intéresser	 autrui,	 à
commencer	 par	 les	 familles	 recomposées,	 les	 victimes	 d’	 accident	 en	 butte	 à
l’administration,	 les	 victimes	 des	 pervers	 narcissiques,	 enfin	 tous	 ceux	 qui
s’intéressent	 à	 la	 relation	 homme-femme	 !	 Le	 hasard	 fit	 que	 ce	 jour-là	 mon
horoscope	me	fit	un	clin	d’œil	en	m’encourageant	à	publier	mes	écrits	!	Alors,	je
décidai	d’en	imaginer	un	dénouement	et	donc	de	les	reprendre	pour	compléter	ce
journal	 devenu	 au	 fil	 du	 temps	 prétexte	 à	 l’écriture	 d’un	 roman	 permettant	 de
prendre	du	recul,	une	mise	en	abîme	certes	nécessaire,	basée	sur	des	fragments
de	vies	personnelles	–	dont	mon	accident	fait	partie	–	S’y	ajoute	à	la	fin	une	liste
non	exhaustive	de	références,	sources	d’informations	et	de	données.	



MY	DIARY
	
	
13	Janvier	2000
Voilà,	je	commence	aujourd’hui.	Ce	peut	être	un	journal	ou	juste	un	désir	pour

moi	 de	 noter	 des	 pensées	 sur	 ma	 vie	 ici	 et	 maintenant.	 Aujourd’hui,	 jour
symbolique,	anniversaire	de	François.
Cela	 fait	 dix	mois	 que	 nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 tout	 à	 fait	 par	 hasard.

J’avais	 répondu	 à	 un	 message	 bizarre	 sur	 un	 site	 internet	 de	 rencontre	 d’un
certain	 F	 et	 je	 pensais,	 croix	 de	 bois	 croix	 de	 fer,	 avoir	 mis	ma	 réponse	 à	 la
poubelle	mais	elle	était	partie	et	arrivée.	Dans	le	style	Lagaffe,	il	n’y	a	pas	que	le
célèbre	Gaston.	M	Lagaffe	ne	se	débrouille	pas	mal	non	plus.
Bref	 nous	 avons	 «	 chatté	 »	 et	 j’	 ai	 découvert	 qu’il	 s’y	 connaissait	 en

psychologie	 surtout	 freudienne	 et	 c’est	moi	 qui	 ai	 proposé	 de	 nous	 rencontrer
plutôt	que	de	discuter	virtuellement.	Je	ne	manquais	pas	de	culot,	quasiment	me
faire	inviter	chez	un	parfait	inconnu,	oui	mais	je	ne	suis	pas	un	avatar,	et	puis	un
psy,	près	de	chez	ma	mère,	et	pour	un	thé	(un	thé	c’est	rassurant).	C’est	fou	ce
qu’on	essaie	de	se	rassurer	comme	on	peut.	Mais	à	plus	de	quarante	ans,	seule
avec	 deux	 enfants	 –	 dont	 j’ai	 la	 garde	 quotidienne,	 un	 week-end	 sur	 deux	 –
divorcée	depuis	deux	ans,	blessée	dans	mon	amour-propre,	en	mal	d’amour	et	en
quête	de	reconnaissance,	si	je	ne	prenais	pas	de	risque…	Était-ce	si	insensé	?
Alors	un	vingt	mars,	jour	du	printemps	ensoleillé,	je	me	suis	rendue	chez	lui,

ai	découvert	une	immense	maison	bourgeoise,	imposante,	avec	des	salons	et	des
chambres	partout,	des	hauts	plafonds	spécial	atlante,	nous	avons	bu	le	thé	dans
son	salon	inondé	de	lumière,	et	j’ai	été	éblouie	par	ses	yeux	bleus	clairs	qui	me
transperçaient	l’âme,	il	avait	les	cheveux	blonds	mi-longs	épars,	avec	une	mèche
qui	 recouvrait	 une	 calvitie	 naissante	 sur	 son	 crâne	 et	 portait	 une	 tenue	 assez
décontractée,	 une	 chemise	 foncée	 et	 un	 jean	 noir.	 Des	 couleurs	 sombres
seyantes.	Il	souriait,	et	ses	phrases	étaient	ponctuées	de	petits	rires	à	tout	bout	de
champ,	sans	raison	apparente.	Qu’avais-je	dit	de	si	drôle	?	Était-ce	moi	?	Mon
«	look	»	?	Un	épi	?	J’ai	éprouvé	un	drôle	de	sentiment.	Comme	une	intuition.	Et
puis	 je	me	 suis	 reprise.	Ce	devait	 être	nerveux.	 Il	 était	 d’assez	petite	 taille,	 en
tout	 cas	 moins	 grand	 que	 moi	 qui	 portais,	 en	 plus,	 des	 chaussures	 à	 talons
moyens.	Je	n’étais	pas	allée	jusqu’aux	talons	aiguilles.	Mais	la	femme	en	moi	se
disait	que	c’était	plus	 féminin,	plus	sexy	de	paraître	plus	svelte	en	usant	de	ce
petit	 stratagème.	 Et	 enfin	 il	 commençait	 chacune	 de	 ses	 phrases	 par	 mon
prénom,	ce	qui	me	touchait	beaucoup.	Je	n’y	étais	guère	habituée.



Des	 plantes	 surplombaient	 ses	 meubles	 et	 dévalaient	 comme	 des	 ruisseaux.
J’adore	les	plantes.
La	lumière	était	éclatante.
Ses	yeux	si	clairs,	si	clairvoyants,	si	bleus.
Nous	 avons	 échangé	 sur	 plein	 de	 sujets	 et	 il	 semblait	 avoir	 des	 idées	 en

harmonie	avec	les	miennes,	la	tolérance,	il	aimait	jouer	au	scrabble,	comme	moi.
Comme	un	miroir.
Alors	nous	nous	sommes	proposé	de	nous	revoir	cette	fois	chez	moi.	Il	était	le

spécialiste	des	soupes	maison.	J’ai	accepté	sa	suggestion	de	m’en	apporter	une	et
un	poulet	rôti.	J’ai	trouvé	ça	top.
Il	est	venu,	sans	soupe	et	en	m’apportant	un	poulet	pas	cuit.
C’est	 ainsi	 que	 notre	 histoire	 avait	 commencé,	 chacun	 chez	 soi,	mais	 on	 se

voyait	le	week-end.	Et,	tous	les	jours,	il	m’appelait	au	téléphone.	Il	me	trouvait
tout	 le	 temps	géniale	 et	 souhaitait	 que	 nous	 ayons	 un	 enfant	 ensemble,	 à	mon
âge,	quarante	 cinq	ans,	 c’était	 insensé	mais	 très	 flatteur.	On	ne	m’avait	 jamais
parlé	comme	ça.	Nous	avons	fait	l’amour	bizarrement,	je	n’ai	rien	vu	venir.	Tout
d’un	coup,	j’étais	sous	son	corps	mince	et	le	mien	s’est	littéralement	offert	à	ses
allez	 viens	 rapides.	 Allez,	 vous	 êtes	 cet	 autre.	 Viens,	 nous	 sommes	 dans
l’intimité.	Ce	jour-là,	il	m’a	déclaré	qu’il	n’avait	jamais	mis	autant	de	temps,	ce
qui	m’	avait	surprise.	Très	rapidement	il	m’a	présentée	à	ses	enfants,	qu’il	a	en
garde	 alternée,	 une	 semaine	 chez	 lui,	 une	 semaine	 chez	 leur	 maman,	 à	 ses
parents,	des	gens	rigolards,	encore	plus	que	F,	gentils	simples	accueillants	mais
assez	portés	sur	la	bouteille.	«	L’eau	ça	rouille.	»	Et	rapidement	il	m’a	proposé
de	partager	les	vacances	avec	lui	et	ses	deux	enfants	Enzo	et	Sandra	en	camping.
Un	 copain	 à	 lui	 y	 allait	 avec	 ses	 enfants.	 Un	 camping	 naturiste	 escarpé.	 Je
n’avais	jamais	pratiqué.	À	l’âge	où	une	femme	n’est	pas	forcément	dans	la	phase
la	plus	harmonieuse	avec	son	corps.	Pas	facile.	En	plus	j’avais	des	problèmes	de
genou,	le	camping,	la	montagne...	Je	devais	être	folle	!	J’ai	dit	oui.
—	OK,	mais	on	ne	va	pas	passer	tout	le	temps	ensemble	avec	Bernard,	hein	?

J’ai	plutôt	envie	qu’on	soit	à	deux	—	
Rapidement	 il	 m’a	 aussi	 présenté	 ses	 amis	 très	 spéciaux,	 l’un	 dont	 il	 avait

changé	le	prénom,	d’autres	plutôt	pervers	(c’est	ainsi	qu’ils	m’ont	été	présentés)
qui	payaient	la	note	du	resto	au	centime	près	selon	ce	qu’ils	avaient	commandé.
Style	sketch	de	Muriel	Robin.	Dix	mois	de	vie	une	 fois	chez	 lui	une	 fois	chez
moi.	Le	téléphone	tous	les	soirs.	Des	séances	de	sexe,	quand	il	en	accepte	l’idée,
et	pour	lesquelles	je	sautais	à	pieds	joints	sur	chaque	proposition	qui	surgissait,
dans	 lesquelles	 j’essayais	de	prolonger	des	préliminaires	 tendres,	et	 lui	menant



régulièrement	 le	 jeu	 en	 initiant	 diverses	 positions,	 la	 levrette,	 il	 adorait,	 mais
jouissait	 encore	 plus	 rapidement,	 par	 moments,	 il	 me	 mettait	 un	 doigt	 dans
l’anus,	ce	qui	m’excitait	terriblement,	la	position	soixante-neuf,	mais	s’il	aimait
que	 je	 prenne	 son	 large	 pénis	 en	 bouche,	 il	 n’appréciait	 guère	 me	 lécher	 ma
petite	 forêt	 intime	 :	 on	 finissait	 alors	 rapidement	 en	 position	missionnaire.	 Et
puis	moi	 en	 bord	 de	 lit,	 lui	 à	 genoux	 introduisant	 profondément	 son	 pénis	 en
moi.	Ou	encore	par	derrière.	C’était	la	période	essais	érotiques,	pendant	laquelle
je	m’initiais	 au	 retardement	 par	 tous	 les	moyens	 possibles	 de	 ses	 éjaculations
précoces.	La	période	pendant	laquelle	F	m’intégrait	dans	ses	relations	familiales
et	 sociales,	 mais	 s’intégrait	 peu	 aux	 miennes.	 Moi	 entièrement	 offerte.	 Je	 lui
faisais	 des	 petits	 cadeaux	 régulièrement,	 car	 c’est	mon	 style.	Le	 don.	La	B.A.
Girl-scout.	Je	l’aidais	pour	tout,	à	tapisser	chez	lui,	à	bouger	ses	meubles	–	quitte
à	 me	 casser	 un	 talon	 en	 descendant	 l’escalier.	 Mais	 une	 «	 warrior	 »	 est	 une
«	warrior	»	!	–	à	aménager	son	jardin	abandonné.	Il	savait	que	j’adorais	cultiver
mon	jardin,	proposait	de	s’y	mettre	lui	aussi	et	m’encourageait	à	l’aider	pour	tout
en	me	serinant	que	j’étais	géniale.
Mais	de	cadeaux	de	sa	part	point.
Et	puis,	ce	13	 janvier,	 j’ai	commencé	par	me	 lever	en	pensant	à	 lui	et	à	son

anniversaire	donc	et	j’ai	eu	envie	de	l’appeler	pour	le	lui	souhaiter.	Et	là,	petite
prise	de	 conscience,	ma	petite	 voix	 intérieure	me	disait	 :	 «	mais	 non	 !	Tu	vas
encore	lui	casser	les	pieds,	l’encombrer,	l’envahir.	Pourquoi	te	jettes-tu	toujours
tête	baissée	au-devant	de	 lui	??	Cette	fichue	overdose	de	générosité	qui	fait	de
toi	une	pauvre	loque	toujours	en	don	et	qui	reçoit	si	peu	!	Et	puis,	tu	vas	finir	par
le	lasser,	il	va	en	avoir	marre	de	toi,	pauvre	poire	!	»	J’ai	failli	abandonner	mon
idée,	et	puis	je	me	suis	mise	à	mon	écoute,	au	plus	profond	de	moi,	 je	me	suis
demandé	 quel	 était	 mon	 réel	 désir,	 sans	 tenir	 compte	 du	 reste,	 et	 le	 désir	 de
l’appeler	 était	 bien	 là.	 Alors,	 au	 diable	 les	 considérations,	 j’ai	 téléphoné	 pour
délivrer	ce	nouveau	message	d’amour.	Sa	voix	chaude	m’a	un	peu	rassurée.
J’ai	 fait	mes	 courses	 ensuite,	 en	me	 disant	 que,	 décidément,	ma	 petite	 voix

intérieure	était	omniprésente	et	qu’il	faudrait	bien	que	je	me	décide	à	transcrire
ce	 qu’elle	 me	 disait,	 comme	 pour	 m’en	 débarrasser.	 J’ai	 le	 sentiment	 parfois
qu’elle	m’encombre	et	je	voudrais	bien	pouvoir	refaire	du	yoga,	car	c’est	bien	là
que	j’ai	appris	à	la	laisser	au	repos,	et	moi	aussi	par	conséquent	!
Je	me	disais	donc	en	faisant	mes	courses,	que	le	hasard	faisait	sans	doute	bien

les	choses,	en	déchargeant	mon	portable	et	donc	l’empêchant	de	me	joindre	plus
tôt.	 Car,	 sans	 doute,	 me	 serais-je	 pressée,	 stressée	 pour	 le	 rejoindre	 ce	 midi,
comme	 il	 pensait	 me	 le	 demander,	 au	 lieu	 de	 cela,	 j’ai	 fini	 ma	 petite	 tâche



tranquillement.	Oui,	j’ai	bien	besoin	de	temps	pour	moi,	pour	me	retrouver,	aussi
pour	m’occuper	de	moi,	de	mes	enfants,	de	mon	intérieur,	et	aussi	de	ma	petite
chatte,	Minette,	 quand	 elle	 est	 là.	 Pourquoi	 ai-je	 donc	 la	 fâcheuse	 tendance	 à
courir	 toujours	 vers	 François,	 lui	 donner	 tout,	mon	 amour,	ma	 tendresse,	mon
temps	et	à	m’oublier	quelque	part	?	Je	ne	sais	pas	s’il	s’en	rend	compte…	Il	me
semble	qu’il	pourrait	tout	me	prendre,	car	je	suis	souvent	prête	à	tout	donner	et	il
ne	le	saurait	même	pas.	Voilà,	je	l’aime	trop	et	je	pense	que	je	ne	suis	pas	aimée
de	 lui,	 pas	 vraiment.	 En	 y	 pensant,	 j’ai	 senti	mes	 yeux	 qui	 piquaient,	 je	 veux
aussi	apprendre	à	laisser	mes	larmes	couler,	quand	j’en	ai	besoin.
Bon,	en	 rentrant	à	11h30,	 j’ai	décidé	d’attendre	un	peu	avant	de	 le	 rappeler,

pour	dire	que	j’irais	chez	lui	cet	après-midi	et	ma	petite	voix	intérieure	ajoutait	:
«	et	pas	ce	midi	!	»	Oui,	j’avais	décidé	de	manger	ici,	dans	ce	qui	me	sert	encore
de	chez	moi	et	qui	ne	l’est	plus	tout	à	fait.	Je	me	suis	quand	même	félicitée,	au
passage,	d’avoir	réussi	à	me	privilégier	un	moment	pour	moi,	malgré	l’ampleur
de	la	difficulté	à	avoir	à	lui	dire	non	en	quelque	sorte.
Donc,	oui,	j’ai	besoin	de	me	donner	du	temps,	pour	ne	pas	penser	ou	penser,

faire	ou	ne	pas	faire.
Aussi	pour	tenter	de	répondre	à	cette	vaste	question	:	quel	est	mon	réel	désir

par	rapport	à	François	?
Je	 ne	 me	 sens	 pas	 bien,	 en	 effet	 dans	 ma	 relation,	 comme	 perdue	 dans	 la

brume	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 lui	 dire.	 Toujours	 ma	 peur	 de	 le	 blesser	 et
surtout	de	le	perdre.	J’ai	parfois	un	sentiment	de	désespoir	qui	m’envahit,	quand
je	ne	me	sens	pas	entendue.	Comment	 trouver	 les	mots	pour	exprimer	ce	mal-
être,	peut-être	 le	sortir	de	moi,	sans	déformer	mes	sentiments	?	D’abord,	 il	y	a
ces	 fichues	 comparaisons,	 et	 qui	 me	 laissent	 pantoise	 devant,	 je	 dirais,	 un
manque	 de	 générosité	 en	 face	 de	 moi.	 Par	 exemple,	 j’ai	 songé	 aux	 petites
cuillères	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 lui	 apporter	 pour	 la	 Fête	 qu’il	 prépare	 pour	 son
anniversaire,	 car	 j’en	 ai	 besoin	 –	 en	 plus	 il	 ne	 me	 les	 rendrait	 pas	 –	 une
cinquantaine	 d’invité-e-s	 au	 moins,	 je	 vais	 lui	 conseiller	 d’en	 acheter	 en
plastique	 et	 j’imagine	 qu’il	 va	 rechigner	 sur	 cette	 dépense	 –	mesquine	 à	 mes
yeux	–	alors	que,	paradoxalement,	il	était	prêt	à	acheter	plus	de	six	bouteilles	de
champagne,	et	qu’en	proposant	de	préparer	un	punch,	en	plus	de	tous	les	petits
plats	 que	 je	 vais	 confectionner,	 je	 lui	 fais	 quand	 même	 faire	 une	 sacrée
économie,	je	me	dis	aussi	qu’il	va	lésiner	sur	les	courses,	«	il	y	en	a	assez,	ou	il
n’y	en	a	pas	besoin	»,	je	connais	son	leitmotiv,	alors	que	ce	sera	le	contraire.	Et
je	sais	que,	de	mon	côté,	je	n’hésiterais	pas	pour	qu’il	y	ait	suffisamment	de	tout,
en	quantité,	et	pour	tout	le	monde,	quitte	à	acheter	des	produits	moins	onéreux.
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