


Marie	Grosset

Si	vous	saviez...
	



	

©	Marie	Grosset,	2020

ISBN	numérique	:	979-10-262-5418-8

Courriel	:	contact@librinova.com

Internet	:	www.librinova.com

	

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	
	
	

À	mes	amours,	Charly,	Elisa,	Jean-Loup,	Simon.
Pour	Edène,	mon	Ange.



	
	
	
L’autre	n’a	sur	nous	que	le	pouvoir	qu’on	lui	accorde…



Les	confidences	de	Yaël
	
	
	
Il	 ne	 fallut	 pas	 plus	 de	 quelques	 confidences	 autour	 de	 sa	 souffrance,	 pour

insuffler	en	moi	un	désir	irrépressible	d’écrire	et	d’écrire	encore…
	
Yaël	 se	 livrait	 sans	 retenue	 et	 ses	 larmes	 soulevaient	 les	miennes.	 Elle	 était

mon	amie,	et	même	si	la	vie	et	les	années	nous	avaient	éloignées,	jamais	nous	ne
nous	étions	perdues	de	vue.
Nous	 nous	 étions	 donné	 rendez-vous	 devant	 un	 thé.	 Le	 temps	 ne	 lui	 avait

apporté	aucune	ride.	Elle	s’était	même	embellie.	Quelques	éclats	de	rire	venaient
tout	 d’abord	 troubler	 la	 longue	 conversation	 parsemée	 de	 souvenirs	 que	 nous
prenions	plaisir	à	 raviver.	Ses	yeux	 riaient	avant	même	que	sa	bouche	ne	 l’eût
décidé.	 C’était	 sa	 particularité.	 Puis,	 vint	 l’instant	 où	 je	 posai	 la	 question	 qui
brisa	notre	joie	:

	
—	Et	le	boulot,	ça	va	?
	
Yaël	prit	une	 longue	 inspiration	avant	de	me	raconter	 les	 tribulations	qu’elle

avait	traversées	au	cours	de	ces	dernières	années…	La	joie	avait	quitté	ses	yeux.
C’était	la	première	fois	que	je	voyais	cet	air	grave	sur	son	visage.	C’était	comme
si	 subitement,	 de	 gros	 nuages	 passaient	 par-dessus	 le	 soleil.	 Je	 compris	 avant
même	qu’elle	n’ouvrît	la	bouche,	que	sa	vie	avait	basculé	dans	une	tragédie,	et
que	son	cœur	endurait	encore	les	stigmates	de	cette	douleur.

	
Nous	exerçons	toutes	les	deux	le	métier	d’ATSEM(1).	Un	petit	acronyme	pour

une	 bien	 grande	 définition	 :	 Agent	 Territorial	 Spécialisé	 en	 École	Maternelle.
Spécialisé	en	quoi	?	En	à	peu	près	tout	ce	qu’un(e)	enseignant(e)	avec	qui	nous
travaillons	en	binôme	ne	fait	pas,	ne	peut	pas	faire,	ne	sait	pas	faire	ou	ne	veut
pas	 faire.	 Les	 ATSEM	 sont	 des	 agents	 territoriaux	 qui	 sont	 employés	 par	 les
mairies	pour	 travailler	dans	 les	écoles	maternelles.	Leur	supérieur	hiérarchique
est	le	maire,	cependant,	dans	les	locaux	scolaires,	ils	sont	placés	sous	l’autorité
du	 directeur	 ou	 de	 la	 directrice.	 Ils	 sont	 chargés	 de	 l'assistance	 au	 personnel
enseignant	pour	la	réception,	l'animation	et	l'hygiène	des	très	jeunes	enfants	ainsi
que	 de	 la	 préparation	 et	 la	mise	 en	 état	 de	 propreté	 des	 locaux	 et	 du	matériel
servant	 directement	 à	 ces	 enfants.	 Ils	 participent	 à	 la	 communauté	 éducative.
Leur	 mission	 consiste	 à	 assister	 les	 enseignants	 des	 écoles	 maternelles	 pour
toutes	 les	activités	qui	n'ont	pas	un	caractère	 scolaire	 :	 l'accueil,	 le	 repas	ou	 la



sieste	des	enfants,	l'hygiène,	etc.
Cette	définition	me	semble	totalement	obsolète	aujourd’hui	car	les	missions	de

l’ATSEM	ont	 tellement	évolué	au	cours	de	ces	dernières	années,	qu’il	 faudrait
non	seulement	enlever	 les	mots	«	qui	n’ont	pas	un	caractère	scolaire	»,	mais	y
rajouter	des	dizaines	et	des	dizaines	d’autres	tâches	et	responsabilités…
Je	vous	 laisse	 découvrir	 au	 fil	 des	 pages	 toutes	 ces	 évolutions,	 dans	 tout	 ce

qu’elles	 comportent	 de	 positif	 et	 de	 totalement	 absurde.	 Je	 vous	 dévoilerai
également	 le	 contexte	 dans	 lequel	 évoluent	 les	 très	 jeunes	 enfants	 dans
probablement	la	majorité	des	écoles	maternelles	de	France.
Tout	 en	 tournant	machinalement	 sa	 cuillère	 dans	 son	 thé	 qu’elle	 n’avait	 pas

sucré,	Yaël	commença	à	me	donner	des	détails	sordides	sur	l’enfer	qu’elle	avait
vécu	dans	l’école	où	elle	avait	travaillé.	Une	nouvelle	directrice	autoritaire,	une
collègue	 aigrie	 par	 la	 vie	 et	 la	 maladie,	 quelques	 paroles	 irrespectueuses
prononcées	pour	 asseoir	un	 semblant	de	pouvoir	 et	d’autorité,	 et	 il	 n’en	 fallait
pas	plus	pour	faire	que	ce	cocktail	explosif	embrase	sa	vie.	Yaël	se	livrait	sans
pudeur	et	sans	retenue.	Notre	amitié	ancienne	autorisait	la	confiance.	J’écoutais,
presque	 sans	 respirer	 et,	 quand	dans	 les	 sanglots	 sa	 voix	 se	 perdait,	 je	 laissais
s’installer	 le	 silence	 pour	 respecter	 sa	 souffrance.	 Elle	 n’exprimait	 pas	 sa
détresse,	 elle	 la	 vivait	 encore,	 même	 si	 les	 faits	 étaient	 passés.	 Je	 l’écoutais
comme	on	 écoute	une	histoire	que	 l’on	 connaît	 parfaitement	 et	 dont	 on	 sait	 la
fin.	 Aucun	 détail	 ne	 m’étonnait	 car	 chacune	 de	 ses	 paroles	 trouvait	 un	 écho
particulier	en	moi	et	résonnait	dans	mon	cœur	tel	un	orage.	Je	travaille	dans	les
écoles	maternelles	depuis	si	longtemps,	j’ai	presque	l’impression	d’avoir	tout	vu
et	tout	entendu…
Lorsque	Yaël	eut	 terminé	de	boire	 son	 thé,	 elle	prit	 la	 tasse	dans	 sa	main	et

commença	à	en	scruter	le	fond	comme	pour	y	puiser	le	reste	de	son	histoire.
	
—	Tu	sais	Marie,	tout	ce	que	je	viens	de	te	raconter,	ce	n’est	pas	ça	le	pire,	le

pire	c’est	l’après…
	
Je	 restai	 bouleversée	 par	 cette	 simple	 phrase.	 «	 Le	 pire,	 c’est	 l’après	 ».	 La

sonnerie	de	son	téléphone	mit	subitement	fin	à	notre	conversation.
	
—	Je	dois	partir	me	dit-elle,	c’est	une	urgence.
	
Je	 la	 pris	 dans	 mes	 bras	 et	 pour	 la	 rassurer	 sur	 son	 départ	 précipité,	 je	 lui

soufflai	à	l’oreille	quelques	mots	d’amitié	et	je	la	regardais	s’éloigner	en	courant.
Je	restais	assise	un	long	moment.	Autour	de	moi,	je	percevais	le	monde	s’agiter



dans	un	léger	bruissement	de	tasses	et	de	verres.
	
—	Madame,	Madame	?	Est-ce	que	tout	va	bien	?	Désirez-vous	autre	chose	?
	
Je	 levai	 les	 yeux	vers	 le	 serveur	 et	 en	 guise	 de	 réponse,	 je	 lui	 présentai	ma

carte	bleue.
J’étais	bouleversée.	Yaël	avait	réveillé	en	moi	des	émotions	qui,	je	le	croyais,

n’appartenaient	qu’au	passé.	Comme	pour	les	chasser,	je	me	levai	rapidement.	Il
me	fallait	rentrer	chez	moi,	retrouver	ma	sérénité,	ma	respiration	lente	et	calme
et	surtout,	chasser	cette	sensation	d’inachevé	qui	m’envahissait.
Tandis	que	 la	voiture	avalait	 les	kilomètres,	mes	pensées	se	bousculaient	 les

unes	 aux	 autres	 et	 vint	 alors	 le	 temps	 du	 questionnement	 sur	 le	 sens	 que	 je
désirais	donner	à	ces	retrouvailles	tourmentées.
Car	 loin	 d’être	 isolée,	 l’histoire	 de	 Yaël	 se	 répète	 souvent	 dans	 les	 écoles

maternelles,	et	puis,	c’était	la	troisième	fois	en	moins	d’un	mois	que	je	recevais
les	confidences	d’ATSEM	en	souffrance.	Mais	cette	fois-ci,	c’était	différent.	Je
connaissais	Yaël,	nous	avions	travaillé	toutes	les	deux	dans	une	entente	parfaite
et	chaleureuse	et	nous	avions	appris	l’une	de	l’autre.	J’avais	partagé	son	bureau
et	ses	journées	durant	une	année	entière.
Mon	GPS	m’indiquait	 l’heure	 d’arrivée	 à	 mon	 domicile	 à	 19	 h	 28.	 J’avais

donc	deux	heures	de	route	devant	moi	pour	essayer	de	répondre	à	des	questions
qui	 taraudaient	 mon	 esprit.	 Deux	 heures	 durant	 lesquelles	 mes	 sentiments
changeaient	 sans	 cesse,	 passant	 de	 la	 colère	 à	 l’incompréhension,	 de
l’incompréhension	 au	 doute,	 du	 doute	 à	 la	 tristesse.	Mes	 tonnes	 de	 questions
restaient	suspendues	dans	les	airs	par	d’énormes	points	d’interrogations…
Comment	 des	 adultes	 en	 arrivent-ils	 à	 vouloir	 ruiner	 ainsi	 la	 vie	 de	 leurs

collègues	 ?	Quel	 vécu	 les	 pousse	 à	 vouloir	 dominer	 l’autre	 à	 tout	 prix	 ?	Quel
besoin	les	anime	?	Est-ce	le	fonctionnement	du	système	même	qui	est	en	cause	?
Une	 école	peut-elle	 fonctionner	 correctement	 lorsque	des	 conflits	 incessants	 et
un	climat	délétère	s’installe	au	sein	du	personnel	?	Comment	peut-on	donner	le
meilleur	 de	 soi-même	 aux	 enfants	 en	 étant	 parasité	 par	 sa	 propre	 souffrance
surtout	 lorsque	celle-ci	vous	étouffe	?	Les	enfants	 ressentent-ils	cette	 tension	?
Comprennent-ils	si	deux	adultes	sont	en	conflit	?	Si	oui,	peuvent-ils	s’épanouir	à
leur	 aise	 dans	 une	 telle	 atmosphère	 ?	 Se	 sentent-ils	 en	 sécurité	 ?	 Tous	 les
intervenants	 sont-ils	 suffisamment	 informés	 de	 leurs	 droits	 et	 de	 leurs	 devoirs
vis-à-vis	de	leurs	collègues,	mais	aussi	et	surtout	vis-à-vis	de	l’enfant	?	Durant
leur	 formation,	 leur	 a-t-on	 donné	 les	 clés	 nécessaires	 pour	 désamorcer	 une
situation	conflictuelle	?	Est-ce	un	problème	de	recrutement	?



La	 pluie	 s’invita	 sur	 mon	 chemin	 et	 m’arracha	 à	 mes	 pensées.	 Encore
quelques	kilomètres	avant	de	retrouver	la	chaleur	de	ma	maison.	J’étais	épuisée
et	déconcertée	par	 la	 tournure	qu’avait	pris	 cet	 instant	que	 j’espérais	 simple	et
joyeux.	Mais	 j’acceptais	 tout	 ceci	 comme	 un	moment	 précieux	 que	 la	 vie	me
donnait	à	vivre.
Je	 n’ai	 pas	 fait	 de	 grandes	 études.	 Je	 n’ai	 pas	 la	 prétention	 d’apporter	 une

réponse	équilibrée	et	précise	à	ces	questions.	Je	pose	ça	là,	comme	ça,	à	chacun
le	soin	d’y	trouver	sa	solution	ou	ses	résolutions.
La	nuit	porte	conseil.	Réveillée	à	l’aube,	mes	premières	pensées	étaient	pour

Yaël.	Le	petit-déjeuner	aussi	porte	conseil…	Ma	révolte	était	grande	ce	matin-là.
À	force	de	réfléchir	à	toutes	ces	situations	difficiles	que	subissent	des	centaines
et	des	centaines	de	«	Yaël	»	dans	des	écoles	maternelles,	à	 force	de	repenser	à
tout	 ce	que	 j’ai	pu	moi-même	endurer,	 à	 force	de	constater	que	 tout	 autour	de
moi	des	hommes	et	des	femmes	perdent	leur	santé	et	quelquefois	leur	vie	à	cause
de	 soucis	 relationnels	 dans	 leur	 travail	 quel	 qu’il	 soit,	 ma	 voix	 explosa	 et	 je
m’entendis	dire	:
«	LE	POUVOIR,	TOUT	ÇA	POUR	LE	POUVOIR.	»
La	prise	de	conscience	de	toutes	ces	souffrances	avait	peut-être	révélé	en	moi,

le	fondement	même	du	problème,	le	dénominateur	commun	à	ces	histoires	qui	se
ressemblaient	presque	toutes.	Le	pouvoir…
Mon	 esprit	 vagabondait	 de	 longues	 minutes	 sur	 ce	 sujet	 qui	 commençait	 à

bouillonner	dans	ma	tête.	Le	Pouvoir.	Chacun	en	veut	un	petit	bout.	Ça	rassure,
ça	 flatte,	ça	 fait	 se	sentir	 important	à	ses	propres	yeux	et	 surtout	aux	yeux	des
autres.	Ça	sert	à	être	 respecté,	peut-être	même	à	être	aimé,	qui	sait	?	Ça	sert	à
dominer,	à	abîmer,	à	détruire.
Le	 pouvoir	 n’aurait-il	 donc	 que	 des	 mauvais	 côtés	 ?	 Des	 côtés	 sombres	 et

machiavéliques	?	Là	où	le	bât	blesse,	c’est	lorsque	le	pouvoir	se	retrouve	entre
les	 mains	 de	 personnes	 mal	 intentionnées,	 imbues	 d’elles-mêmes,	 sans
conscience	du	bien	ou	du	mal,	sans	empathie	ou	bienveillance,	sans	respect	de
son	prochain.
Et	là	où	le	pouvoir	pose	aussi	problème,	c’est	lorsqu’un	individu	s’octroie	un

petit	 pouvoir	 de	 pacotille	 parce	 que	 justement,	 au	 fond,	 il	 n’en	 a	 aucun.	 Le
pouvoir	étant	par	essence	une	question	de	place	d’un	individu	dans	une	structure
ou	 dans	 la	 société,	 il	 est	 facile	 d’imaginer	 que	 la	 place	 de	 la	majorité	 d’entre
nous	n’est	 pas	 au	 sommet.	C’est	 pour	 cela	que	 j’aime	utiliser	 cette	 expression
«	pouvoir	de	pacotille	»	qui	exprime	à	elle	seule	tout	le	mépris	que	j’y	accorde.
Nous	avons	probablement	tous	côtoyé	un	jour	ou	l’autre	ce	pouvoir-là.



En	 qualité	 de	 victime	 ou	 de	 bourreau,	 parfois	 peut-être	 les	 deux	 à	 la	 fois,
consciemment	ou	pas.
Mais	 le	 pouvoir	 peut-il	 être	 exercé	 dans	 le	 respect	 de	 l’autre	 ?	 J’en	 suis

absolument	certaine,	même	si	je	suis	intimement	convaincue	que	tous	les	conflits
possibles	et	imaginables	qui	se	posent	dans	le	monde,	et	à	plus	petite,	toute	petite
échelle,	dans	 les	écoles	maternelles	ou	quelques	entreprises	que	ce	soient,	sont
intrinsèquement	 liés	 au	 pouvoir	 de	 pacotille	 qu’exerce	 ou	 que	 subit	 chacun
d’entre	nous,	à	notre	niveau,	si	petit	soit-il…
Pour	être	tout	à	fait	honnête,	c’est	en	écrivant	tout	ce	qui	précède	que	montent

à	mon	conscient,	à	ce	moment	précis,	des	instants	de	détresse	profonde	pour	la
petite	 fille	 que	 j’étais,	 et	 qui	 fut	 bien	 souvent	 la	marionnette	 fragile	 d’adultes
irrespectueux	 qui	 se	 glorifiaient	 d’un	 pouvoir	 puissant	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 le
droit	d’exercer	sur	moi.
Mais	 alors,	 serait-ce	 pour	 cela	 que	 le	 mot	 «	 pouvoir	 »	 me	 répugne	 et	 me

transporte	dans	une	révolte	sans	nom	?	J’ai	vraiment	un	gros	problème	avec	ça.
Serait-ce	 mon	 vécu	 qui	 détermine	 aujourd’hui	 ma	 façon	 d’aborder	 ces
dominations	 quelles	 qu’elles	 soient	 ?	 Je	 voyage	 quelques	 instants	 dans	 mon
passé	pour	comprendre	à	quel	point	ce	pouvoir	m’a	été	servi	à	toutes	les	sauces
et	 à	 quel	 point	 je	 me	 bats	 et	 me	 débats	 encore	 aujourd’hui	 pour	 m’en
affranchir…	Je	ne	dois	pas	être	la	seule	dans	ce	cas.	Et	je	crois	que	nous	sommes
bien	plus	nombreux	que	je	ne	le	pense.
Ce	matin-là,	 entre	mon	bol	 de	 café	 au	 lait	 et	ma	biscotte,	 je	 décidai	 le	 plus

simplement	du	monde	d’écrire	un	livre	sur	le	thème	du	POUVOIR.	Et	puisque	je
travaillais	dans	une	école	maternelle,	quoi	de	plus	logique	que	de	le	décrire	sous
toutes	ses	coutures	à	l’intérieur	même	de	ce	lieu,	justement	ce	lieu	où	il	aurait	dû
en	être	 totalement	absent,	et	de	régler	une	fois	pour	 toutes,	mes	vieux	comptes
avec	lui.
Tout	au	long	de	la	semaine	qui	suivit,	ce	projet	un	peu	fou	mûrissait	dans	mon

esprit	 et	 je	 réfléchissais	 à	 la	 manière	 dont	 je	 m’y	 prendrai	 pour	 écrire	 sur	 ce
thème,	et	aborder	sans	tabou	les	effets	souvent	dévastateurs	du	pouvoir	dans	mon
métier.
Et	tout	naturellement,	comme	les	pièces	d’un	puzzle	qui	prenaient	forme	sous

mes	yeux,	 les	 idées	arrivaient,	se	bousculant	presque	dans	ma	tête	 :	en	plus	de
livrer	mes	 propres	 expériences,	 j’étais	 déterminée	 à	 recueillir	 des	 témoignages
d’ATSEM	ou	tout	autre	membre	du	personnel	de	nos	écoles	et	pourquoi	pas,	de
l’Éducation	nationale.
Ce	 livre	 deviendrait	 un	 cri,	 que	 dis-je,	 un	 hurlement,	 dénonçant	 le	 pouvoir
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