Marie -LLaure BRAUD

Je dirai 2a maman
que vous €tes venu.




Marie-Laure Braud

Je dirai a maman que vous étes venu



© Marie-Laure Braud, 2025
ISBN numérique : 979-10-405-6871-1
Couverture : Pierre Barillot, barillotpierre@gmail.com

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

« Il faut que le hasard renverse la fourmi pour qu’elle voie le ciel. »

Proverbe arabe

« Toute rencontre est un risque ; a la premiere minute, aux premiers mots
échangeés, I’histoire, déja, est en marche. »

Mes nuits sont plus belles que vos jours,

Raphaéle Billetdoux



Adrien poussa le moteur de sa mobylette qu’il chevauchait, casque a peine
vissé sur la téte. Il aimait sentir le souffle d’air frais caresser son visage, 1’odeur
de la combustion de sa petite mécanique et surtout en entendre le bruit. Il avait
réglé le pot d’échappement de fagon que son grondement soit rond et moelleux,
et lorsque son modeste engin vrombissait, il se donnait I’illusion d’étre au
guidon d’une grosse cylindrée.

Il avait quitté le lycée a 16 heures et prit comme d’habitude le temps
d’explorer les chemins de traverse avant de rentrer chez son oncle. Cette virée
solitaire lui plaisait, de méme que 1’espace de liberté qu’il s’accordait. Il longea
sur la droite un champ de coquelicots et ralentit pour observer leurs fines
oscillations. Ces fleurs I’attiraient tant ! Ce souvenir a nouveau le submergea.
Des larmes tiedes glisserent sur son visage. Il accéléra, une gouttelette plus
résistante resta accrochée a la conque de son oreille gauche. Il parvint a s’amuser
du petit chatouillis que lui procura la perle d’eau.

Huit mois que sa mere était décédée. Elle avait été hospitalisée a plusieurs
reprises, emportée en quelques semaines par un cancer dont on ne leur avait pas
caché, a sa sceur et a lui, la perversité. Il y avait eu des complications en tout
genre, jusqu’a ce jour ou une infirmiere au facies doux les avait accompagnés a
la porte de la chambre afin qu’ils puissent lui dire « au revoir ». Dans la
pénombre, elle leur était apparue paisible et endormie. Ils 1’avaient observée
longuement. Les mots étaient restés suspendus. Clémence avait mis fin a ce
silence insupportable et, les yeux noyés de chagrin, avait murmuré « j’peux pas,
j’me tire ». Ils étaient sortis précipitamment, téte basse, puis Clémence s’était
mise a courir dans le couloir, évitant de justesse un chariot. Adrien n’avait pas
essayé de la rattraper.

A la cérémonie, elle avait fait un scandale en exigeant que les cendres soient
partagées. L’agent funéraire, un homme affable au visage replet, s’était procuré
avec difficulté une autre urne pour en répartir le contenu. Clémence était alors
montée dans une voiture passablement cabossée, conduite par un garcon aux
cheveux décolorés, tatoué de toutes parts. Elle avait abandonné la famille, les
laissant tous abasourdis. Atterré, Adrien avait murmuré entre ses dents : « Quelle
imbécile ! »



Car avec Clémence, rien n’était jamais simple. Ce n’était pas la premiere fois
qu’elle s’éclipsait. Elle réapparaitrait certainement, il suffisait d’attendre. Adrien
ignorait ce qui ’avait fait déraper. Les choses avaient commencé bien avant la
maladie de leur mere. De deux ans sa cadette, elle menait une vie de rebelle. Sa
scolarité était faite d’avertissements pour absences non justifiées.

Adrien avait été épaulé a I’enterrement par Pierre, son oncle maternel, 1’ainé
de la fratrie. C’était un homme agé d’une cinquantaine d’années, un peu
autoritaire, dont Adrien avait apprécié la présence lénitive aupres de leur mere.
Pierre s’était chargé de 1I’ensemble des formalités administratives et funéraires. Il
avait épousé Lucie sur le tard. Ils n’avaient pas eu d’enfants et s’étaient
spontanément proposé de les héberger au moins jusqu’a leur majorité.

A vrai dire, les adolescents n’avaient pas eu le choix. Leur pére s’était
volatilisé a la naissance de Clémence. Sa mere leur avait parfois parlé de lui,
Emilio. De leur rencontre au marché. Il était le vendeur d’épices et elle, qui
répondait au délicat prénom de Marguerite, s’était laissé émouvoir par cet
homme saturé d’effluves exquis, ensorcelants qui imprégnaient ses vétements,
ses cheveux. Adrien était né peu de temps apres, ses parents ne s’étaient jamais
mariés. L’arrivée de Clémence avait sonné le glas de ce couple odorant et
fantaisiste.

Il se souvint combien sa mere avait travaillé dur, faisant des ménages jusqu’a
trouver son bonheur au conditionnement des parfums. « Tu vois la, lui montrait-
elle, c’est un écrin, on y appose cette matiere douce, satinée ou veloutée, car le
parfum, c’est précieux, on doit I’honorer, c’est subtil, il faut le respecter. » Elle
était devenue chef d’atelier. Son patron I’appréciait et Adrien se rappelait 1’avoir
vu quelques fois a I’appartement.

Alors qu’il empruntait la derniére ligne droite qui le conduisait a la maison de
son oncle, il cligna des yeux, géné par un reflet brillant en bord de route. Il freina
brutalement, se pencha, reconnut un téléphone a la coque rouge. Il s’en empara,
I’écran était couvert de zébrures. Machinalement, il appuya sur le bouton de
déverrouillage. 16 h 45. Niveau de batterie cinquante-sept pour cent. Saisissez le
code. Il prit I’objet, I’enfonca dans une poche et rejoignit I’habitation.

Pierre et Lucie résidaient a la campagne tout pres de Saint-Aubin-les-Vaux
dans une modeste ferme de plain-pied qu’ils avaient rénovée, nichée au bord



d’un vallon au fond duquel serpentait un ruisseau. Ils avaient aménagé deux
chambres pour les recevoir. Celle d’ Adrien donnait sur un vaste pré, plein ouest.
Une large baie vitrée s’ouvrait sur une petite terrasse fleurie avec gofit. Cela le
changeait de 1’appartement qu’il avait partagé avec sa mere et Clémence situé
dans la couronne parisienne, au huitieme étage d’un immeuble sans ascenseur.
Leur déménagement avait eu lieu rapidement. Il avait pris péle-méle, livres,
affaires de sport, quelques flacons de parfum que sa mere chérissait. Mais
surtout il avait pu préserver un monumental poster de Triumph Scrambler qu’il
avait épinglé au-dessus de son bureau. Motos, mobylettes, voitures vintage
étaient sa passion. Pierre ne s’était pas trompé en proposant a Adrien sa vieille
Peugeot 103, parfaitement entretenue.

Pourtant, malgré cette apparence plaisante et la présence attentionnée de
Pierre et Lucie, sa vie avait basculé, tout était allé trop vite. Il avait dii changer
de lycée, se faire de nouveaux amis. Sa mere lui manquait, son absence le
plongeait dans un vide sidéral.

Lorsqu’il franchit le seuil de la maison, il fila droit dans sa chambre. A cette
heure-ci, son oncle et sa tante n’étaient pas encore rentrés. Il toucha la poche de
sa veste grise et en sortit le téléphone. Pas moche, pas vieux. Perdu par un
cycliste ? Un motard ? En tout cas, plus beau et plus récent que le sien. Son
chargeur ne fonctionnerait pas, mais, pour I’instant, il était juste question de
déverrouiller 1’appareil.

Calé confortablement dans son siége, assis devant son bureau, il appela son
ami :

— Salut Hugo. Tu sais pas ce qui m’arrive, j’ai récupéré un téléphone sur la
route, codé, bien sir ! Tu crois qu’on peut le craquer ?

— Oui, on peut essayer. T'es prét ?

Le pere d’Hugo était spécialisé dans la cybersécurité et son fils I’avait observé
a plusieurs reprises. Il était a présent capable de déverrouiller n’importe quel
dispositif. Avec précision, il guida Adrien dans la manipulation de 1’appareil.

Lorsque les icones apparurent, Adrien régla la luminosité et le son. Quinze
mails, six messages non lus. Il fit défiler les écrans. Il s’arréta sur un jeu de
sushis, prépara quelques nouilles chinoises, sauta dans un jet ski. Une musique
tonique accompagna ses performances, il gagna cing étoiles. Il n’en espérait pas



tant !

Il s’était bien écoulé une heure avant qu’il ne lache le portable. La batterie
était presque vide. Huit cent soixante-trois notes avaient été enregistrées. Il avait
lu quelques mails, parcouru une recette de crumble fraise-rhubarbe avec envie.
Mais ce qui I’avait surpris et ne cessait de lui trotter dans la téte, c’était le dernier
message recu par le propriétaire du téléphone. Il venait d’un numéro
commencant par un 06. Un seul mot y figurait : Adieu.
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Adrien longea un mur de pierre envahi par les lierres. Il avait roulé une
trentaine de minutes sous un soleil timide a travers la campagne. Les champs de
mais montraient leurs premiéres pousses, flirtaient avec les tournesols et les
grappes de petites fleurs jaunes du colza. Le lieu-dit avait été facile a trouver. Il
emprunta le chemin de la Source, gara sa mobylette et poursuivit a pied. Il n’y
avait qu’une seule habitation. L’ensemble du domaine était clos par un mur qui
bifurquait soudainement a angle droit. Une grille majestueuse, finement
travaillée, fermait 1’acces. Il consulta le nom sur la boite aux lettres : « Ollier ».
C’était bien ici. Son regard se projeta au-dela du portail. Derriere le parterre de
rosiers aux couleurs éclatantes siégeait une splendide maison de maitre a la
facade ocre et aux volets clairs. Des hétres et des sapins étaient visibles sur la
gauche. A droite, ce qui ressemblait & une bergerie fermait I’espace. Il se
dégageait de ces lieux une étrange et bienveillante sérénité.

Une femme en robe bleue était penchée sur un massif. Elle fit un geste de la
main pour relever une meche de cheveux blonds. Elle tenait un piochon et
s’apprétait a retourner a sa tache lorsqu’elle apercut Adrien. Elle le regarda,
surprise, dit quelque chose qu’il ne comprit pas et s’avanca posément vers lui.
Elle sourit au jeune homme alors qu’elle s’approchait de la grille.

Adrien avait devant lui Jeanne Ollier, un peu différente de la femme qu’il avait
imaginée. De taille moyenne, mince, son visage était harmonieux avec des yeux
clairs, un nez bien droit. Ses cheveux, négligemment mais élégamment tirés en
arriere, tenus par un foulard coloré, la gratifiaient d’un indiscutable éclat. Quel
age pouvait-on lui donner ? Une trentaine d’années ? Il toucha la poche de son
pantalon ou il avait glissé le portable. Il était intimidé et allait devoir raconter
son histoire.

Lorsqu’elle fut a portée de voix, il tenta un discret « bonjour » qui s’apparenta
presque a une question.

La femme, gracieuse, attendit la suite avec un ceil interrogateur.

— Je m’appelle Adrien Descours. Je viens vous rapporter votre téléphone, le
votre, je suppose... (il hésita un instant), que j’ai trouvé au bord de la route.



— Oh ! Mon téléphone !

Elle marqua une pause, un voile sembla passer devant ses yeux.
— Il marche encore ?

— Oui, murmura Adrien, lui tendant 1’appareil a travers la grille.

Elle le lui prit des mains, I’examina brievement, resta silencieuse quelques
secondes, puis levant les paupieres, poursuivit malicieusement :

— Comment avez-vous trouvé mon nom et mon adresse ?

— Ben, justement, j’ai été obligé d’entrer dans votre téléphone, révéla Adrien
qui commencait a patauger. C’aurait été dommage de ne pas pouvoir vous le
rapporter, car quand je I’ai récupéré, il était en parfait état de marche. Je ne suis
pas spécialiste, j’ai juste demandé a un copain de m’aider.

— De vous aider ?
— Oui, a... craquer le code.
Elle le regarda, surprise, puis reprit avec un brin d’ironie :

— Si je comprends bien, aprés avoir craqué le code, comme vous dites, vous
avez exploré les différentes applications et finalement... tout le téléphone ?

— Non ! Non ! Je me suis seulement un peu amusé et... si je peux me
permettre, votre jeu de sushis est vraiment top !

Jeanne sourit.

— Mais j’ai pas tout vu, j’suis pas allé sur votre compte en banque si c’est ce
que vous voulez savoir.

— Que faites-vous dans la vie, Adrien, c’est cela, Adrien ?
— Je suis au lycée, en premiere, a Saint-Aubin.

Il marqua un temps d’arrét. Il réfléchit a nouveau a ce portable qu’il aurait
mieux fait de garder comme le lui avait conseillé Hugo. Toutes ces questions le
mettaient un peu mal a I’aise. Quel imbécile ! pensa-t-il. Tu I'as bien cherché !
Mais a travers les photos qui s’étaient affichées, il avait découvert une femme
passionnée de fleurs et probablement gourmande. De nombreuses recettes
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