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A Jade.

Parce que je t’aime.



PROLOGUE

Comme le disait si bien Gandhi :

« Si vous vivez un moment difficile,
Ne blamez pas la vie.

Vous étes juste en train de devenir plus fort. »



1
Fallait rester zen

J’aurais souhaité disparaitre, j’avais honte de m’étre empétré, a mon age, dans
une situation abracadabrantesque.

J’étais enfermé dans une cellule de prison, froide et austére, avec un jeune
homme qui ne désirait pas fermer son clapet, alors que moi je souhaitais
uniquement que 1I’on me fiche la paix. Ce n’était pas trop demandé, bon sang !

— Pourquoi vous ne répondez pas, vous étes la pour quel motif? me
questionna-t-il pour la énieme fois.

— Pfff... Vous ne voulez pas parler, mais on est dans le méme bateau, vous
savez ! Et puis, le temps passe plus vite quand on discute! rajouta-t-il en
machant bruyamment son chewing-gum.

— Vous étes tétu, hein! OK, ben... J’vais me présenter, peut-étre que c¢a va
vous décoincer... Moi, c’est Quentin. Les flics m’ont arrété parce que j’me suis
battu avec un mec. Mais j’ai gagné, hein ! J’lui ai mis des droites, des
uppercuts... J’suis trop fort! ... Allez, maintenant c’est a vous de parler. Ne
faites pas le relou, dites-moi pourquoi vous étes la! J’ai trop envie de savoir, ce
n’est pas tous les jours que je suis en cellule avec un papi. Si on vous a arrété,
c’est que vous avez di faire un truc de fou !

Ce petit morveux commencait a me sortir par les oreilles. Que croyait-il ? Que
je n’avais rien d’autre a faire que de lui raconter ma vie ? J’avais déja assez
honte de me retrouver en garde a vue a soixante-quatorze ans. Heureusement que
mon pere n’était plus la pour voir ¢a. Son fils bien-aimé, Francis Dubois, en
cellule... Non, mais quelle ignominie.

— Vous étes tétu, papi. Allez, expliquez-moi ce qui vous amene ici, ¢a restera
entre nous.



— Tchiiippp ...

— Ah ouais vous tchipez ? Vous étes sérieux la ?... Mais bon, c’est déja ca, au
moins il y a un truc qui sort de votre bouche.

Ce garcon était un vrai moulin a paroles. Je ne savais pas comment j’allais
réussir a m’en dépétrer. Dans un sursaut de désespoir, je finis par lui dire sur un
ton dédaigneux :

— Tu comptes essayer encore longtemps de me tirer les vers du nez, petit ?
— QOuais, jusqu’a ce que vous lachiez le morceau !
— Tchiiippp...

— Alors ! Vous étes la pourquoi, papi ?!

Il avait I’air plus tétu que ma vieille tante Marie-Antoinette qui, elle-méme
était plus butée que sa bourrique, Huguette.

Il était clair qu’il n’allait pas me lacher la grappe. Je me résignai donc a lui
avouer les raisons pour lesquelles je m’étais retrouvé coincé en cellule avec lui.

— Pfff... Si tu veux vraiment savoir, petit. Je me...

— J’suis pas si petit que ¢a. J’ai dix-huit ans et demi, me langa-t-il avant de
faire une énorme bulle difforme avec le chewing-gum qu’il avait dans la bouche.

J’étais outré. Non seulement ce Quentin était un grand mako , mais en plus il
était mal élevé !

Oser me couper, la parole, a moi ?... Quel toupet ! Nous n’avions pas le méme
age, il me devait un minimum de respect.

Je ne me génai pas pour le lui faire remarquer. Cependant, au lieu de
s’excuser, il eut le toupet de me rétorquer :

— Ne commencez pas a faire genre. J’vous rappelle que si vous étes dans
cette cellule, c’est que vous avez été arrété par les flics, tout comme moi ! Donc



vous n’étes pas si propre que ¢a, papi.

Il était vraiment culotté de me répondre de la sorte. Bon... C’est vrai qu’il
n’avait pas complétement tort... Mais quand bien méme, il ne s’adressait pas a
n’importe qui. Je suis Francis Dubois, un homme tout ce qu’il y a de plus
respectable ! Tchiiippp...

Je lui répliquai donc froidement en le toisant du regard :

— Certes, mais ce n’est pas le sujet! Tu veux connaitre mon histoire, oui ou
non ?!

— Eh, mais en fait, derriere votre air de papi bon chic bon genre, vous avez un
caractere de m*rde !

Ce petit mal élevé aurait mérité un bon recadrage. Mais si ses parents
n’avaient pas bien fait leur travail, ce n’était pas a moi de le faire. D’un bond, je
me levai néanmoins du banc, sur lequel je m’étais installé, pour lui montrer mon
mécontentement. D’un pas assuré, j’allai ensuite m’agripper aux barreaux de
notre cellule afin de lui tourner le dos.

— Vous étes faché, papi ? Allez... revenez vous assoir...

Il commencait sérieusement a me sortir par les yeux. Je me retournai pour lui
faire face et lui dis d’un ton ferme :

— Tu me fatigues, petit. Et arréte de m’appeler papi ! Je ne suis pas ton grand-
pere, nom d’une pipe ! Tu es blanc, je suis noir. Tu es bigleux ou quoi ?!

Croyez-vous que cette réponse cinglante que je lui avais lancée au visage
I’avait calmé ? Pas du tout ! Au lieu de fermer sa grande bouche, il osa répliquer,
et il enfonga encore le clou en me disant :

— Quais, on n’a peut-étre pas la méme couleur de peau, mais j’ai plein d’amis
antillais... Et moi, j’aurais kiffé avoir un papi rebelle qui se retrouve en garde a



vue. Comment j’me la serais racontée devant mes potes... Mais bon, revenons a
nos moutons. Qu’est-ce qui vous amene ici ? Holdup ? Vol a I’arraché ? Trafic de
stup ?

— Pas du tout ! Qu’est-ce que tu vas imaginer ? répondis-je sechement.

— Ben alors, comment vous avez fait pour vous retrouver en garde a vue ?
— C’est a cause d’une femme.

— Une meuf ?! P*tain vous étes proxénete ?!

— Tchiiippp... n’importe quoi! Tu es vraiment tres loin du compte. En fait,
tout a commencé fin aofit de I’année derniere...
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