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À	Jade.

Parce	que	je	t’aime.



PROLOGUE
	

	

Comme	le	disait	si	bien	Gandhi	:
	

« Si	vous	vivez	un	moment	difficile,

Ne	blâmez	pas	la	vie.

Vous	êtes	juste	en	train	de	devenir	plus	fort. »

	



1	
Fallait	rester	zen

	

J’aurais	souhaité	disparaitre,	j’avais	honte	de	m’être	empêtré,	à	mon	âge,	dans
une	situation	abracadabrantesque.

J’étais	 enfermé	 dans	 une	 cellule	 de	 prison,	 froide	 et	 austère,	 avec	 un	 jeune
homme	 qui	 ne	 désirait	 pas	 fermer	 son	 clapet,	 alors	 que	 moi	 je	 souhaitais
uniquement	que	l’on	me	fiche	la	paix.	Ce	n’était	pas	trop	demandé,	bon	sang !

—	 Pourquoi	 vous	 ne	 répondez	 pas,	 vous	 êtes	 là	 pour	 quel	 motif ?	 me
questionna-t-il	pour	la	énième	fois.

—	…

—	Pfff…	Vous	ne	voulez	pas	parler,	mais	on	est	dans	 le	même	bateau,	vous
savez !	 Et	 puis,	 le	 temps	 passe	 plus	 vite	 quand	 on	 discute !	 rajouta-t-il	 en
mâchant	bruyamment	son	chewing-gum.

—	…

—	Vous	êtes	 têtu,	hein !	OK,	ben…	J’vais	me	présenter,	peut-être	que	ça	va
vous	décoincer…	Moi,	c’est	Quentin.	Les	flics	m’ont	arrêté	parce	que	j’me	suis
battu	 avec	 un	 mec.	 Mais	 j’ai	 gagné,	 hein	 !	 J’lui	 ai	 mis	 des	 droites,	 des
uppercuts…	 J’suis	 trop	 fort !	…	Allez,	 maintenant	 c’est	 à	 vous	 de	 parler.	 Ne
faites	pas	le	relou,	dites-moi	pourquoi	vous	êtes	là !	J’ai	trop	envie	de	savoir,	ce
n’est	pas	tous	les	jours	que	je	suis	en	cellule	avec	un	papi.	Si	on	vous	a	arrêté,
c’est	que	vous	avez	dû	faire	un	truc	de	fou !

	

Ce	petit	morveux	commençait	à	me	sortir	par	les	oreilles.	Que	croyait-il ?	Que
je	 n’avais	 rien	 d’autre	 à	 faire	 que	 de	 lui	 raconter	 ma	 vie ?	 J’avais	 déjà	 assez
honte	de	me	retrouver	en	garde	à	vue	à	soixante-quatorze	ans.	Heureusement	que
mon	 père	 n’était	 plus	 là	 pour	 voir	 ça.	 Son	 fils	 bien-aimé,	 Francis	 Dubois,	 en
cellule…	Non,	mais	quelle	ignominie.

—	Vous	êtes	têtu,	papi.	Allez,	expliquez-moi	ce	qui	vous	amène	ici,	ça	restera
entre	nous.



—	Tchiiippp
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…

—	Ah	ouais	vous	tchipez ?	Vous	êtes	sérieux	là ?...	Mais	bon,	c’est	déjà	ça,	au
moins	il	y	a	un	truc	qui	sort	de	votre	bouche.

	

Ce	garçon	 était	 un	 vrai	moulin	 à	 paroles.	 Je	 ne	 savais	 pas	 comment	 j’allais
réussir	à	m’en	dépêtrer.	Dans	un	sursaut	de	désespoir,	je	finis	par	lui	dire	sur	un
ton	dédaigneux	:

—	Tu	comptes	essayer	encore	longtemps	de	me	tirer	les	vers	du	nez,	petit ?

—	Ouais,	jusqu’à	ce	que	vous	lâchiez	le	morceau !

—	Tchiiippp…

—	Alors !	Vous	êtes	là	pourquoi,	papi ?!
	

Il	 avait	 l’air	 plus	 têtu	 que	ma	 vieille	 tante	Marie-Antoinette	 qui,	 elle-même
était	plus	butée	que	sa	bourrique,	Huguette.

Il	était	clair	qu’il	n’allait	pas	me	 lâcher	 la	grappe.	 Je	me	 résignai	donc	à	 lui
avouer	les	raisons	pour	lesquelles	je	m’étais	retrouvé	coincé	en	cellule	avec	lui.

—	Pfff…	Si	tu	veux	vraiment	savoir,	petit.	Je	me…

—	J’suis	pas	si	petit	que	ça.	J’ai	dix-huit	ans	et	demi,	me	lança-t-il	avant	de
faire	une	énorme	bulle	difforme	avec	le	chewing-gum	qu’il	avait	dans	la	bouche.

	

J’étais	outré.	Non	seulement	ce	Quentin	était	un	grand	mako
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,	mais	en	plus	il

était	mal	élevé !

Oser	me	couper,	la	parole,	à	moi	?...	Quel	toupet !	Nous	n’avions	pas	le	même
âge,	il	me	devait	un	minimum	de	respect.

Je	 ne	 me	 gênai	 pas	 pour	 le	 lui	 faire	 remarquer.	 Cependant,	 au	 lieu	 de
s’excuser,	il	eut	le	toupet	de	me	rétorquer	:

—	Ne	 commencez	 pas	 à	 faire	 genre.	 J’vous	 rappelle	 que	 si	 vous	 êtes	 dans
cette	cellule,	c’est	que	vous	avez	été	arrêté	par	les	flics,	tout	comme	moi !	Donc



vous	n’êtes	pas	si	propre	que	ça,	papi.
	

Il	 était	 vraiment	 culotté	 de	me	 répondre	 de	 la	 sorte.	 Bon…	C’est	 vrai	 qu’il
n’avait	pas	complètement	tort…	Mais	quand	bien	même,	il	ne	s’adressait	pas	à
n’importe	 qui.	 Je	 suis	 Francis	 Dubois,	 un	 homme	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus
respectable !	Tchiiippp…

	

Je	lui	répliquai	donc	froidement	en	le	toisant	du	regard	:

—	Certes,	mais	ce	n’est	pas	le	sujet !	Tu	veux	connaitre	mon	histoire,	oui	ou
non ?!

—	Eh,	mais	en	fait,	derrière	votre	air	de	papi	bon	chic	bon	genre,	vous	avez	un
caractère	de	m*rde !

	

Ce	 petit	 mal	 élevé	 aurait	 mérité	 un	 bon	 recadrage.	 Mais	 si	 ses	 parents
n’avaient	pas	bien	fait	leur	travail,	ce	n’était	pas	à	moi	de	le	faire.	D’un	bond,	je
me	levai	néanmoins	du	banc,	sur	lequel	je	m’étais	installé,	pour	lui	montrer	mon
mécontentement.	 D’un	 pas	 assuré,	 j’allai	 ensuite	 m’agripper	 aux	 barreaux	 de
notre	cellule	afin	de	lui	tourner	le	dos.

—	Vous	êtes	fâché,	papi ?	Allez…	revenez	vous	assoir…
	

Il	commençait	sérieusement	à	me	sortir	par	les	yeux.	Je	me	retournai	pour	lui
faire	face	et	lui	dis	d’un	ton	ferme	:

—	Tu	me	fatigues,	petit.	Et	arrête	de	m’appeler	papi !	Je	ne	suis	pas	ton	grand-
père,	nom	d’une	pipe !	Tu	es	blanc,	je	suis	noir.	Tu	es	bigleux	ou	quoi ?!

	

Croyez-vous	 que	 cette	 réponse	 cinglante	 que	 je	 lui	 avais	 lancée	 au	 visage
l’avait	calmé ?	Pas	du	tout !	Au	lieu	de	fermer	sa	grande	bouche,	il	osa	répliquer,
et	il	enfonça	encore	le	clou	en	me	disant	:

—	Ouais,	on	n’a	peut-être	pas	la	même	couleur	de	peau,	mais	j’ai	plein	d’amis
antillais…	Et	moi,	j’aurais	kiffé	avoir	un	papi	rebelle	qui	se	retrouve	en	garde	à



vue.	Comment	j’me	la	serais	racontée	devant	mes	potes…	Mais	bon,	revenons	à
nos	moutons.	Qu’est-ce	qui	vous	amène	ici ?	Holdup ?	Vol	à	l’arraché ?	Trafic	de
stup ?

—	Pas	du	tout !	Qu’est-ce	que	tu	vas	imaginer ?	répondis-je	sèchement.

—	Ben	alors,	comment	vous	avez	fait	pour	vous	retrouver	en	garde	à	vue ?

—	C’est	à	cause	d’une	femme.

—	Une	meuf ?!	P*tain	vous	êtes	proxénète ?!

—	Tchiiippp…	n’importe	quoi !	Tu	es	vraiment	 très	 loin	du	compte.	En	fait,
tout	a	commencé	fin	août	de	l’année	dernière…
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