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La	 famille,	 ce	 havre	 de	 sécurité,	 est	 en	 même	 temps	 le	 lieu	 de	 violence
extrême.
Un	enfant	n’a	jamais	les	parents	dont	il	rêve.	Seuls	les	enfants	sans	parents
ont	des	parents	de	rêve.
La	résilience	désigne	la	capacité	à	réussir	à	vivre,	se	développer,	en	dépit	de
l’adversité.
Boris	Cyrulnik	«	Les	nourritures	affectives	»

	

	

	

Il	faut	tout	traverser.	Tout	prendre.
Le	gouffre	et	le	ciel.
J’ai	tout	traversé.	J’ai	tout	pris.
Yanicke	Lahens	«	Passagères	de	nuit	»

	

	

	

	

À	mes	chéris	:	mes	enfants,	mes	petits-enfants



Sigoulès	–	Vendredi	13	février	2026	–	03h15
	

La	nuit	est	glacée,	noire	et	triste.
Tout	dort,	le	trait	fin	de	la	lune	est	voilé	par	un	brouillard	diffus.	Le	ciel

est	sans	étoiles.
Il	couche	son	vélo	dans	le	fossé	à	l’entrée	du	village.	Pas	un	bruit,	pas	un

mouvement.	Il	écoute.	Plus	loin,	le	moteur	d’un	gros	véhicule	gronde	dans	la
pente.	 Il	 se	 dissimule	 dans	 le	 fossé,	 laisse	 passer	 le	 fourgon,	 interroge	 le
silence	revenu.
La	 rue	 est	 sombre,	 le	 lampadaire	 au	 carrefour	 est	 éteint.	 Longue

silhouette	furtive,	légère	et	silencieuse,	il	se	glisse	le	long	des	trottoirs.
Il	se	faufile	entre	les	voitures	garées	et	le	mur	des	maisons.	Aux	aguets,	il

s’arrête,	observe,	écoute.
Il	s’immobilise	près	de	la	porte,	s’accroupit.	Il	pose	son	sac	à	dos	au	sol.

Sur	le	seuil	de	la	maison,	il	dispose	avec	soin	un	cercle	d’herbes	sèches,	des
mousses	puis	les	plumes	colorées	d’un	faisan.	Sur	ce	nid,	il	pose	doucement
une	renarde	morte	dont	la	patte	a	été	à	demi	arrachée	par	un	piège.	Du	sang
séché	 est	 collé	 au	 coin	 de	 sa	 bouche.	 Alors	 qu’il	 caresse	 délicatement
l’animal	sauvage	raidi	par	la	mort,	il	sursaute,	quelqu’un	marche	plus	loin
dans	la	rue.
Il	détale	sans	bruit,	repart	rapidement,	enfourche	son	vélo	sans	lumière	et

s’évanouit	dans	la	nuit	froide.
Il	pense	à	elle,	qui	dort	paisiblement.
Elle	verra	le	cadavre	en	ouvrant	sa	porte	au	matin.
Elle	comprendra.



	

	

	

PREMIÈRE	PARTIE
	

Eté	2025
Sigoulès	–	Dimanche	27	juillet

	

1	Retrouvailles

	

Après	deux	semaines	passées	en	Sardaigne,	Estelle	retrouve	avec	bonheur	son
jardin	et	sa	maison.	Avant	même	de	défaire	sa	valise,	elle	va	dans	son	petit	jardin
clos	 de	 murs.	 Sa	 gentille	 voisine	 s’est	 chargée	 de	 l’arrosage	 pendant	 son
absence.	Les	lianes	des	volubilis	fleuris	de	bleu,	de	mauve	et	de	rose	recouvrent
le	 mur	 du	 fond.	 Elle	 regarde	 s‘il	 reste	 quelques	 framboises	 mûres.	 Elle	 les
déguste	 longuement,	 laissant	 fondre	dans	 sa	bouche	 l’acidité	 sucrée	de	 chaque
fruit	gorgé	de	soleil.
Les	 rosiers	 n’ont	 plus	 que	 des	 fleurs	 séchées	 par	 l’été,	 il	 faudra	 qu’elle	 les

coupe.
Sous	 le	pommier	reine	des	reinettes,	parmi	 les	petites	pommes	tombées,	elle

choisit	les	moins	abimées.	Ce	soir,	elle	aura	le	plaisir	de	croquer	à	pleines	dents
dans	les	pommes	à	peau	jaune	striée	de	rouge.	Elle	aime	tant	la	chair	fraiche	et
acidulée,	un	peu	verte	encore,	des	premiers	fruits.
Son	téléphone	l’appelle,	elle	court	dans	la	maison.
—	Bonsoir	 Félicien.	 J’arrive	 juste,	 j’étais	 allée	 saluer	mon	 jardin.	Bien	 sûr,

viens	me	voir,	j’ai	hâte	de	te	raconter	mon	périple	!
	

Félicien	est	son	meilleur	ami.	Son	grand	ami.
Huit	ans	plus	 tôt,	 il	avait	ouvert	une	petite	échoppe	rue	du	Temple,	 la	rue	 la

plus	 commerçante	 de	 la	 bastide	 d’Eymet.	 Juste	 en	 face,	 Estelle	 sortait	 de	 la
librairie,	 les	 bras	 chargés	 de	 livres,	 la	 tête	 pleine	 d’une	 discussion	 passionnée



avec	Lara,	 sa	 libraire	préférée.	L’enseigne	nouvellement	 accrochée	«	Soirs	des
thés	 »	 l’avait	 enthousiasmée.	 Poussant	 la	 porte,	 elle	 avait	 été	 accueillie	 par	 le
miaulement	 d’un	 chat,	 le	 sourire	 pétillant	 de	 Félicien	 et	 les	 parfums
délicieusement	mêlés	des	thés	et	des	plantes	à	tisanes.
Elle	s’était	 installée	dans	un	 fauteuil	club	usé,	avait	hésité	entre	«	Doigts	de

fée	 »,	 reine	 des	 prés,	 citron,	 cassis,	 et	 «	Bonheur	 du	 jour	 »,	mélisse,	 romarin,
mandarine.	Et	opté	pour	le	second.
Bercée	 par	 la	 voix	 de	 Maria	 Callas	 chantant	 «	 Casta	 Diva	 »	 de	 Bellini,

réchauffée	 par	 l’infusion,	 les	 jambes	 frôlées	 par	 le	 chat,	 Estelle	 avait	 été
charmée,	enchantée,	revigorée.
Elle	 était	 revenue	 souvent	 dans	 la	 petite	 boutique,	 avait	 appris	 à	 connaître

Félicien.	Ils	avaient	beaucoup	ri	en	découvrant	qu’ils	étaient	nés	le	même	jour,
un	27	avril,	avec	vingt	ans	d’écart.
Estelle	 et	 Félicien	 étaient	 tombés	 en	 amitié	 comme	 on	 tombe	 en	 amour.

Toujours	complices,	complémentaires,	solidaires.	Sans	 les	relations	 intimes,	 les
attentes	déçues,	et	finalement	sans	les	reproches	et	les	désaccords.

	

Comme	à	l’accoutumée,	Félicien	arrive	les	bras	chargés	de	nourriture.
—	J’ai	 juste	préparé	une	modeste	 salade	de	 tomates,	 avec	quelques	magrets

séchés.	Et	 des	œufs	 au	 lait	 comme	 tu	 aimes,	 à	 la	 vanille	 de	Madagascar	 et	 au
caramel.	Tu	as	belle	mine.	Je	suppose	que	tu	as	bien	mangé	sur	l’île	italienne	de
Sardaigne.	Des	spécialités	sardes,	pour	changer	de	mes	plats	périgordins.
Estelle	sourit,	enchantée	de	retrouver	son	ami.
—	Dans	les	fermes-auberges	«	Agroturismo	»,	les	hôtesses	me	trouvaient	trop

maigre,	avec	le	même	air	inquiet	que	toi.	Elles	ont	voulu	me	gaver	de	cochon	de
lait	rôti	à	la	broche,	de	ragoûts	de	haricots	et	saucisses,	d’énormes	plats	de	pâtes
en	forme	d’oreilles.	Les	femmes	sardes	sont	extraordinaires.	Elles	s’occupent	de
tout	 :	 le	 travail	 de	 la	 ferme,	 la	 cuisine,	 le	 ménage,	 l’accueil	 des	 touristes…
Souvent	petites	et	très	brunes,	elles	ont	des	yeux	sombres	qui	s’illuminent	quand
on	les	complimente	en	italien.	J’ai	adoré	parler	avec	elles	et	les	observer.
—	Les	hébergements	étaient	aussi	sommaires	que	les	fois	précédentes	?
—	J’ai	accepté	de	dormir	dans	des	dortoirs	avec	 lits	superposés	et	sanitaires

approximatifs,	ainsi	j’ai	pu	boucler	mon	budget.	Tu	sais	bien	que	je	me	contente
de	peu.	J’ai	respiré	les	parfums	du	maquis	méditerranéen,	myrte,	ciste,	arbousier,



serpolet,	lentisque,	c’était	merveilleux.
—	Tes	recherches	se	sont	bien	passées	?
—	Comme	d’habitude,	j’ai	loué	une	petite	voiture	et	j’ai	fait	le	tour	de	l’ile,	là

où	 je	 n’étais	 pas	 allée	 auparavant.	 Je	 suis	 allée	 poser	 mes	 questions	 dans	 les
mairies,	 les	 agences	 de	 recrutement	 pour	 l’emploi,	 l’agence	 d’entrée	 des
étrangers,	 la	 questure	 (préfecture	 de	 police),	 chez	 les	 carabinieri	 (gendarmes
italiens)	…	 J’ai	 été	 reçue	 avec	 sourire	 et	 empressement	 ou	 avec	 réticence	 et
méfiance.	 La	 plupart	 de	 mes	 interlocuteurs	 ont	 accepté	 de	 consulter	 leurs
archives	sur	 les	vingt-deux	années	écoulées.	Aucune	trace	de	ma	sœur.	Que	ce
soit	 le	 prénom	 ou	 le	 nom,	 Joline	 Ledoux	 n’a	 pas	 été	 enregistrée	 pour	 une
demande	 de	 permis	 de	 résidence	 en	 Sardaigne	 ou	 de	 codice	 fiscal.	 J’ai	 aussi
interrogé	 les	 professionnels	 du	 tourisme,	 hôteliers,	 restaurateurs,	 directeurs	 de
camping,	avec	la	photo	de	Joline	vieillie	par	le	logiciel.	Rien.
Félicien	connaît	les	retours	décevants	de	son	amie.
—	Tu	n’as	pas	rapporté	de	nouvelles	pistes	?
—	Hélas,	 je	n’ai	eu	aucune	 information	concernant	Joline.	 Ils	m’ont	assurée

qu’ils	 allaient	 procéder	 à	 des	 recherches	 approfondies,	 notamment	 dans	 les
dossiers	 un	 peu	 anciens	 non	 encore	 numérisés.	 Il	 demeure	 une	 infime
probabilité.
—	Au	moins,	tu	reviens	avec	un	espoir.
—	Bien	faible.	Je	continuerai	mes	recherches	l’été	prochain…	Ailleurs…	Au

fil	 des	 prospections,	 j’ai	 suivi	 des	 pistes	 qui	me	 semblaient	 être	 celles	 de	ma
sœur.	Mais	chaque	fois,	elle	m’a	échappé.
—	Te	connaissant,	je	suis	sûr	que	tu	as	aussi	fait	du	tourisme.
—	 J’ai	 découvert	 des	 sites	 nuragiques	 splendides.	 Certes,	 tu	 n’aimes	 pas

voyager,	mais	je	t’assure	que	les	nuraghes	sardes	valent	le	voyage.	Ce	sont	des
édifices	 colossaux	 exceptionnels,	 des	 constructions	 énigmatiques	 aussi	 belles
que	les	pyramides	égyptiennes.
—	Merveilleux	!	Tu	as	enrichi	tes	connaissances	concernant	cette	culture	?
—	La	civilisation	nuragique	s’est	développée	en	Sardaigne	entre	le	premier	et

le	 deuxième	 millénaire	 avant	 Jésus-Christ,	 à	 l’âge	 du	 bronze.	 Pendant	 des
siècles,	 l’île	 a	 été	 un	 des	 centres	 spirituels	 les	 plus	 importants	 de	 l’Antiquité.
C’est	une	 terre	 imprégnée	d’une	forte	dimension	sacrée,	encore	enracinée	dans



les	communautés	paysannes.
—	Impressionnant	!	J’ai	hâte	d’admirer	les	photos,	sans	les	inconvénients	du

voyage	en	avion,	les	matelas	trop	durs	et	les	moustiques	affamés.
La	jeune	femme	éclate	de	rire.	Elle	aime	l’humour	délicat	de	Félicien.
—	 J’ai	 rapporté	 un	 collier	 de	 corail	 rouge.	 Et	 pour	 toi,	 des	 biscuits	 aux

amandes,	des	papassini	 aux	noix	et	 raisins	 secs	glacés	au	 sucre,	des	 seadas	au
pecorino	et	miel.
—	Tu	me	gâtes,	Estelle,	 s’enthousiasme	Félicien,	 l’air	gourmand.	Dommage

pour	 ton	 inlassable	 recherche	 estivale.	 Tu	 es	 devenue	 une	 vraie	 enquêtrice,
j’espère	que	l’année	prochaine,	ton	acharnement	sera	couronné	de	succès…


	PREMIÈRE PARTIE
	1 Retrouvailles


