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—	Maman,	il	faut	que	je	te	parle	!	dit	Adonis,	l’air	grave,	le	visage	fermé,	en
rejoignant	sa	mère	dans	la	cuisine.

Ce	dimanche	matin,	Emma	s’était	 levée	de	bonne	heure	 afin	de	préparer	un
bœuf	aux	carottes	pour	faire	plaisir	à	son	fils	de	dix-huit	ans.	Surprise	par	le	ton
de	sa	voix,	elle	 le	dévisagea.	Cela	ne	 lui	disait	 rien	qui	vaille,	mais	elle	devait
faire	bonne	figure	pour	réfréner	son	angoisse	grandissante.

Adonis	s’appuya	contre	le	mur	de	la	cuisine	rustique,	équipée	de	meubles	en
bois	 et	 d’un	 carrelage	 très	 ancien	 avec	 des	 moulures	 apparentes	 jaunies	 par
l’usure	du	temps.	Le	jeune	homme	observa	sa	mère,	qui	reposait	doucement	 le
couvercle	de	la	marmite	en	fonte.	Il	n’y	avait	plus	qu’à	laisser	mijoter	le	plat	à
feu	doux.	Emma	se	tourna	vers	lui	:

—	D’accord,	mais	on	pourrait	en	discuter	autour	d’un	café	?

Adonis	acquiesça	d’un	signe	de	tête.

—	Allez,	assieds-toi	donc	!

Le	jeune	homme	saisit	une	chaise	et	s’installa	face	à	sa	mère.

Emma	attrapa	la	cafetière	encore	chaude,	prit	deux	tasses	et	y	versa	le	liquide
noirâtre.	Elle	posa	la	boîte	à	sucre	au	centre	de	la	table,	ainsi	que	deux	cuillères.
Elle	 tira	 une	 chaise	 pour	 s’asseoir	 à	 son	 tour.	 Elle	 portait	 sa	 robe	 de	 chambre
bleue,	au	 tissu	défraîchi.	La	 jeune	 femme	aimait	 se	 lever	à	 l’aube	 le	dimanche
matin	lorsqu’elle	était	de	repos.	Elle	pouvait	ainsi	préparer	un	bon	petit	plat	pour
son	fils,	qu’elle	chérissait	plus	que	 tout.	 Il	 tenait	une	 très	grande	place	dans	sa
vie.	Elle	n’avait	plus	que	lui.	Adonis	remplissait	le	grand	vide	qu’elle	ressentait



dans	son	cœur.

Emma	repoussa	ses	cheveux	roux	mi-longs,	bouclés,	qui	tombaient	en	cascade
sur	 ses	 épaules.	 Le	 jeune	 homme	 lui	 ressemblait	 beaucoup	 physiquement.	 Ils
avaient	la	même	teinte	de	cheveux	et	les	yeux	clairs.	Elle	était	de	corpulence	un
peu	plus	forte	que	son	fils,	qui	avait	une	silhouette	mince	et	élancée.

Adonis	baissa	la	tête.	Sa	mère	s’interrogea	:	est-ce	que	le	patron	du	fast-food
dans	lequel	 il	était	employé	en	tant	qu’intérimaire	y	était	pour	quelque	chose	?
Elle	sentait	bien	que	son	fils	unique	était	préoccupé.	Adonis	fronça	les	sourcils.
Elle	 supposa	 que	 son	 contrat	 n’avait	 pas	 été	 renouvelé.	 Elle	 savait	 qu’il
s’accrochait	à	son	emploi	comme	à	une	bouée	de	sauvetage	précaire.	Pourtant,	il
détestait	travailler	là-bas,	lui	qui	venait	d’obtenir	son	CAP	de	cuisine	par	la	voie
de	 l’apprentissage.	 Le	 jeune	 homme	 avait	 très	 vite	 compris	 que	 sa	 mère	 ne
pouvait	 pas	 assumer	 le	 financement	 de	 longues	 études,	 même	 s’il	 aurait	 pu
prétendre	à	une	bourse.	Qu’importe,	il	était	motivé	et	sa	passion	pour	la	grande
gastronomie	 française	 l’avait	 dans	 un	 premier	 temps	 conduit	 à	 décrocher	 son
contrat	d’apprentissage	dans	un	restaurant	traditionnel,	situé	à	cinq	cents	mètres
de	 chez	 lui.	 Il	 y	 était	 heureux,	 du	 moins	 pendant	 les	 premières	 années,	 et
envisageait	son	avenir	sous	de	meilleurs	auspices.	Son	chef,	Henri,	lui	avait	fait
confiance	et	lui	avait	transmis	des	bases	solides.	Il	croyait	en	son	apprenti.	Pour
Adonis,	 son	 responsable	 représentait	 le	 père	 qu’il	 n’avait	 pas	 connu,	 et	 il
l’idéalisait.	Xavier,	le	fils	d’Henri,	qui	officiait	à	leurs	côtés,	regardait	cependant
Adonis	d’un	air	méfiant.	Il	n’était	présent	aux	fourneaux	que	dans	l’unique	but
de	reprendre	plus	tard	la	gérance	du	restaurant,	mais	sans	réelle	passion.

Malheureusement,	 au	 cours	 d’un	 service	 à	 l’heure	 du	 déjeuner,	 Henri	 fut
victime	 d’un	 infarctus	mortel,	 dû	 au	 surmenage.	 Son	 fils	 reprit	 le	 restaurant	 à
l’âge	de	vingt-cinq	ans.	Désormais	à	la	tête	de	la	brigade,	il	devint	un	tyran	qui
ne	 faisait	 pas	 grand-chose,	 hormis	 aboyer	 des	 ordres.	 Il	 s’en	 prenait	 à	 tout	 le
monde	pour	un	rien,	et	plus	particulièrement	à	Adonis.	Constamment	insatisfait,
il	 lui	 mettait	 une	 pression	 énorme,	 et	 le	 relégua	 au	 rang	 de	 petit	 apprenti
débutant.	Ses	 journées	 se	 résumaient	à	peler	 les	 légumes	et	vider	 les	poissons,
sans	oublier	la	corvée	de	la	plonge.	Chaque	jour,	Adonis	était	à	deux	doigts	de
lâcher	 son	 poste,	 mais	 il	 en	 avait	 besoin	 pour	 valider	 son	 diplôme.	 Il	 partait
travailler	chaque	matin	avec	la	boule	au	ventre,	mais	il	tenait	bon.	Il	serrait	les
dents.

Le	 jour	des	 résultats,	 le	 sésame	 tant	convoité	enfin	obtenu,	Adonis	 se	 rendit



sur	son	lieu	de	 travail.	 Il	se	présenta	devant	son	chef	Xavier	et	 lui	balança	son
tablier	au	visage.	Il	rassembla	tous	ses	couteaux	et	se	précipita	hors	de	la	cuisine.
Il	quitta	le	restaurant,	en	plein	service,	avec	le	cœur	plus	léger.

Son	euphorie	fut	malheureusement	de	courte	durée.	Il	n’avait	pas	le	permis	de
conduire,	et	dans	son	petit	village	peu	desservi	par	les	transports	en	commun,	il
n’y	avait	pas	d’autre	restaurant	à	moins	de	soixante	kilomètres.	C’est	ainsi	qu’il
se	 retrouva	 dans	 un	 fast-food	 à	 quinze	 kilomètres	 de	 son	 domicile.
Heureusement,	il	pouvait	compter	sur	sa	mère	:	il	partait	en	bus	et	elle	venait	le
chercher	chaque	soir,	aux	alentours	de	minuit.	Il	économisait	pour	se	payer	son
permis	 de	 conduire	 et	 s’acheter	 une	 voiture	 d’occasion.	Le	 jeune	 homme	 était
dépendant	de	sa	mère	et	il	avait	du	mal	à	l’accepter.

À	présent,	il	ne	savait	pas	comment	lui	annoncer	la	nouvelle.

—	Maman,	je…	dit-il	en	se	raclant	la	gorge.

Emma	 le	 regarda	 fixement,	 avec	 un	 mauvais	 pressentiment.	 Lui,	 qui	 était
toujours	 d’humeur	 joyeuse	 et	 arborait	 un	 sourire	 éclatant,	 venait	 de	 serrer	 les
dents	en	contractant	sa	mâchoire.	Elle	ne	savait	pas	ce	qu’il	voulait	lui	annoncer,
mais	elle	sentait	déjà	des	gouttes	de	sueur	perler	le	long	de	son	dos.	Adonis	mit
quelques	secondes	à	se	décider.

—	J’ai	fini	mon	contrat	vendredi.

—	Ah	 bon,	 dit-elle,	 soulagée,	 pourquoi	 tu	 ne	 me	 l’as	 pas	 dit	 plus	 tôt	 ?	 Je
t’aurais	aidé	à	chercher	un	autre	établissement	!	Moi,	je	crois	en	toi,	et	ils	sont
bien	bêtes	de	t’avoir	laissé	partir.	Ne	t’inquiète	pas,	je	ne	doute	pas	qu’un	jour,	tu
seras	cuisinier	dans	un	grand	restaurant.	C’est	ton	rêve,	alors	tu	le	suivras.

—	Maman,	dit	Adonis,	 gêné,	mon	patron	voulait	me	garder,	mais	 c’est	moi
qui	ai	refusé.

—	Ah,	 d’accord,	 mais	 je	 croyais	 que	 tu	 voulais	 rester	 le	 temps	 de	 trouver
quelque	chose	de	mieux.

—	Oui,	c’est	exactement	cela,	j’ai	peut-être	trouvé	autre	chose.

—	Mais	 alors,	 pourquoi	 tu	 fais	 une	 tête	 pareille	 ?	 Tu	m’as	 fait	 une	 de	 ces
peurs	!

Pourtant,	 Emma	 sentait	 que	 quelque	 chose	 clochait	 encore.	 Elle	 connaissait



bien	 son	 fils,	 et	 il	 était	 clair	 qu’il	 n’osait	 pas	 lui	 dire	 la	 vérité.	Elle	 le	 regarda
droit	dans	les	yeux,	mais	il	fuit	délibérément	son	regard.

—	En	 fait,	 lundi	 dernier,	 j’ai	 envoyé	mon	curriculum	vitae	 et	 des	 lettres	 de
motivation	 dans	 plusieurs	 restaurants	 dans	 lesquels	 je	 rêverais	 de	 travailler.	 Je
me	suis	dit	que	c’était	le	moment	ou	jamais.

—	Tu	 as	 bien	 fait,	mon	 chéri	 ;	 faut	 la	 provoquer,	 la	 chance	 !	 Tu	 as	 eu	 des
réponses	 positives	 ?	 Et	 si	 c’est	 loin	 d’ici,	 ne	 t’inquiète	 pas	 :	 le	 temps	 que	 tu
passes	ton	permis,	je	serai	toujours	là	pour	te	venir	en	aide	!

—	Oui,	j’ai	eu	des	réponses,	et	j’ai	trois	entretiens	prévus	dans	deux	jours.

—	Waouh,	impressionnant	!	Et	bien,	je	vais	demander	un	congé	pour	pouvoir
t’accompagner.	Ce	sera	mieux	pour	toi	d’y	aller	en	voiture	qu’en	bus.

—	 Non,	 tu	 n’en	 auras	 pas	 besoin	 cette	 fois-ci,	 dit-il	 en	 articulant	 bien	 ses
mots,	j’irai	en	train.

Il	la	fixa,	attendant	sa	réaction,	visiblement	inquiet.

—	En	train	!	s’écria-t-elle	comme	s’il	avait	lâché	une	bombe,	mais	pourquoi	?
C’est	si	loin	?

—	À	Paris,	lui	annonça-t-il	en	déglutissant.

Emma	faillit	se	trouver	mal.	Son	cœur	s’accéléra	;	son	souffle	se	coupa	et	sa
poitrine	 se	 serra,	 comme	 si	 elle	 avait	 reçu	 une	 flèche.	 Jamais	 elle	 n’aurait	 pu
penser	 que	 son	 fils	 poursuivrait	 sa	 vie	 à	 Paris,	 sans	 elle,	 à	 plus	 de	 huit	 cents
kilomètres.	Il	venait	à	peine	d’atteindre	sa	majorité,	et	déjà,	il	partait	!	Elle	avait
passé	sa	vie	entière	à	s’occuper	de	lui,	à	l’aimer,	le	protéger,	le	consoler,	le	tirer
vers	 le	haut.	Des	 larmes	 incontrôlables	naquirent	dans	 ses	yeux,	ce	qui	attrista
son	fils.	Il	lui	prit	les	mains	et	lui	parla	doucement.

—	Maman,	je	comprends	que	tu	sois	triste,	mais	ici,	je	n’ai	pas	d’avenir.	Les
meilleurs	 restaurants	 sont	 à	 Paris.	 Et	 puis,	 tu	 viens	me	 chercher	 tous	 les	 soirs
vers	minuit,	tu	ne	peux	pas	te	reposer.	Ce	n’est	plus	possible	!

—	 Je	 comprends,	 dit	 Emma	 en	 s’essuyant	 les	 yeux,	 mais	 de	 là	 à	 partir	 à
Paris…	c’est	loin	!	Je	ne	pourrai	plus	te	voir	très	souvent…

—	Je	sais	bien,	maman,	mais	tu	pourras	prendre	l’avion	ou	le	train.	Ce	n’est



pas	comme	si	je	partais	dans	un	autre	pays….	Et	puis,	avec	le	métro,	je	n’aurai
pas	de	problème	pour	me	déplacer	et	donc	pas	besoin	de	voiture.

—	Mais	tu	dormiras	où	?

—	Je	pars	avec	mon	collègue	Gabin,	lui	aussi	veut	tenter	sa	chance	à	Paris.	Sa
sœur	habite	en	banlieue,	à	Chelles,	elle	veut	bien	nous	héberger	quelques	jours,
et	après,	on	verra.	Et	puis,	il	faut	que	j’essaye,	car	sinon,	je	m’en	voudrai.	Je	ne
veux	pas	vivre	avec	des	regrets.	Au	pire,	si	cela	ne	marche	pas,	je	reviendrai	!

Emma	 souhaita	 de	 façon	 égoïste	 que	 personne	 ne	 l’embauche	 pour	 qu’il
revienne	vite.	Puis	elle	se	raisonna	:	elle	voulait	avant	tout	le	bonheur	de	son	fils.
Il	ne	lui	appartenait	pas,	et	il	avait	sa	propre	vie	à	construire.

—	Et	les	restaurants	?

Tout	à	coup,	le	visage	d’Adonis	s’illumina	et	ses	yeux	brillèrent.

—	Le	 Jules	 Vernes,	 le	 restaurant	 de	 la	 tour	 Eiffel,	 tu	 te	 rends	 compte	 !	 Le
Pavillon	Ledoyen	et	le	Fouquet’s.	Les	deux	derniers	sont	situés	aux	alentours	des
Champs-Élysées	!

Emma	 venait	 de	 comprendre	 que	 son	 fils	 partait	 pour	 de	 bon	 et	 qu’il	 ferait
absolument	 tout	 pour	 se	 faire	 embaucher.	 Ce	 n’était	 pas	 pour	 rien	 qu’il	 avait
ciblé	 les	meilleurs	 restaurants	de	 la	 capitale.	Elle	pouvait	 lire	 sa	détermination
dans	ses	yeux.	Elle	devait	accepter	la	situation,	elle	n’avait	pas	le	choix.	Elle	tira
sur	le	col	de	sa	robe	de	chambre	en	frissonnant.

—	Je	les	connais	juste	de	nom,	car	j’ai	vu	des	émissions	sur	Paris.	Oui,	ce	sont
de	grands	restaurants	de	renom.	Je	suis	très	fière	de	toi,	tu	as	réussi	à	décrocher
des	entretiens,	et	ce	n’est	pas	facile	!

—	 J’avais	 envoyé	mon	 curriculum	 vitae,	 mais	 comme	 je	 n’obtenais	 pas	 de
réponse,	 je	 les	 ai	 appelés.	 Et	 je	 peux	 te	 dire	 que	 je	 ne	 les	 ai	 pas	 lâchés	 avant
d’avoir	décroché	un	rendez-vous	!	Je	les	ai	harcelés	!

—	Je	te	reconnais	bien	là,	mon	fils,	dit-elle	avec	un	sourire	chargé	de	tristesse.

—	Je	sais	ce	que	je	veux	!	Et	puis,	pour	Paris,	cela	te	changera,	tu	viendras	me
voir	et	je	te	ferai	visiter	la	ville.

—	Oui,	mon	chéri,	mais	on	n’en	est	pas	encore	là…
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