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“Qu’il	est	beau	que	je	l’aime,	qu’il	est	ma	vie,	ma	joie”...
C’est	 sur	 un	 air	 de	Céline	Dion,	 que	 l’on	 s’est	mis	 à	 danser	 tous	 les	 deux.

L’espace	d’un	instant,	 il	n’y	avait	plus	rien	autour,	 juste	toi	et	moi.	Bercé	dans
mes	bras,	tu	semblais	aimer	ce	moment	de	partage.	Je	savais	que	c’était	le	début
d’une	nouvelle	vie.	J’étais	loin	de	m’imaginer	à	quel	point.



	

	

	

	

	

	

	

Quand	 nous	 avons	 pris	 la	 décision	 d’avoir	 un	 enfant,	 ton	 père	 et	moi,	 cela
semblait	normal.
Normal	pour	nous,	normal	pour	la	société.
Après	 des	 années	 de	 couple,	 le	mariage,	 la	maison,	 on	 a	 franchi	 le	 cap.	 La

suite	logique	de	la	vie	d’adulte,	c’était	de	voir	naître	le	fruit	de	cet	amour.
	

La	suite	prévisible	c’était	toi.
Notre	imprévisible.



Chapitre	1
	

10h15	:	 je	 termine	de	me	préparer	par	un	trait	de	rouge	à	 lèvre.	Un	joli	rose
pour	un	air	frais	et	naturel.	Un	dernier	regard	dans	le	miroir	pour	m’assurer	que
je	n’ai	rien	oublié.	J’ai	pensé	à	mettre	du	mascara	waterproof.	(Mince	!	L’indice
UV	 doit	 être	 fort…	 Je	 n’ai	 pas	 mis	 de	 crème	 solaire…	 D’ici	 ce	 soir	 je
ressemblerai	peut-être	à	une	écrevisse).
10h20	:	premier	appel	pour	savoir	où	est	ton	père.
10h21	:	deuxième	appel	pour	savoir	où	toi	tu	es.
10h45	:	toujours	aucun	de	vous	deux	C’est	toujours	la	même	chose	avec	vous	!
10h50	:	Je	regarde	ma	montre,	l’heure	tourne…	Je	commence	à	m’impatienter.

“On	ne	va	jamais	réussir	à	se	garer	!”	Je	savais	que	j'aurais	dû	vous	appeler	10
minutes	plus	tôt…
10h57	:	ton	père	râle	gentiment	en	se	regardant	dans	le	miroir	du	dressing.	La

tenue	que	 je	 lui	ai	choisie	n’a	pas	 l’air	de	 lui	plaire.	Évidemment,	 il	 trouve	ça
trop	 habillé	 !	Ce	 n’est	 pas	 tous	 les	 jours	 que	 nous	 avons	 l’occasion	 de	 nous
mettre	sur	notre	31	alors	autant	en	profiter.
11h05	:	Ça	y	est	!	Nous	sommes	prêts	à	partir.
Qu’est-ce	que	tu	es	beau…
Je	profite	que	tu	te	tiennes	devant	le	miroir	de	l’entrée	à	peaufiner	ta	coiffure

pour	admirer	l’homme	que	tu	es	devenu.
Mon	fils,	tu	es	maintenant	bien	plus	grand	que	moi…	Les	traits	d’enfance	sur

ton	visage	laissent	peu	à	peu	place	à	ceux	d’adultes.
Vêtu	de	 ta	 tenue	de	 cérémonie,	 bleu	 et	 noir,	 tu	 sembles	 serein,	 comme	bien

souvent.
	

11	:09	:	départ	(oui,	il	fallait	bien	que	je	fasse	une	photo	pour	immortaliser	le
moment).	 Je	 prends	une	grande	 inspiration	 en	m’asseyant	 derrière	 le	 volant	 de
ma	voiture.	Cette	fois,	ton	père	prend	place	à	côté	de	moi	et	toi	à	l’arrière.
L’époque	où	tu	demandais	qu’il	s'assoit	à	côté	de	toi	pour	lui	prendre	la	main

semble	bien	lointaine.



Je	regarde	dans	le	rétroviseur	comme	je	le	fais	depuis	toujours	à	la	recherche
de	tes	grands	yeux	verts.	Cette	fois-ci,	je	ne	les	trouve	pas,	ton	visage	est	tourné
sur	l’extérieur,	admirant	les	arbres	présents	dans	l’allée.
Même	si	cela	fait	bien	longtemps	que	ça	n’est	pas	arrivé,	je	prends	conscience

que	c’est	la	dernière	fois	que	j’aurai	l’occasion	de	t'emmener	à	l’école.
	

“Maman	?”	Ta	voix	me	tire	de	mes	pensées.
“Il	faut	démarrer	la	voiture,	si	on	veut	partir	!”	dis-tu	sur	le	ton	de	l’humour.
	

Je	reviens	à	la	réalité…	Je	jette	un	regard	à	ton	père,	il	esquisse	un	sourire	de
compassion,	il	a	dû	deviner	que	la	nostalgie	avait	envahi	mon	esprit.

	

Je	finis	par	démarrer	la	voiture,	il	est	temps	d’y	aller.
	

Et	voilà,	12h00	(quelle	idée	de	faire	une	remise	de	diplôme	à	cette	heure-là	!)	:
ton	père	 et	moi	 sommes	 installés.	Tes	grands-parents,	 tes	 oncles	 et	 tantes	 sont
près	de	nous.	Un	vrai	rang	de	fierté,	tu	peux	en	être	sûr.
12h22	:	Après	un	beau	discours,	ça	y	est	!	Tu	es	appelé	!	C’est	ton	moment.
Ton	père	me	prend	tendrement	la	main	dans	le	but	de	m’aider	à	me	calmer.	En

cet	instant,	je	ne	maîtrise	plus	le	rebond	de	mes	jambes.
C’est	ton	grand	moment,	celui	que	tu	attends	depuis	des	années.	Lorsque	l’on

devient	parent,	les	moments	de	son	enfant	deviennent	également	les	nôtres.	On
les	savoure,	on	les	subit.

	

12h23	 :	 J’ai	mal	 aux	mains.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 qu’applaudir	 pouvait	 faire	 si
mal.	Je	jette	un	regard	furtif	à	ton	père	en	espérant	qu’il	ne	se	soit	pas	aperçu	que
mon	visage	est	empli	de	larmes.	Il	sourit	avec	son	petit	air	moqueur.	Alors	qu’on
le	sait	pertinemment,	bien	qu’intérieures,	les	siennes	sont	aussi	grandes	que	les
miennes.

	

12h45	 :	 un	 dernier	 applaudissement	 à	 l’ensemble	 des	 diplômés,	 avant
l’immanquable	 lancé	 de	 chapeau.	 Ton	 université	 a	 voulu	 faire	 les	 choses	 en
grand,	on	se	croirait	aux	Etats-Unis	avec	vos	belles	tenues	et	vos	chapeaux.	Ils



ont	pensé	à	tout	:	le	discours	du	major	de	la	promo,	la	décoration,	l’estrade,	les
discours	de	l’équipe	enseignante.	La	classe	!

	

Je	regarde	autour	de	moi	et	je	ne	vois	que	des	gens	heureux,	les	étudiants,	les
familles.	 La	 cour	 de	 l’Université	 est	 un	 lieu	 d’émotions	 aujourd’hui.	 (Ils
auraient	 dû	 mettre	 à	 disposition	 des	 boîtes	 de	 mouchoirs,	 je	 soumettrai	 cette
proposition	au	Directeur	dans	mon	mail	de	remerciement,	lundi).
J’aimerais	que	ce	moment	ne	se	termine	jamais	ou	pouvoir	mettre	sur	pause,

juste	un	instant.
	

C’est	ainsi	que	nous	avons	célébré	la	fin	de	ta	vie	étudiante.
	

La	cérémonie	terminée,	nous	rentrons	à	la	maison	pour	la	fête	en	ton	honneur.
J’avais	pensé	te	faire	une	réception	surprise	mais	tu	me	connais	trop	bien	(et	il

faut	l’avouer,	je	ne	suis	pas	la	meilleure	pour	garder	des	secrets)…	Alors	tu	as
très	 vite	 compris	 que	 j’allais	 t’organiser	 un	moment	 de	 convivialité	 pour	 fêter
ton	diplôme.
Tu	m’as	quand	même	laissé	préparer	les	festivités	avec	une	seule	condition	:

“ne	pas	en	faire	trop”.	(Ce	n’était	pas	évident	mais	j’ai	fait	de	mon	mieux	pour
respecter	ton	choix	!)

	

Cette	 fois	 encore,	 toute	 la	 famille	 est	 réunie	 :	 Tes	 grands-parents,	 arrières-
grands-parents,	oncles	et	tantes,	cousins,	cousines,	aucun	ne	manque	à	l’appel.
Nous	avons	cette	chance	d’avoir	une	famille	soudée	pour	toi.	Tu	as	pu	grandir

en	ayant	des	repères	familiaux	et	fondations	solides.
	

La	soirée	passe	à	toute	vitesse,	entre	les	photos,	le	repas,	les	discussions	avec
tout	 le	 monde,	 les	 cadeaux.	 Je	 ne	 vois	 pas	 le	 temps	 passer.	 Ce	 qui	 est	 bien
souvent	 le	cas	lors	d’une	réception.	On	passe	plus	de	temps	à	préparer	qu’à	en
profiter.
Peu	importe,	l’essentiel	est	que	tu	passes	un	agréable	moment,	ce	que	je	pense

deviner	à	la	vue	de	ton	sourire	qui	ne	t’a	pas	quitté	de	la	soirée.
	



Et	puis,	cela	me	permet	de	ne	pas	penser	à	la	suite…
	

Cette	réception	en	ton	honneur	sonne	le	compte	à	rebours,	celui	que	je	redoute
depuis	plusieurs	mois	maintenant.
Tic,	Tac…
Dans	une	semaine,	tu	prendras	ton	sac	pour	partir	à	la	découverte	du	monde.



Chapitre	2
	

Nous	n’avons	jamais	été	de	grands	voyageurs	dans	la	famille.	Sortir	de	notre
zone	de	confort,	partir	à	l’aventure,	ça	n’a	jamais	été	notre	truc.	Et	pourtant	!	En
devenant	parents,	on	a	bousculé	nos	codes.	C’était	 toi,	notre	grande	aventure	 !
Aussi	belle	qu’éprouvante.

	

Avant	même	 ta	 naissance	 ou	 plutôt,	 le	 jour	 de	 ta	 naissance	 :	 notre	 premier
imprévu.
Notre	quotidien	“simple”	ne	donnait	pas	lieu	à	l’inattendu.	Alors,	 imagine	le

chamboulement	 lorsque	 tu	 as	 fait	 ton	 entrée	 dans	 nos	 vies.	 Pourtant,	 ta
naissance,	nous	l’attendions	avec	impatience.	Visiblement,	tu	l’étais	encore	plus
que	nous.

	

Lors	 de	mon	 premier	 jour	 de	 congé	maternité	 tant	 attendu	 car	 il	marque	 le
début	du	 repos	avant	 l’accouchement,	 j’ai	eu	 la	bonne	 idée	de	placer	plusieurs
tâches	 administratives,	 courses	 dans	 la	 même	 journée	 afin	 d’être	 tranquille	 le
lendemain.	Une	fois	rentrée	à	la	maison,	après	ces	diverses	activités,	c’est	avec
soulagement	que	je	m’installais	tranquillement	pour	me	reposer.
Tu	as	soudainement	décidé	qu’il	était	temps	pour	toi	de	pointer	le	bout	de	ton

nez.
Ton	père,	heureux	insouciant	et	impatient.
Moi,	heureuse,	insouciante	et	inquiète.
	

C’est	ainsi	que	trop	rapidement,	tu	es	venu	au	monde.
Bien	que	cela	soit	 le	plus	beau	 jour	 (ou	 la	plus	belle	 soirée)	de	ma	vie,	 j’en

garde	un	souvenir	amer.
Tout	est	arrivé	si	vite…
La	perte	 des	 eaux,	 les	 appels	 à	 ton	 père,	 pour	 qu’il	 vienne	me	 chercher,	 les

premières	contractions	qui	me	semblaient	gérables,	 l’arrivée	à	 la	maternité,	 les
douleurs	qui	se	sont	finalement	accentuées,	l'angoisse,	l’inconnu,	l’attente,...
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