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« Allez, tout le monde se dépéche ! Plus que quelques minutes avant son
entrée en scene ! Je veux que tout soit prét ; que tout brille avant qu’il n’arrive
ici. C’est [’heure... »



1.
Balade sous la lune

Il était prés de minuit. La grande avenue du centre de la métropole, jungle de
bitume en perpétuelle effervescence, dégageait une odeur amére de goudron et
de pneu a laquelle se mélait le parfum des passants. A ce nuage invisible de
fragrances venait se marier I’air humide d’un mois de juillet caniculaire. Par
moments, une légere brise s’invitait parmi les noctambules qui arpentaient les
trottoirs pour leur apporter un peu de fraicheur et de soulagement. De plus, cette
force invisible, provoquant les frémissements des jupes chez les demoiselles et
des cols ouverts chez les jeunes males, transportait les senteurs fleuries vers les
narines des uns et les notes boisées vers celles des autres comme pour héler
silencieusement un éventuel partenaire occasionnel. Les jambes nues, fermes et
épilées €taient mises en valeur dans le but d’étre admirées par ceux qui laissaient
suggérer, sous des chemises en lin ajustées, les corps d’éphebes gonflés, séchés
et travaillés. Sur le tapis gris de cette grande avenue éclairée par une mosaique
d’enseignes colorées, 1’aspect des personnes qui défilaient n’était étudié que
pour plaire aux autres. Le libre arbitre n’existait pas, il n’était qu’un mot trés
usité dont la définition avait été oubliée de tous.

Non loin d’une extrémité de cette artére, dans un trongon ou il semblait
marcher a contresens, un jeune homme déambulait d’un air absent, une cigarette
coincée entre ses Ievres et le nez en I’air pointant vers la lune. Vétu d’une
chemise noire, qui €pousait ses €épaules larges et sa taille de guépe, et d’un jean
brut qui moulait ses longues jambes d’araignée, Alex ne rendait a aucune femme
qu’il croisait le regard qu’elles espéraient tant attirer vers elles. Il se plaisait a
mettre son physique ¢lancé en valeur, lui qui ne faisait jamais rien pour
entretenir sa ligne. Ses cheveux noirs et hirsutes lui balayaient le front au rythme
de ses pas, tandis que ses yeux fins et sombres fixaient 1’astre blanc et rond,
magnifique et inatteignable. Conscient de la présence d’autres individus malgré
une indifférence factice, il relachait subrepticement ses relents fumés, rappels du
whisky ingurgité plus tot dans la soirée. Il venait de quitter La Taverne de
Charlie, un pub aussi bien fréquenté par les touristes que par les locaux. En
supplément du whisky et des pintes de biere, il avait également consommé non
sans se faire prier les tequilas offertes par un trio de séductrices assises au bar.
Bien que sa tenue vestimentaire laissat soupgonner une volonté de charmer la



gent féminine du quartier animé de la ville, et au grand dam des terribles
tentatrices qui I’entouraient, il comptait rentrer seul ce soir.

Ses longs doigts déboutonnérent un peu plus sa chemise et étalérent une goutte
de sueur sur son front. Lorsqu’il atteint le dernier carrefour de I’avenue, Alex
prit a droite, abandonnant la zone des noctambules, et s’¢loigna du bruit des bars
et des clubs branchés sans un regard en arriere. Il entama ensuite la traversée du
magnifique pont en arc en pierre reliant le quartier moderne a la vieille ville, sur
la rive opposée du fleuve. Les vieux pavés qui recouvraient le sol du trottoir
¢taient éclairés par des réverberes dont les longs bras courbés soutenaient des
lanternes provenant d’une époque oubliée. Alors que le jeune homme avangait la
téte basse, accablé par la chaleur suffocante et affaibli par I’ébriété, il sentit une
vibration secouer la poche interne de sa veste qu’il trainait tel un lourd fardeau
derriére lui. Prendre une veste alors que la canicule frappait la région avait été
une idée completement stupide. Il s’arréta donc au milieu du pont et s’accouda
au garde-corps, au pied de I'une des nombreuses statues de pierre qui
embellissaient le monument.

La sculpture qui se dressait a coté de lui €tait une représentation du dieu Pan
campé sur ses deux pattes de chevre. Son visage humain était orné d’une
barbiche et de deux petites cornes dépassant discrétement de sa tignasse de
cheveux bouclés. Alex sortit son téléphone de la poche de sa veste et vit sur
I’écran la petite icone en forme d’enveloppe cachetée lui indiquant un message
recu. L’expéditrice était son amie Samantha, 1’une de ses nombreuses relations
compliquées. Lorsque le texte s’afficha, il le lut silencieusement tout en remuant
machinalement les lévres : « Je suis avec Steve. Il m’a dit que tu serais au pub
avec lui. Ou es-tu ? ! » Il rangea ensuite son téléphone et commenga a réfléchir,
ce qui n’était jamais bon signe un samedi soir. Cette vie lui semblait fade,
dénuée d’intérét, et le temps qui passait ne faisait qu’exacerber ce sentiment
d’ennui permanent.

Il approchait la trentaine. Tous ses amis étaient parents, mariés ou sur le point
de devenir 1’un ou ’autre. Tous, a I’exception de Steve. Mais Steve était un raté
et tout le monde le savait. Au fond de lui Alex savait également qu’il le
fréquentait uniquement pour ne pas commencer ses soirées seul. Il se servait de
lui comme d’un tremplin pour plonger dans le monde de la nuit - un faire-valoir
au service du maitre incontesté de la séduction. Bien qu’Alex penséat faire partie
d’une autre espece que son acolyte, le temps commencait a lui faire perdre cette
assurance qui le caractérisait tant. Il n’avait que peu de contact avec sa famille.
Son travail lui semblait insignifiant mais il n’avait ni le cran ni la force de



changer de cap. Quant a sa plus grande inquiétude, elle concernait son inaptitude
a aimer. Il avait I’impression d’étre maudit, incapable de rendre I’affection que
lui portaient ses partenaires féminines. Une nouvelle goutte de sueur s’échappa
de sa tignasse et vint s’écraser sur sa glande lacrymale. Etant a la fois trop ivre et
trop éveillé pour pouvoir se mettre au lit, il décida de retourner sur la grande
avenue, son aire de jeu favorite, afin de se balader quelques minutes de plus dans
I’espoir de vivre quelque chose de nouveau et d’imprévu. Quelque chose qui
puisse enfin changer sa vie - qui puisse stopper cette maudite roue qui tournait a
toute vitesse.

Peu apres étre repassé devant les lampions rouges du Jardin du Sichuan, le
restaurant chinois qui se trouvait au début de 1’avenue, des habitués du quartier
des noctambules doublérent Alex en le saluant au passage. Il ne réagit pas
immédiatement, 1’alcool et les sombres pensées I’ayant rendu quelque peu
apathique mais, songeur, il ralentit progressivement le pas. Pourquoi ne pas
suivre cette petite troupe qu’il connaissait a peine ? Peut-Etre pourrait-il aborder
cette zone qui lui était si familiere avec un tout autre regard. Il réfléchissait a la
question lorsqu’une autre pensée traversa son esprit. Il venait de se souvenir que
dans sa précipitation il avait oublié¢ sa veste sur la barriere du pont. Ses yeux
s’arrondirent de panique tandis qu’il s’arrétait net, prét a repartir en arriére au
pas de course.

Alors qu’il pivotait précipitamment sur lui-méme pour foncer la chercher, son
nez heurta le front d’une inconnue qui semblait le suivre de pres. Le choc le fit
reculer de plusieurs pas, ses deux mains rabattues instinctivement sur la partie
endolorie de son visage. Il baissa ensuite les yeux sur la personne qui se trouvait
face a lui et avec qui il venait de s’entrechoquer. La jeune femme lui jetait un
regard noir tout en massant son front avec la paume de sa main. Ses longs
cheveux chatain clair étaient attachés, sa queue-de-cheval plus claire que ses
racines, et ses sourcils noirs froncés sur de grands yeux émeraude. Vétue d’un t-
shirt blanc et d’un pantalon délavé, sa simplicité était aux antipodes de la
tendance locale et actuelle, qui incitait a se démarquer des autres tout en restant
dans Dintersection entre ¢légance et vulgarité. Apres 1’avoir longuement
dévisagée, Alex réalisa qu’il venait de tomber nez a nez avec 1’une des plus
belles femmes qu’il ait jamais rencontrée. Puis en s’apercevant que cette
séduisante apparition attendait une réaction de sa part, il sortit avec
empressement de son mutisme :

— Est-ce que ¢a va ? demanda-t-il.



— Si ¢a va ? Ca vous prend souvent, espece d’abruti ? demanda-t-elle a son
tour.

S’ensuivit un long moment de silence qu’Alex ne fit en mesure d’écourter,
malgré un désir urgent de se dépétrer du filet invisible qui venait de s’abattre sur
lui. Incapable de tourner le dos au regard de la jeune femme qui le tenait en joue,
il se contentait de la fixer bétement en retour. Heureusement pour notre héros,
elle fut prise de pitié pour lui et consentit a reprendre le dialogue en main sur une
note apaisée.

— C’est bon, lacha-t-elle froidement tout en continuant a masser son front. Ca
ira pour cette fois.

La sceéne s’avérant finalement plus comique que tragique, elle sourit
timidement et fit un pas de c6té pour contourner avec précaution le dangereux
obstacle que représentait un homme atteint d’une ivresse maladroite. Puis elle se
mit a rire, brisant définitivement le malaise qui s’¢tait installé entre eux. C’était
un rire enchanteur qui surprit Alex dont le sourire s’¢largit de soulagement. Sans
un mot, elle s’approcha de lui et posa une main complice sur son épaule avant de
continuer son chemin. Tandis qu’il la regardait s’¢loigner, il se souvint
soudainement de la raison de ce subit changement de direction : sa veste ! Il se
mit une tape sur le front et fonca la chercher. L’'un des serveurs du Jardin du
Sichuan, occupé a fumer sa cigarette devant I’entrée du restaurant, secoua la téte
avec nonchalance en le voyant passer pour la troisieme fois en a peine dix
minutes.

Arrivé au pont, il s’apercut que sa veste et par conséquent son téléphone
avaient disparu. Sa chemise était a présent trempée de sueur. Agacé, il asséna un
coup de pied au garde-corps avant de repartir, une fois de plus, vers la rive droite
de la ville, non sans jeter un coup d’ceil par-dessus son épaule en direction de la
statue du dieu Pan. Cette satyre souriante jusqu’aux oreilles semblait se moquer
de sa petite mésaventure. Aussi étrange que cela puisse paraitre, le jeune homme
en fut presque offusqué.

En repassant devant le restaurant chinois, sous le regard de son employ¢ qui
éteignait sa cigarette en secouant la téte, Alex était décidé plus que jamais a
retourner boire quelques verres supplémentaires. Peu avant d’arriver devant La
Taverne de Charlie, il décida qu’il valait mieux rester discret afin d’éviter d’étre
apercu par Steve ou, pire encore, par Samantha, a qui il ne voulait pas adresser la
parole ce soir. Il prit donc a gauche dans une ruelle ou se trouvaient d’autres bars
moins populaires et dans lesquels il n’avait jamais mis les pieds, des vieilles



tavernes et des bistrots pour la plupart. D’ailleurs, en s’enfoncant dans cette
voie, il réalisa que depuis le temps qu’il fréquentait le quartier, il ne s’était
jamais écarté de la grande avenue dans laquelle les locaux nocturnes se
développaient comme des champignons au pied des gratte-ciel.

Il s’alluma une cigarette et suivit un trottoir étroit jusqu’au premier
croisement. L4, il tourna a droite puis a gauche au carrefour suivant. Le bruit de
la ville s’était anormalement éloigné. A présent il avait atteint une zone
suffisamment calme pour pouvoir entendre les insectes virevolter autour des
poubelles débordantes de vieux détritus. Apres avoir emprunté différentes ruelles
sombres et désertes il commenca a se demander depuis combien de temps il
avait quitté [’avenue. Sans doute n’était-ce que depuis quelques minutes.
Pourtant il avait 1’étrange impression de s’étre perdu dans ce dédale. Il s’arréta
dans une obscurité imbibée d’une odeur pestilentielle, son mégot de cigarette
coincé entre son index et son pouce, et s’apercut qu’il n’avait plus croisé
personne depuis qu’il avait fui la grande avenue. « Tu as peut-&tre bu le verre de
trop » se reprocha-t-il avec une grande indulgence envers lui-méme.

Que pouvait-il bien faire dans un coin aussi reculé et silencieux un samedi soir
peu avant minuit ? 11 était sur le point de revenir sur ses pas lorsqu’il entendit des
bruits de talonnettes claquant le sol en béton non loin de I’endroit ou il se
trouvait. Il se ravisa alors et continua son chemin jusqu’au croisement suivant.
En Datteignant, il constata que la facade devant lui était éclaboussée d’une
lumic¢re vive dans laquelle les ombres d’un groupe de sept personnes se
déplacaient en file indienne. Il s’agissait sans aucun doute de 1’équipe de bons
vivants qui 1’avait dépassé peu avant son accrochage avec la belle inconnue. En
complément de cette apparition imprévue, il entendit une petite voix presser le
reste de la compagnie : « En retard ! On va étre en retard ! Dépéchez-vous ! » Il
prit a gauche, suivit le trottoir, le regard tourné vers le spectacle des silhouettes
géantes en mouvement sur sa droite, et déboucha sur une impasse éclairée.

Etrangement, celle-ci était aussi déserte que les ruelles empruntées
jusqu’alors. Apres I’avoir brievement balayée du regard a la recherche de la
petite troupe, il apercut un chapeau haut-de-forme posé sur le trottoir d’en face.
1l traversa la route au pas de course et le ramassa. A qui pouvait-il appartenir ?
Se pouvait-il que I'une des personnes qu’il venait de filer 1’etit égaré dans sa
hate ? Il se redressa pour observer I’espace cloisonné dans lequel il venait de
pénétrer. Son attention fut alors entierement accaparée par I’immense batiment
qui se dressait devant lui et qui était caché au fin fond de cette zone endormie. Il
leva les yeux pour examiner l’interminable édifice jusqu’a apercevoir son



sommet. Coiffée d’une imposante coupole se terminant en pointe, cette tour avait
I’aspect d’un gigantesque cierge allumé. C’était un immeuble des plus
inhabituels, comme il n’en avait jamais vu auparavant. Il se demanda d’ailleurs
comment I’existence d’un gratte-ciel aussi atypique ait pu lui échapper durant
toutes ces années.

Le batiment semblait mesurer plus d’une centaine d’étages et sa facade était
entierement recouverte de briques rouges. Le jeune homme tourna ensuite son
regard vers sa gauche ou il apercut des marches délabrées menant a une porte a
tambour en bois. De nombreuses poubelles étaient entassées de chaque coté du
petit escalier et une épaisse fumée émanait des bouches d’égout sur le trottoir. Le
plus surprenant était le fait que des halos de lumicre filtrés par des stores en toile
s’échappaient de chacune des fenétres, contrastant avec I’obscurité qui régnait
dans toutes les ruelles qu’il venait de traverser. Arrivé au pied des marches, il
remarqua alors 1’inscription accrochée 1égerement de travers juste au-dessus de
la porte. L’enseigne vintage était composée d’un long tube de néon rose qui avait
¢été entortillé pour former le nom de I’établissement en lettres phosphorescentes.
« Hotel Karma » lut-il & voix haute. Aussitot ces paroles prononcées, son rythme
cardiaque s’emballa et sa respiration se fit haletante. Il s’accorda un instant pour
reprendre son souffle en prenant appui sur la rambarde puis escalada le petit
escalier jusqu’a I’entrée. Par curiosité il tenta un regard discret a travers les
vitres des quatre vantaux en bois qui constituaient la porte a tambour mais
celles-ci étaient embuées, comme s’il régnait une chaleur suffocante a I’intérieur.
D’abord hésitant, il jeta un dernier coup d’ceil derriere lui avant de se résoudre a
empoigner la barre dorée fixée sur 'un des vantaux et a pousser. Rien ne se
produisit. Le mécanisme semblait bloqué. Il réitéra avec un peu plus de
conviction et sentit cette fois que la porte commengait a céder. Enfin il réussit a
la faire bouger d’un millimeétre avant d’entendre un déclic.

Soudain, les portes tourncérent a toute vitesse, I’entrainant dans une danse
follement dangereuse - une danse sur laquelle il n’avait aucun contrdle. Il était
emporté¢ dans une tornade étourdissante sans aucun moyen de l’interrompre.
Apres avoir fait le tour de ce manege infernal un bon millier de fois, il finit par
trébucher et se retrouva ventre a terre sur une moquette de couleur claire. Il
laissait derriére lui I’obscurité de la nuit pour pénétrer dans la lumiére aveuglante
de cet établissement - un endroit étrange dont il n’était pas pres de sortir. Quant a
savoir si le groupe qu’il avait suivi se trouvait bien a I’intérieur, cela n’a aucune
importance : il n’allait pas les recroiser de la nuit.
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