


Marion	Finzi

Un	saumon

dans	une	boîte

en	fer	blanc
	



	

©	Marion	Finzi,	2021

ISBN	numérique	:	979-10-262-9245-6

Courriel	:	contact@librinova.com

Internet	:	www.librinova.com

	

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

	

	

À	 tous	 nos	 rêves.	 Ceux	 qu’on	 souhaite	 voir	 se
réaliser	et	ceux	qui	se	réalisent	alors	qu’on	ne	les
soupçonnait	pas.



	

	

	

	

	

	

	

«	Le	saumon	vit	dans	des	boîtes	en	fer	blanc	d'où	il	ne
sort	que	le	dimanche	soir	quand	des	amis	arrivent	à

l'improviste	»

Groucho	Marx
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Chapitre	1
	

16	octobre	2019

J	–	7

Je	jetai	un	œil	à	mon	réveil.	3	h	03.	Comme	hier	et	comme	la	nuit	d’avant.

Je	 repoussai	 les	 draps	 et	 sortis	 de	 ma	 chambre.	 Il	 était	 vain	 de	 penser	 que
j’arriverais	à	me	rendormir.	Mon	cerveau	était	complètement	réveillé.	En	train	de
mouliner,	 ruminer,	 repasser	 en	 détail	 tout	 ce	 qui	 l’attendait	 dans	 les	 prochains
jours.	Essayant	d’imaginer	cette	nouvelle	aventure	à	laquelle	il	n’avait	jamais	été
préparé.	 Depuis	 toujours,	 je	 l’avais	 conditionné	 à	 ne	 faire	 que	 ce	 qui	 était
prévisible.	Là,	il	ne	comprenait	rien	à	ce	qu’il	se	passait.	Et	me	le	faisait	payer	à
coups	d’insomnies	à	répétition	depuis	plusieurs	semaines.

Je	 me	 préparai	 une	 tisane	 et	 me	 dirigeai	 vers	 le	 canapé.	 Une	 fois	 assise,
immobile	sur	le	cuir	froid,	les	yeux	rivés	sur	les	rayons	clignotants	s’échappant
du	modem,	mon	corps	décida	de	se	relever.

La	main	sur	la	poignée	du	bureau	de	papa,	j’hésitai	un	instant.

Pourquoi	 maintenant 	 ?	 me	 demanda	 mon	 cerveau.	 Pour	 t’habituer	 à
l’imprévu	lui	répondit	gentiment	mon	cœur.

J’entrai	 dans	 la	 pièce	 dans	 un	 grincement	 de	 gonds	 qui	 me	 fit	 sursauter.
J’aurais	 pourtant	 dû	 me	 souvenir	 de	 ce	 bruit.	 Ce	 son	 strident	 que	 j’entendais
depuis	ma	chambre,	encore	enfouie	sous	mes	couvertures.

Chaque	 matin,	 papa	 rentrait	 dans	 son	 bureau	 à	 6	 heures.	 Il	 en	 ressortait	 à
7	h	30	pour	nous	souhaiter	une	bonne	 journée	avant	de	partir	à	 son	cabinet.	 Il
embrassait	 maman,	 dans	 un	 sourire.	 Il	 passait	 sa	 main	 dans	 les	 cheveux	 tout
ébouriffés	de	ma	sœur	à	moitié	endormie	au-dessus	de	son	bol,	et	en	posant	son
autre	main	sur	mon	épaule,	il	me	disait	de	bien	travailler	à	l’école.	Ses	bisous,	il
les	réservait	pour	le	soir.	Quand	il	rentrait	très	tard	dans	notre	maison	endormie.
Il	s'arrêtait	d’abord	dans	la	chambre	de	ma	sœur,	où	il	restait	quelques	instants,
puis	il	venait	dans	la	mienne.	Même	dans	un	demi-sommeil,	je	pouvais	sentir	sa



barbe	douce	sur	ma	 joue	alors	qu’il	y	déposait	un	baiser.	Si	ma	couette	n’était
pas	bien	ajustée,	il	la	remontait	jusque	sous	mon	menton	et	me	bordait	de	chaque
côté.	Enveloppée	dans	cette	chaleur	 retrouvée,	 je	marmonnais	un	«	bonne	nuit
papa »	alors	qu’il	ressortait	à	pas	de	loup.

Nous	n’avions	jamais	su	ce	que	papa	fabriquait	dans	son	bureau	à	une	heure	si
matinale.	 Travailler	 sur	 ses	 dossiers,	 lire	 le	 journal,	 réfléchir,	 ne	 rien	 faire.
«	C’est	ton	jardin	secret	papounet »	comme	lui	disait	Léa	en	rigolant.

Un	coup	d’œil	circulaire	me	confirma	que	peu	de	choses	avaient	été	déplacées
par	 maman.	 Elle	 y	 rentrait	 une	 fois	 par	 semaine	 pour	 faire	 la	 poussière	 sans
jamais	s’y	attarder.

Je	 m’avançai	 jusqu’à	 son	 fauteuil	 en	 cuir	 noir	 pivotant,	 et	 m’y	 assis	 en
relevant	mes	 genoux.	 Je	 posai	mon	 thé	 sur	 le	 tapis	 de	 souris	 qui	 recouvrait	 le
bois.	 Des	 cercles	 plus	 foncés	 se	 devinaient	 par	 endroits.	 «	 Paul,	 s’il	 te	 plaît,
pense	 à	 les	 ramener	 dans	 la	 cuisine »	 râlait	 maman	 quand	 plusieurs	 tasses
manquaient	 à	 l’appel	 de	 son	 vaisselier,	 disséminées	 un	 peu	 partout	 dans	 sa
grotte.

Ma	gorge	 se	 contracta	 un	 instant	 sans	 qu'aucun	pleur	 ne	 se	 fraie	 un	 chemin
jusqu’à	mes	yeux.

Je	 me	 levai	 en	 effleurant	 du	 bout	 des	 doigts	 la	 pile	 de	 journaux	 débordant
dangereusement	dans	le	vide.	Perdue	au	milieu	de	la	pièce,	je	cherchai	un	point
d’ancrage.	Je	 fixai	 l’étagère	sur	 laquelle	 il	ne	 restait	plus	un	centimètre	pour	y
glisser	un	livre.	Papa	y	rangeait	ses	revues,	ses	cahiers,	ses	classeurs,	ses	recueils
juridiques.	 Je	 parcourus	 du	 regard	 la	 collection	 Dalloz	 des	 divers	 codes	 qu’il
gardait	depuis	sa	première	année	de	droit.	C’est	un	moyen	comme	un	autre	de	se
remémorer	le	temps	qui	passe,	m’avait-il	mystérieusement	répondu	un	jour	où	je
le	taquinais	pour	qu’il	jette	ses	vieux	livres	qu’il	n’ouvrait	jamais.

Soudain	envahie	d’une	profonde	tristesse,	je	tournai	le	dos	à	ces	souvenirs,	et
refermai	la	porte	dans	un	grincement.

	

J	-	5

Pourquoi	avais-je	dit	oui ?	Pour	me	prouver	quelque	chose ?

Je	n’étais	pourtant	pas	ce	genre	de	fille.	Celle	qui	partait	à	 l’aventure,	grisée



par	 l’inconnu	 et	 la	 découverte	 de	 soi,	 dans	 un	milieu	 étranger.	Moi,	 j’étais	 la
petite	 fille	 modèle	 par	 excellence,	 celle	 qui	 avait	 toujours	 fait	 exactement	 ce
qu’on	 attendait	 d’elle.	 Pour	 ne	 pas	 prendre	 de	 risques	 inutiles,	 pour	 ne	 pas
tomber	et	mettre	du	 temps	à	se	 relever.	Contrairement	à	Léa	qui	enchaînait	 les
chutes	sans	une	égratignure.	Ma	sœur	avait	toujours	considéré	la	vie	comme	une
aventure	de	chaque	instant,	avec	pour	seule	pensée	qu’il	fallait	toujours	essayer,
quitte	à	tomber.	Elle	était	mon	exact	opposé.	Sa	position	de	deuxième	lui	avait
laissé	 plus	 de	 liberté.	 Léa	 était	 créative,	 impatiente,	 indécise,	 heureuse.	 J’étais
cartésienne,	posée,	déterminée	et	heureuse	aussi.

Je	vivais	 à	Bordeaux,	ma	ville	préférée	 sur	 terre.	La	 seule	que	 je	 connaisse.
J’étais	en	5ème	année	de	fac	de	droit	enchaînant	les	diplômes	avec	mentions.	Je
n’avais	 jamais	 eu	 le	 cœur	 brisé	 par	 un	 chagrin	 d’amour,	 n’ayant	 jamais	 vécu
d’histoire	 avec	 un	 grand	 A.	 Je	 n’avais	 pas	 fait	 de	 crise	 d’adolescence	 qui
m’aurait	 amenée	 à	 prendre	des	 décisions	que	 je	 pourrais	 regretter	 aujourd’hui,
comme	 un	 signe	 astrologique	 chinois	 tatoué	 sur	 l’épaule	 ou	 un	 piercing	 au
nombril.	 J’avais	 le	 respect	 de	mes	parents,	 fiers	 que	 je	 suive	 le	même	 chemin
que	mon	 père.	Avocat,	 comme	 son	 père	 avant	 lui.	 Je	 faisais	 donc	 ce	 que	 l’on
attendait	de	moi.	Sachant	que	c’était	aussi	ce	que	 je	voulais.	Aucune	raison	de
me	 plaindre	 donc.	 Jusqu’à	 aujourd’hui,	 et	 ce	 début	 d’année	 universitaire
chamboulée	qui	m’envoyait	dans	un	pays	inconnu.	Ce	départ	n’était	pas	prévu,
ni	par	moi,	ni	par	les	autres.	Ma	première	sortie	de	route	en	23	ans.

Depuis	que	monsieur	Chevalier,	mon	maître	de	thèse,	m’avait	annoncé	que	je
ne	 pourrais	 pas	 avoir	 le	 poste	 de	 thésarde	 à	 l’université	 de	 Bordeaux	 comme
c’était	 prévu,	 je	 paniquais.	 «	 C’est	 une	 réelle	 opportunité	 pour	 vous	 Adèle	 !
m’avait-il	 expliqué.	 Nous	 n’avons	 pas	 les	 connaissances	 nécessaires	 ici,	 alors
qu’à	Oslo	vous	serez	au	sein	d’une	équipe	de	juristes	spécialisés	en	la	matière.
Vous	 pourrez	 faire	 des	 recherches	 approfondies	 sur	 les	 litiges	 dans	 les	 eaux
internationales.	Leur	bibliothèque	 regorge	d’œuvres	 sur	 le	 sujet ».	Face	 à	 cette
tirade,	je	ne	m’étais	pas	rebellée.	J’avais	écouté	ses	arguments	et	je	l’avais	laissé
prendre	 les	 rênes	 de	mon	 avenir.	Qu’aurais-je	 pu	 lui	 répondre ?	Non	merci,	 je
vais	plutôt	passer	le	barreau	et	commencer	mon	stage	dans	le	cabinet	familial.
Je	 n’étais	 pas	 non	 plus	 prête	 à	 cette	 étape	 de	 ma	 vie.	 Et	 surtout,	 comment
expliquer	à	mon	père,	ce	doute	qui	grandissait	au	creux	de	moi ?	Lui	qui	n’était
plus	de	ce	monde	pour	contre-argumenter.
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«	Tu	es	sûre	de	ne	pas	vouloir	rester	ici	plutôt	? »

«	Maman,	tu	ne	peux	pas	me	dire	ça	maintenant	!	Tu	étais	pourtant	d’accord. »

Lorsque	j’avais	annoncé	à	maman	que	ma	thèse	ne	pourrait	se	faire	qu’à	Oslo,
elle	n’avait	pas	caché	son	inquiétude.	«	Reste	ici	ma	chérie,	s’il	te	plaît.	Inscris-
toi	 au	 concours	 d’avocat,	 et	 en	 parallèle	 travaille	 dans	 le	 cabinet	 de	 ton	 père.
Jacques	se	fera	un	plaisir	de	t’embaucher.	»

J’avais	été	étonnée	que	maman	me	parle	de	Jacques,	avec	lequel	elle	avait	eu
très	 peu	 de	 contact	 depuis	 la	 mort	 de	 papa.	 Elle	 lui	 reprochait	 encore	 son
accident	de	voiture.	On	ne	saura	jamais	ce	qui	s’était	passé	ce	matin	du	5	mai,
seulement	que	papa	avait	perdu	le	contrôle	de	son	véhicule	alors	qu’il	était	parti
très	 tôt	 à	 un	 rendez-vous	 d’affaires	 à	 Pau.	 S’était-il	 endormi	 ?	 Avait-il	 voulu
enregistrer	 un	 message	 vocal	 sur	 son	 téléphone	 comme	 il	 avait	 la	 manie	 de
faire	 pour	 ne	 pas	 oublier	 un	 élément	 important	 dans	 un	 de	 ses	 dossiers	 ?	 La
voiture	était	trop	abîmée,	et	papa	aussi,	pour	reconstituer	ses	derniers	instants.

Maman	pensait	que	c’était	la	faute	de	Jacques,	qui	lui	confiait	toujours	les	plus
grosses	 affaires.	Comme	 si	 papa,	 à	55	 ans,	 écoutait	 quelqu’un	d’autre	que	 lui-
même.	C’était	lui	seul	qui	s’était	tué	à	la	tâche,	avec	ses	dossiers	à	traiter	nuit	et
jour,	 ses	 audiences	 à	 préparer	 chaque	 week-end.	 Il	 adorait	 son	 métier,	 et	 ne
supportait	pas	de	rester	«	à	ne	rien	faire »	comme	il	disait.	Maman	avait	préféré
transférer	sa	colère	sur	Jacques,	plutôt	que	sur	son	défunt	mari,	qu’elle	avait	trop
aimé	vivant	pour	lui	en	vouloir	une	fois	parti	loin	d’elle.

Je	 l’avais	 rassurée	 comme	 je	 pouvais,	 lui	 listant	 les	 avantages	 à	 une	 telle
expérience,	et	elle	avait	adhéré	à	mon	choix,	mais	à	une	semaine	du	départ,	 la
panique	gagnait	à	nouveau	ma	petite	maman.	Il	était	vrai	qu’elle	n’avait	jamais
eu	à	s’inquiéter	pour	moi.	Je	ne	lui	avais	jamais	ramené	de	mauvaises	notes,	un
copain	 au	 look	 iroquois,	 une	 copine	 avec	 une	 influence	 nocive.	 C’était	 une
première,	et	je	comprenais	donc	son	désarroi.

«	Je	ne	te	laisse	pas	complètement	seule,	tu	as	encore	Léa	avec	toi	!	»

«	Pour	ce	que	je	la	vois,	ta	sœur.	Toujours	par	monts	et	par	vaux.	»

Ses	yeux	brillèrent	d’un	coup.



«	Mais,	j’arrête	avec	mes	bêtises	de	maman	possessive.	Je	suis	contente	que	tu
partes.	 Cela	 te	 fera	 du	 bien	 de	 découvrir	 une	 nouvelle	 façon	 de	 vivre,	 de
travailler.	Je	suis	inquiète	parce	que	tu	sors	complètement	de	ta	zone	de	confort,
et	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 tu	 vas	 gérer	 tout	 ça,	 seule	 dans	 ce	 pays
nordique	!	Promets-moi	de	faire	des	efforts,	et	de	te	lier	d’amitié	avec	des	gens
sur	place 	!	»

Je	la	pris	dans	mes	bras.

«	Ne	te	fais	pas	tant	de	soucis	pour	moi.	J’y	vais	pour	écrire	ma	thèse.	Rien	de
fou	ne	m’y	attend.	Je	vais	bosser	comme	une	tarée	et	je	serai	vite	de	retour. »

À	ces	mots,	je	crus	percevoir	une	plus	grande	inquiétude	encore	au	fond	de	ses
yeux.

	

J	–	2

«	Allez,	s’il	te	plaît,	tu	ne	peux	pas	refuser	d’aller	boire	un	verre	avec	ta	petite
sœur	pour	fêter	ton	départ	comme	il	se	doit	! »

Léa	me	tannait	pour	aller	faire	le	tour	des	bars.	J’avais	beau	lui	expliquer	que
j’avais	des	copies	à	corriger,	rien	n’y	faisait.

«	 Tu	 n’es	 plus	 chargée	 de	 TD	 !	 Pourquoi	 t’obstines-tu	 encore	 à	 jouer	 les
étudiantes	modèles 	?	C’est	relou	ce	dévouement	! »

Ma	sœur,	contrairement	à	moi,	n’avait	 jamais	voulu	 faire	de	 longues	études.
Elle	avait	intégré	une	école	de	graphisme,	et	à	la	fin	de	cette	année,	elle	aurait	la
possibilité	de	commencer	à	travailler.	Son	rêve.	C’était	l’Artiste	de	la	famille.	Il
en	fallait	une,	et	ce	n’était	pas	moi.

Elle	 se	planta	derrière	mon	ordinateur	en	posant	 ses	mains	sur	 l’écran,	et	 fit
mine	de	le	fermer.

«	LÉA	!	Ne	t’avise	pas	de	faire	ce	que	je	pense.	Je	n’ai	pas	fini. »

Elle	me	regarda,	un	air	de	déception	sur	le	visage.

«	Adèle,	si	tu	ne	le	fais	pas	pour	toi,	tu	peux	essayer	de	le	faire	pour	moi 	?	Tu
ne	te	dis	pas	que	je	suis	triste	de	te	voir	partir 	? »


	Chapitre 1

