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Roman	en	auto-publication

Toute	ressemblance	avec	des	faits	et	des	personnages	existants	ou	ayant	existé
serait	purement	fortuite	et	ne	pourrait	être	que	le	fruit	d’une	pure	coïncidence.

	



À	Vincent,

	

On	devrait	toujours	répondre	à	l’invitation	des	cartes,	croire	à	leur	promesse,
traverser	le	pays	et	se	tenir	quelques	minutes	au	bout	du	territoire	pour	clore	les

mauvais	chapitres.

SYLVAIN	TESSON

Sur	les	chemins	noirs



Avant-propos
	

«	Quelque	chose	d’essentiel	se	joue	devant	le	four	incandescent,	dans	le	geste
de	l’homme	qui	élabore	au	bout	de	sa	canne,	un	objet	de	cristal,	fragile	mais

éternel,	inerte	et	pourtant	empreint	de	spiritualité.	»

Baccarat,	lumière	et	créations
	

Après	des	mois	d’errance,	j’avais	besoin	de	réapprendre	à	respirer…	En	fuite
de	 la	 saison	 hivernale	 extérieure	 et	 intérieure,	Marrakech	m’a	 ouvert	 ses	 bras.
Deux	jours	à	dormir	sans	m’arrêter,	enfermée	dans	la	chambre	d’un	Riad.	Avant
de	me	 décider	 à	 sortir	 au	 cœur	 de	 la	Médina,	 je	 prends	 un	 thé	 dans	 l’un	 des
salons.	Sur	 la	 table,	un	ouvrage	semble	être	 tombé	de	nulle	part.	 Je	 tourne	ses
pages,	explore	l’objet	sur	l’histoire	de	la	Maison	Baccarat.	Les	premières	lignes
sur	lesquelles	mes	yeux	se	posent	:	«	Des	cendres	au	verre,	du	verre	au	cristal,
du	cristal	à	la	lumière	».

	

L’union	créative	entre	la	Maison	de	prestige,	ses	ouvriers	artisans	d’élite,	ses
designers,	 me	 fascine…	 Tout	 comme	 Louis	 XVIII	 qui	 ouvrira	 la	 danse	 des
commandes	prestigieuses	de	 la	Maison,	 je	suis	éblouie	par	 la	beauté	du	 travail
tout	 autant	 que	 fascinée,	 attirée	 par	 ce	 livre.	 À	 en	 croire	 les	 autres	 lignes
explorées	sur	les	pages	suivantes,	Baccarat	est	 la	Maison	Française	qui	compte
le	plus	de	«	MOF	»	(Meilleurs	Ouvriers	de	France),	ces	artisans	d’art	virtuoses	et
détenteurs	de	l’excellence	des	gestes.	Admirable	patrimoine	immatériel.

	

Mon	cœur	se	desserre,	je	retrouve	l’inspiration,	le	goût,	ma	respiration.	Ça	ne
sera	que	trois	ans	plus	tard,	à	la	relecture	de	la	première	phrase	sur	laquelle	mes
yeux	 se	 sont	 posés,	 que	 je	 comprendrai	 la	 perspective	 inconsciemment
réconfortante	de	passer	des	cendres	à	la	lumière…	Après	le	geste	tourné	contre
lui,	 ses	 cendres	 réparties	 au	 pied	 d’un	 arbre,	 il	 m’aura	 fallu	 du	 temps	 pour
accepter	et	revenir	à	la	lumière	de	la	vie.

	



Marrakech,	 l’envoûtante,	 a	 continué	 à	 m’inspirer	 à	 travers	 ses	 odeurs	 et	 le
goût	de	ses	épices,	de	ses	légumes,	des	couleurs	de	son	Jardin	Majorel	et	de	sa
terre,	de	l’appel	à	la	prière	et	du	claquement	des	becs	de	cigognes,	de	ses	cieux
étoilés…	Je	respire,	je	reviens.	Où	étais-je	?

	

De	retour	en	France,	un	projet	est	né.	Le	trait	d’union	entre	 les	cendres	et	 la
lumière	se	situe	dans	l’exploration	du	geste.

	

Je	 veux	 juste	 prendre	 du	 temps,	 me	 laisser	 porter,	 explorer.	 Je	 veux
m’abandonner	à	l’évènement	que	représente	la	rencontre	avec	des	objets	d’arts,
des	 professionnels	 virtuoses	 du	 geste,	 de	 mon	 corps	 en	 mouvement.	 Une
itinérance	sur	les	chemins	de	France	à	la	rencontre	de	MOF,	de	Compagnons	du
Devoir,	d’artisans	serait	une	opportunité…	Lire,	en	serait	une	autre.	La	rencontre
avec	différentes	formes	d’art	également…	Ensuite,	nous	verrons	bien.

	

Ce	«	conte	»	moderne	est	la	récolte	de	quelques	découvertes.	Je	voudrais	vous
emmener	avec	moi	dans	un	voyage	d’exploration.	Si	vous	voulez	bien	me	suivre,
cette	 itinérance	 nous	 emmène	 à	 la	 découverte	 du	 détail,	 de	 l’anecdote,	 de
l’insignifiant…	 à	 la	 rencontre	 du	 présent,	 de	 l’ici	 et	 maintenant.	 Elle	 nous
emmène	aux	croisements	de	l’individualité,	la	tradition,	le	plaisir,	la	fragilité,	la
souffrance,	l’audace,	la	collaboration.	Tel	un	voyage	initiatique	que	chacun	peut
emprunter	à	sa	mesure.

Pour	ma	part,	le	point	de	départ	d’un	voyage	(de	quelque	nature	qu’il	soit)	est
toujours	un	amalgame	de	questionnements.

	

La	 technique,	 la	 symbolique,	 la	 signification,	 la	 transmission,	 l’éthique,	 la
sensibilité,	 la	 pensée,	 les	 valeurs,	 les	 croyances,	 les	 traits	 de	 caractère,	 le
métier…	Les	dimensions	d’un	 seul	 tout	petit	 geste	 sont	 innombrables.	Quelles
sont	les	différents	états	du	geste	?	Que	«	porte	»	un	geste	?	Y

a-t-il	 une	 science	 du	 geste	 ?	 Un	 art,	 une	 philosophie	 du	 geste	 ?	 Que	 nous
apporte	 un	 beau	 geste,	 un	 bon	 geste	 ?	 Et	 son	 contraire	 :	 que	 nous	 apporte	 un
«	 mauvais	 »	 geste	 ?	 Quels	 cheminements	 pour	 parvenir	 à	 la	 perfection	 d’un



geste,	à	sa	maîtrise	?	Quelles	épreuves	du	corps	et	de	l’âme	?

	

En	 cheminant	 à	 la	 rencontre	 de	 professionnel.les	 inspirant.es	 par	 leur	 art	 de
vivre,	 en	 croisant	 la	 folie	 douce	 de	 celles	 et	 ceux	 qui,	 à	 travers	 un	 projet,
traduisent	gestes	après	gestes	une	philosophie,	une	science	ou	un	art,	c’est	sous
la	 forme	 d’une	 histoire	 initiatique	 qu’il	 m’a	 semblé	 juste	 de	 partager	 mes
découvertes.

	

Au	croisement	de	rencontres	entre	des	professionnel.les	mis.es	à	mal	par	leur
syndrome	 d’altération	 du	 geste	 (les	 «	 troubles	 musculo	 squelettiques	 »)	 et	 de
professionnel.les	réputé.es	pour	l’excellence	de	leurs	gestes	(Meilleurs	ouvriers
de	France,	Compagnons	du	Devoir),	il	me	parait	évident	de	soulever	la	question
de	 la	 signification	 du	 geste	 dans	 son	 essence	 vécue…	Ce	 qui	 va	 bien	 au-delà
d’un	 simple	 élan	 biomécanique.	 J’espère	 de	 tout	 cœur	 que	 vous	 pourrez	 y
trouver	quelque	source	d’inspiration.



La	crise
	

Mathilde	 est	 une	 héroïne	 du	 quotidien.	 Infirmière	 au	 sein	 d’un	 EHPAD
(Etablissement	 d’Hébergement	 pour	 Personnes	 Agées	 Dépendantes)	 depuis
quelques	années,	sa	vie	a	toujours	été	tournée	vers	les	autres.	Mais	aujourd’hui,
son	 attention	 est	 focalisée	 sur	 ses	 douleurs	 de	 dos	 et	 d’épaules	 qui	 résonnent
jusqu’aux	 poignets.	 Son	médecin	 annonce	 un	 «	 épuisement	 professionnel	 »	 et
des	«	 troubles	musculo-squelettiques	».	Le	diagnostic	 tombe	 tranquillement	 en
glissant	 sur	 la	 voix	 posée	 du	 docteur	 qui	 ajoute	 :	 «	 	 Il	 semble	 que	 votre
effondrement,	 dû	 au	 contexte	 de	 votre	 travail,	 vous	 invite	 à	 vous	 protéger	 en
changeant	quelques	habitudes,	chère	madame	».	Il	signe	l’arrêt	de	travail,	long,
tant	redouté	qu’elle	a	refusé	à	plusieurs	reprises.

	

Sur	l’échelle	«	E.V.A	»	de	1	à	10,	elle	évalue	une	douleur	oscillant	entre	6/10
(le	matin	au	lever)	et	9/10	(en	cas	de	crise).	Ces	derniers	temps,	il	lui	est	de	plus
en	 plus	 difficile	 d’aller	 à	 son	 travail.	 Le	 moral	 au	 plus	 bas	 «	 à	 cause	 de	 la
douleur	 »,	 elle	 n’a	 plus	 goût	 à	 grand	 chose	 à	 part	 le	 repos.	Ne	 plus	 bouger…
Rester	dans	son	 lit…	N’y	rien	pouvoir.	Ne	plus	 rien	pouvoir.	C’est	comme	ça.
Ou	plutôt,	c’est	devenu	comme	ça.

	

Tous	ses	gestes	du	quotidien	(ou	ses	habitudes	comme	lui	avait	dit	le	médecin)
sont	 devenus	 progressivement	 insupportables.	 Certains	 de	 ses	 gestes
professionnels	se	sont	altérés	au	fil	du	temps	et	des	évènements	:	Elle	a	d’abord
eu	 du	 mal	 à	 lever	 les	 bras,	 à	 aider	 madame	 G.	 à	 se	 déplacer	 de	 son	 lit	 au
fauteuil…	Elle	est	pourtant	toute	menue,	madame	G.	!	Puis	Mathilde	a	perdu	son
assurance.	 L’ambiance	 avec	 les	 collègues	 s’est	 dégradée.	 Quelques	 arrêts	 de
travail	par-ci,	par-là	ont	pu	l’aider	à	tenir	même	si	elle	a	culpabilisé	à	chaque	fois
de	 devoir	 s’arrêter.	 D’ailleurs,	 certains	 lui	 ont	 largement	 reproché	 de	 les
«	lâcher	».

	

Quand	 elle	 est	 arrivée,	 la	 convivialité	 et	 la	 coopération	 faisaient	 pourtant
partie	de	ce	qui	l’enthousiasmait	pour	se	lever	le	matin.	En	quelques	temps,	les
changements	 de	 contexte	 du	 travail	 avaient	 ruiné	 l’enthousiasme	 et	 le	 partage.



Chacun	 restait	 seul	 face	 à	 ses	 dilemmes	 professionnels,	 à	 ses	 problèmes	 de
conscience	:	Fallait-il	passer	plus	de	temps	avec	monsieur	H.	et	rester	à	ses	côtés
en	 brossant	 ses	 beaux	 cheveux	 blancs	même	 si	 sa	 toilette	 était	 terminée	 alors
qu’il	 réclamait	 (par	 son	 silence	 inhabituel)	 plus	 de	 présence	 et	 d’attention	que
d’habitude	 ?	Ou	bien	 fallait-il	 bâcler	 habilement	 la	 conversation	d’un	 coup	de
peigne	en	lui	disant	«	je	repasserai	plus	tard	»	pour	pouvoir	passer	aux	toilettes
des	 autres	 résidents	 qui	 attendaient…	 Et	 sachant	 pertinemment	 qu’il	 serait
impossible	 de	 repasser	 plus	 tard	 ?	Comme	 sa	 collègue	Sylvie	 était	 en	 arrêt	 de
travail,	cette	fois	là,	Mathilde	opte	pour	le	second	choix	pour	finir	ses	toilettes	à
12h12	 car	 à	 12h15	 elle	 doit	 être	 à	 l’étage	 supérieur	 pour	 aider	 une	 autre
infirmière	 à	 faire	 un	 soin	 complexe.	 Tout	 au	 long	 de	 la	 journée,	 dans	 chaque
geste	concret	qu’elle	pose,	elle	jongle	avec	ses	problèmes	de	conscience.

	

Il	 y	 a	 déjà	 quelques	 temps,	 des	 experts1	 en	 gestion	 du	 temps	 sont	 venus
chronométrer	 tous	 leurs	 faits	 et	 gestes	 :	 combien	 de	 temps	 pour	 déplacer	 un
patient	du	 lit	au	fauteuil	?	Pour	réaliser	 tel	 type	de	pansement	?	Pour	poser	un
drain	 ?	 Etc.	 La	 magie	 des	 chiffres,	 des	 moyennes,	 de	 la	 comparaison	 entre
établissements	et	de	 la	«	 tarification	à	 l’activité	»	a	 redimensionné	 le	métier	et
rationalisé	le	travail	sur	les	critères	de	productivité	du	soin.

	

Et	puis,	plus	de	partages	de	pratiques.	Le	décès	de	monsieur	H.	Une	vague	de
décès	d’autres	 résidents	accompagnée	du	sentiment	de	culpabilité	de	ne	 jamais
faire	le	bon	choix	face	aux	dilemmes.	Les	responsabilités	individuelles	pointées
du	doigt.	Face	à	l’absence	de	soutien	de	certains	collègues,	Mathilde	a	tellement
peur	de	«	faire	une	boulette	»	que	cette	peur	s’incarne	dans	tous	ses	gestes.	Et	sa
maladresse	est	amalgamée	à	de	l’incompétence	au	regard	des	autres.	La	dernière
humiliation	 :	 l’entretien	 individuel	 d’évaluation.	 Une	 accélération	 vers	 la
désolation.

	

Mathilde	 craque.	 Elle	 sent	 le	 sol	 se	 dérober	 sous	 ses	 pieds.	 Le	 block-out
complet.	Impossible	d’avancer	alors	même	qu’elle	vient	de	se	lever2.

	

«	Elle	a	pété	un	plomb	»,	«	trop	fragile	»,	«	il	est	peut-être	temps	de	changer
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