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Prologue

Asclépios n’est pas n’importe qui. Demi-dieu, fils d’Apollon, il est surtout un
médecin renommeé, grace aux dons de guérison et de médecine recus de son pere.
Mais aussi grace a I’éducation fournie par le centaure Chiron.

Cependant, Asclépios a un probleme : il doit guérir un jeune homme,
malheureusement victime d’un assassinat. Ses pouvoirs de guérison ne lui
permettant pas de ressusciter les morts, le demi-dieu Asclépios doit pourtant
trouver une solution. Assis sur une roche, un baton a la main, il réfléchit
intensément a cette solution qui ne vient pas.

Soudain, un serpent surgit des hautes herbes et rampe vers lui, la gueule
ouverte, menacant. Redoutant la morsure fatale du reptile, Asclépios le frappe de
son baton et le tue.

Un deuxieme serpent, une couleuvre, se présente alors et implore Asclépios
qui s’appréte a la tuer également :

— Ne me tue pas, Oh fils d’Apollon ! Pourquoi me craindre ? Mon venin n’est
pas dangereux pour toi...

— Tu es un serpent. Je te crains car par nature tu es fourbe et plein de ruse...

La couleuvre siffle son désaccord :

— J’ai aussi beaucoup de savoirs que tu aimerais sirement connaitre... Je
peux t’étre tres utile dans ton usage de la médecine !

Asclépios agite son baton pour tenir le reptile a 1’écart.

— Serait-ce une nouvelle ruse de ta part, pour que j’épargne ta vie ?

— Qui sait... Veux-tu connaitre mes secrets ?

— Oui. Prouve-moi ta bonne foi et je te laisserai la vie sauve ! réplique
Asclépios, piqué au vif.

La couleuvre ondule vers le cadavre du premier reptile et y dépose un brin
d’une herbe mystérieuse. L’instant d’apres, son semblable revient a la vie et
s’enfuit dans les hautes herbes, sans demander son reste.

Asclépios n’en croit pas ses yeux.

— Comment as-tu fait ca ? demande-t-il a la couleuvre.

La couleuvre lui répond :

— Depuis toujours, nous, les serpents, sommes mal percus. Vous nous voyez
comme des étres perfides, a la morsure mortelle, des étres porteurs de mort...
Mais, vous ne prenez pas le temps de nous connaitre tels que nous sommes
réellement... Nous possédons le savoir : en nous insinuant dans les fissures de la



Terre, nous en connaissons tous les secrets. Nous connaissons les plantes
médicinales et leurs vertus, ainsi que les mysteres de la mort. Notre mue nous
permet une renaissance permanente, que nous jalousent bon nombre d’autres
especes, qui révent de la jeunesse éternelle. Notre venin peut certes entrainer la
mort, mais a petite dose, il peut également étre un médicament...

— Tu essaies de me dire que vous apportez autant la guérison que le
malheur ?

— A toi de voir ce que tu décides de comprendre de mes paroles...

Sur ces mots, elle disparait a la suite de son congénere. Asclépios ne fait rien
pour 1’en empécher, méditant ses propos. Puis, il se léve de son rocher, trouve
I’herbe dont s’est servie la couleuvre, et I'utilise pour ressusciter le jeune
homme.

Fort de ce succes, Asclépios s’empresse de renouveler 1’expérience et la
rumeur de ses exploits ne tarde pas a se propager par monts et par vaux.
Malheureusement, cela n’est pas vu d’un bon cil par Hades, dieu des Enfers.
Les humains ne peuvent pas devenir immortels ! C’est contre nature ! Et tres
mauvais pour ses affaires...

Hades fait part de cette aberration a Zeus, qui punit alors Asclépios pour avoir
bravé les lois divines. Il le foudroie sur-le-champ. Alerté, Apollon intervient
aupres de Zeus. Celui-ci lui accorde de placer son fils parmi les étoiles.
Asclépios devient alors une constellation en forme de serpent.

Une autre version de cette histoire voudrait qu’Asclépios ait ressuscité le
jeune homme avec le sang de la Méduse, une jeune femme dotée d’une
chevelure de serpents ondulants.

Quoi qu’il en soit, dans une petite vallée du Péloponnese, un grand sanctuaire
a été érigé en 1I’honneur d’Asclépios, dieu de la médecine. De la Grece entiere,
d’innombrables fideles, porteurs de maladies en tous genres, viennent S’y
recueillir dans 1’espoir d’étre guéris. La légende raconte qu’Asclépios apparait
dans leurs réves sous la forme d’un serpent et soigne tous leurs maux.

Le baton d’Asclépios, sur lequel s’enroule un serpent, aurait le pouvoir de
guérir toutes les maladies. Les médecins I’ont d’ailleurs choisi pour embléme ; le
fameux Caducée relate encore de nos jours 1’histoire d’Asclépios et de la
couleuvre.



1.

« Je jure par Apollon, médecin, par Asclépios, par Hygie et Panacée, par tous
les dieux et toutes les déesses, les prenant a témoin que je remplirai, suivant mes
forces et ma capacité, le serment et I’engagement suivant [...] »

Serment d’Hippocrate, traduit du grec ancien, IVe siecle avant JC.

Mars 2022.

Je dévale le couloir aseptisé, telle une damnée fuyant les flammes de 1’enfer.
Mes pas résonnent, poursuivis par le martelement de la pluie sur le toit qui leur
fait écho, démultipliant ma fuite et semant le doute dans mon esprit. Suis-je
réellement suivie ou est-ce le fruit de mon imagination affolée ?

Je risque un rapide coup d’ceil par-dessus mon épaule. Personne. Je ne ralentis
pas pour autant, garde le cap en direction du panneau lumineux vert indiquant la
sortie de secours. Les longs revers de ma blouse blanche battent la cadence de
ma course folle.

Je pousse la porte mais elle ne bouge pas. Je glisse un regard paniqué autour
de moi, repere sur le mur a ma gauche un interrupteur coup de poing. Je balance
mon poing au centre du boitier et entends un déclic. Le lourd battant s’ouvre
enfin sur la nuit noire, fouettée d’une averse glaciale.

Je me précipite a I’extérieur et trouve refuge derriere un conteneur. Mon cceur
fait des saltos arriére dans ma cage thoracique, remonte jusqu’a mes tempes. A
ma montre, il est 1 h 30 du matin. Comment vais-je me sortir de ce merdier ?

Tout en surveillant régulierement I’ouverture par laquelle je viens de
m’éjecter, je fais un rapide état des lieux de mes poches. Clés de voiture,
portable, badge, OK. Adieu clés d’appartement, carte bleue et carte de transport.

Impossible d’atteindre mon véhicule stationné de I’autre coté du batiment et
d’y récupérer les affaires que j’y ai laissées sans me faire repérer.

Je fais rapidement le tour de mes autres options. Prendre un taxi est exclu sans
moyen de paiement, marcher sous cette pluie battante pour rentrer chez moi ne
servira a rien car je n’ai pas les clés de mon appartement. La panique menace de
m’envahir, une sueur froide dégouline lentement le long de mon épine dorsale.
Vite, vite, vite... Réfléchis bordel !

Pour la deuxieme fois de ma vie, je me sens en danger. J’inspire et expire
longuement trois fois de suite. Je m’en suis sortie la premiere fois, aucune raison
que je n’y arrive pas cette fois-ci ! Mon cerveau repart enfin sur un mode de



fonctionnement normal et m’apporte une solution pour sortir de cette impasse :
ma tante planque toujours une clé dans son cabanon de jardin. Elle sera certes,
un peu surprise de me voir demain matin, mais je saurai trouver une explication
a lui fournir. J’ai toujours ma chambre dans sa maison. Mais, comment m’y
rendre sans véhicule et sans argent ?

Mes doigts fouillent avec urgence le journal d’application de mon téléphone.
Je tombe sur un compte Uber dont j’avais oublié 1’existence. Mon cceur bondit
dans ma poitrine. Surtout ne pas m’emballer avant de m’étre assurée que celui-ci
est toujours actif.

L’appli mouline d’interminables secondes avant de me demander ma
destination. Je tape 1’adresse du domicile de ma tante et croise les doigts
mentalement pour qu’un chauffeur soit dans les parages a cette heure tardive.
Bingo ! J’appuie sur I'unique petite auto blanche affichée a ’écran et scrute sa
progression sur la carte. Dix minutes avant son arrivée. Je change de position
pour tenter de m’abriter un peu mieux de la pluie, sans quitter 1’écran des yeux.
Vite, vite, vite !

Plus que deux minutes. Je lance un dernier regard a 1’issue de secours et me
risque & sortir de ma cachette. Evitons que le conducteur me prenne pour une
dingue en surgissant de derriere les poubelles a son arrivée. Ma blouse blanche
me donne une certaine crédibilité mais fait également de moi une cible facile, a
la lumiere des lampadaires. J’avance en rasant le mur, tentant de rester tapie dans
I’ombre.

Je plisse les yeux entre les gouttes afin de ne pas louper mon sauveur. Je
distingue alors deux petites lueurs qui s’avancent dans ma direction. J’accélere
ma marche sous 1’averse persistante. Les lueurs deviennent phares et une petite
berline ralentit en arrivant a ma hauteur. Le chauffeur semble hésiter. J’agite
mon smartphone, ouvert sur 1’application, en guise de signal de reconnaissance.
Le véhicule s’arréte et la fenétre coté passager s’entrouvre légerement.

— Bonsoir, Léane ?

Comment connait-il mon prénom ?

Stop ta parano Léane, tu I’as renseigné sur I’appli ! J’avale ma salive, hoche
la téte et réponds précipitamment.

— QOui, c’est moi.

Je lui présente mon badge comportant mon identité et mon statut d’interne a
I’hopital pour le rassurer. L’homme, qui semble a peine plus agé que moi,
descend du véhicule, moteur toujours en marche, pour m’ouvrir la portiere
arriere.



— Vous n’avez pas de bagages ?

— Non, je sors de ma garde et ma voiture est tombée en panne.

Heureusement, il ne me demande pas pourquoi nous nous retrouvons dans une
ruelle déserte et non sur le parking de I’hopital. Il ne me demande pas non plus
pourquoi ma gorge porte des traces violettes de strangulation. Il se contente de
fermer la portiére derriere moi, sans un mot.

Il ne me demande pas non plus pourquoi, au moment de passer devant I’entrée
de la morgue, je me jette en avant jusqu’a presque disparaitre derriere le siege
passager. A mon grand soulagement, il accélére méme légérement, sans rien me
demander. Une dizaine de minutes plus tard, il me lance d’un ton amusé :

— Vous pouvez vous redresser, nous sommes sur le périph !

Geénée, je le remercie gauchement et m’installe plus confortablement sur le
siege arriere. Je laisse passer une poignée de minutes, le paysage défile a vive
allure derriere la vitre.

— Vous devez me prendre pour une folle...

Maintenant, il rit ouvertement.

— Pour une folle, non. Cependant, je ne serais pas surpris si demain
j’apprends aux infos qu’il y a eu un meurtre a 1’hopital.

Il m’envoie un clin d’ceil dans le rétroviseur, pour souligner sa boutade. Je lui
adresse un rictus en réponse. Intérieurement, je ris jaune. Mon pouls s’affole de
nouveau. Il continue de rire. La situation commence a devenir génante mais,
alléluia, nous sommes arrivés a destination. Je le remercie rapidement, m’extrais
de son véhicule avant qu’il ait le temps d’en rajouter une couche.

Tandis que le jeune homme redémarre lentement, je passe le portail de bois
peint qui n’est jamais verrouillé et me dirige vers la porte d’entrée de la maison,
protégée par une marquise vitrée, pour donner le change. Mon comportement a
déja I’air louche, inutile d’en rajouter ! La nuit est froide, je serre les pans de ma
blouse contre moi. Heureusement la pluie s’est un peu calmée.

Je fais mine d’introduire la clé dans la serrure, attends que la berline passe le
coin de la rue et me précipite vers I’arriere du jardin pour récupérer les fameuses
clés. Je lance une priere a n’importe quelle divinité de passage dans le coin, pour
que cette soirée catastrophique s’acheve bien.

Je tatonne dans le noir pour trouver la poignée de la cabane de jardin, trébuche
sur une brouette et étouffe un cri de douleur. Je serre les dents sans interrompre
mes recherches. Enfin, mes doigts tombent sur le gant de jardin dans lequel sont
habituellement cachés les doubles des clés. Dans ma précipitation, je manque de
les faire tomber dans les ténebres de 1’abri de jardin mais, ouf, je les ai !



Je me hate vers la porte d’entrée, 1’ouvre fébrilement, me mords les levres. Par
habitude, j’ai failli la laisser claquer derriere moi. Il ne manquerait plus que je
réveille tout le monde a une heure pareille ! J’abandonne mes chaussures
trempées dans 1’entrée puis grimpe jusqu’a mon ancienne chambre, sur la pointe
des pieds, pour ne pas faire grincer I’escalier.

Il est presque 2 heures du matin. L’adrénaline retombe, je suis éreintée et
frigorifiée. Je dépose ma blouse au pied de mon lit et m’enroule dans la couette
sans me déshabiller, par flemme et dans I’espoir de me réchauffer plus vite. Je
ferme les yeux, enfin en sécurité.

Pour le reste, on verra demain.



2.

« [...] Je mettrai mon maitre de médecine au méme rang que les auteurs de
mes jours, je partagerai avec lui mon avoir et le cas échéant, je pourvoirai a ses
besoins ; je tiendrai ses enfants pour des fréres, et s’ils désirent apprendre la
médecine, je la leur enseignerai sans salaire ni engagement [...] »

Serment d’Hippocrate, traduit du grec ancien, Ve siecle avant JC.

Trois semaines plus tot.

Je suis installée en compagnie de Salomé, ma cousine. Notre table est envahie
de tasses et d’assiettes aux teintes chatoyantes, de petits pains dorés et de
confitures maison.

La profusion de plantes et les timides rayons du soleil de cette fin d’hiver nous
chauffant agréablement les joues, renforcent cette impression d’oasis perdue au
cceur de la ville. Le salon de thé appartient & Eva, ma tante et la mére de Salomé,
nous y sommes donc un peu chez nous. La décoration contemporaine et tropicale
laisse flirter I’intense bleu canard du mobilier avec d’imposants imprimés de
feuilles de Monsteras deliciosas.

Jouxtant la vitrine, cette place de choix nous permet de profiter du meilleur de
I’endroit. Depuis nos chaises de bois sombre, nous disposons d’une vue dégagée
sur la rue et la porte. Nous aimons, sans honte, scruter passants et clients
innocents, nous amusant a imaginer, voire a réinventer leurs vies. Certes puéril,
ce jeu nous fait beaucoup rire.

De trois ans ma cadette, Salomé est bien plus que ma cousine, elle est comme
ma sceur. Littéralement. Eva et Franck, ses parents, m’ont recueillie lorsque les
miens sont brutalement décédés. Eva venait tout juste d’accoucher de Salomé et
nous a élevées toutes les deux, comme des sceurs.

Tout en reposant sa tasse, Salomé m’indique sans aucune discrétion un jeune
homme solitaire, vétu d’un jean trop grand et d’un pull délavé. Assis au fond de
la piece, il semble autant a sa place dans ce décor qu’un éléphant sur une piste de
ski.

— Regarde celui-la, je suis siire qu’il vient de se faire larguer.

Je pivote légerement, fais mine de consulter le menu, que je pourrais pourtant
réciter par cceur.

— Ah oui, il a les yeux bien rouges... Il souffre peut-étre d’une allergie ?

— Cesse de voir des problemes médicaux partout ! Regarde, il n’arréte pas de
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