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À	mes	grands-parents,
Sans	qui	je	ne	serai	pas	celle	que	je	suis	aujourd’hui.

	



Prologue
	
	
	
	
Asclépios	n’est	pas	n’importe	qui.	Demi-dieu,	fils	d’Apollon,	il	est	surtout	un

médecin	renommé,	grâce	aux	dons	de	guérison	et	de	médecine	reçus	de	son	père.
Mais	également	grâce	à	l’éducation	reçue	du	centaure	Chiron.
Cependant,	 Asclépios	 a	 un	 problème	 :	 il	 doit	 guérir	 un	 jeune	 homme,

malheureusement	mort	assassiné.	Ses	pouvoirs	de	guérison	ne	lui	permettant	pas
de	 ressusciter	 les	 morts,	 le	 demi-dieu	 Asclépios	 doit	 pourtant	 trouver	 une
solution.	Assis	sur	une	roche,	un	bâton	à	la	main,	il	réfléchit	intensément	à	cette
solution	qui	ne	vient	pas.
Soudain,	 un	 serpent	 surgit	 des	 hautes	 herbes	 et	 rampe	 vers	 lui,	 la	 gueule

ouverte,	menaçant.	Craignant	la	morsure	fatale	du	reptile,	Asclépios	le	frappe	de
son	bâton	et	le	tue.
Un	deuxième	 serpent,	 une	 couleuvre,	 se	 présente	 alors	 et	 implore	Asclépios

qui	s’apprête	à	la	tuer	également	:
—	Ne	me	 tues	pas,	Oh	 fils	 d'Apollon	 !	Pourquoi	me	crains	 tu	 ?	Mon	venin

n’est	pas	dangereux	pour	toi…
—	Tu	es	un	serpent.	Je	te	crains	car	par	nature	tu	es	fourbe	et	plein	de	ruse…
La	couleuvre	siffle	son	désaccord	:
—	 J’ai	 aussi	 beaucoup	 de	 savoirs	 que	 tu	 aimerais	 surement	 connaître…	 je

peux	t'être	très	utile	dans	ton	usage	de	la	médecine	!
Asclépios	agite	son	bâton	pour	tenir	le	reptile	à	l’écart.
—	Serait-ce	une	nouvelle	ruse	de	ta	part,	pour	que	j’épargne	ta	vie	?
—	Qui	sait…	Veux-tu	connaître	mes	secrets	?
—	 Oui.	 Prouve-moi	 ta	 bonne	 foi	 et	 je	 te	 laisserai	 la	 vie	 sauve	 !	 réplique

Asclépios,	piqué	au	vif.
La	 couleuvre	 ondule	 vers	 le	 cadavre	 du	 premier	 reptile	 et	 y	 dépose	 un	 brin

d'une	 herbe	 mystérieuse.	 L'instant	 d'après,	 son	 semblable	 revient	 à	 la	 vie	 et
s’enfuit	dans	les	hautes	herbes,	sans	demander	son	reste.
Asclépios	n'en	croit	pas	ses	yeux.
—	Comment	as-tu	fait	ça	?	demande-t-il	à	la	couleuvre.
La	couleuvre	lui	répond	:
—	Depuis	toujours,	nous,	les	serpents,	sommes	mal	perçus.	Vous	nous	voyez

comme	 des	 êtres	 perfides,	 à	 la	morsure	mortelle,	 des	 êtres	 porteurs	 de	mort...
Mais,	 vous	 ne	 prenez	 pas	 le	 temps	 de	 nous	 connaître	 tels	 que	 nous	 sommes



réellement…	Nous	possédons	le	savoir	:	en	nous	insinuant	dans	les	fissures	de	la
Terre,	 nous	 en	 connaissons	 tous	 les	 secrets.	 Nous	 connaissons	 les	 plantes
médicinales	et	 leurs	vertus,	ainsi	que	 les	mystères	de	 la	mort.	Notre	mue	nous
permet	 une	 renaissance	 permanente,	 que	 nous	 jalousent	 bon	 nombre	 d’autres
espèces,	qui	rêvent	de	la	jeunesse	éternelle.	Notre	venin	peut	certes	entraîner	la
mort,	mais	à	petite	dose,	il	peut	également	être	un	médicament…
—	 Tu	 es	 en	 train	 de	 me	 dire	 que	 vous	 apportez	 autant	 la	 guérison	 que	 le

malheur	?
—	À	toi	de	voir	ce	que	tu	décides	de	comprendre	de	mes	paroles…
Sur	ces	mots,	elle	disparait	à	la	suite	de	son	congénère.	Asclépios	ne	fait	pas

un	geste	pour	l’en	empêcher,	méditant	ses	propos.	Puis,	il	se	lève	de	son	rocher,
trouve	l’herbe	dont	s’est	servi	la	couleuvre,	et	l’utilise	pour	ressusciter	le	jeune
homme.
Fort	 de	 ce	 succès,	 Asclépios	 s’empresse	 de	 renouveler	 l’expérience	 et	 la

rumeur	 de	 ses	 exploits	 ne	 tarde	 pas	 à	 se	 propager	 par	 monts	 et	 par	 vaux.
Malheureusement,	 cela	 n’est	 pas	 vu	 d’un	 bon	œil	 par	Hadès,	 dieu	 des	Enfers.
Les	 humains	 ne	 peuvent	 pas	 devenir	 immortels	 !	C’est	 contre	 nature	 !	 Et	 très
mauvais	pour	ses	affaires…
Hadès	fait	part	de	cette	aberration	à	Zeus,	qui	décide	de	punir	Asclépios	pour

avoir	 bravé	 les	 lois	 divines.	 Il	 le	 foudroie	 sur	 le	 champ.	 Alerté,	 Apollon
intervient	 auprès	 de	 Zeus.	 Celui-ci	 lui	 accorde	 de	 placer	 son	 fils	 parmi	 les
étoiles.	Asclépios	devient	alors	une	constellation	en	forme	de	serpent.
Une	 autre	 version	 de	 cette	 histoire	 voudrait	 qu’Asclépios	 ait	 ressuscité	 le

jeune	homme	avec	du	 sang	de	 la	Méduse,	 une	 jeune	 femme	à	 la	 chevelure	de
serpents.
Quoi	qu’il	en	soit,	dans	une	petite	vallée	du	Péloponnèse,	un	grand	sanctuaire

a	été	érigé	en	l’honneur	d’Asclépios,	dieu	de	la	médecine.	De	la	Grèce	entière,
d’innombrables	 fidèles,	 porteurs	 de	 maladies	 en	 tous	 genres,	 viennent	 s’y
recueillir	 dans	 l’espoir	 d’être	guéris.	La	 légende	 raconte	qu’Asclépios	 apparaît
dans	leurs	rêves	sous	la	forme	d’un	serpent	et	soigne	tous	leurs	maux.
Le	 bâton	 d’Asclépios,	 sur	 lequel	 s’enroule	 un	 serpent,	 aurait	 le	 pouvoir	 de

guérir	toutes	les	maladies.	Les	médecins	l’ont	d’ailleurs	choisis	pour	emblème	;
le	 fameux	Caducée	 raconte	 encore	 de	 nos	 jours	 l’histoire	 d’Asclépios	 et	 de	 la
couleuvre.



1.
	
«		Je	jure	par	Apollon,	médecin,	par	Asclépios,	par	Hygie	et	Panacée,	par	tous

les	dieux	et	toutes	les	déesses,	les	prenant	à	témoin	que	je	remplirai,	suivant	mes
forces	et	ma	capacité,	le	serment	et	l’engagement	suivant	:	[…]	»
Serment	d’Hippocrate,	traduit	du	grec	ancien,	4e	siècle	avant	JC.

	
	
Mars	2022.
Je	dévale	l’interminable	couloir	aseptisé,	telle	une	damnée	fuyant	les	flammes

de	 l’enfer.	Mes	pas	 résonnent,	poursuivis	par	 le	martèlement	de	 la	pluie	 sur	 le
toit	qui	leur	fait	écho,	démultipliant	ma	fuite	et	semant	le	doute	dans	mon	esprit.
Suis-je	 réellement	 suivie	 ou	 est-ce	 uniquement	 le	 fruit	 de	mon	 imagination

affolée	?	je	risque	un	rapide	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.	Personne.	Je	ne
ralentis	pas	pour	autant	et	garde	 le	cap	en	direction	du	panneau	 lumineux	vert
indiquant	la	sortie	de	secours.	Les	longs	revers	de	ma	blouse	blanche	battent	la
cadence	de	ma	course	folle.
Je	pousse	la	porte	mais	elle	ne	s’ouvre	pas.	Je	laisse	glisser	un	regard	paniqué

autour	 de	 moi,	 repère	 sur	 le	 mur	 à	 ma	 gauche	 l’interrupteur	 coup	 de	 poing
permettant	son	ouverture.	Je	balance	mon	poing	au	centre	du	boitier	et	entends
un	déclic.	Le	lourd	battant	s’ouvre	enfin	sur	la	nuit	noire,	fouettée	d’une	glaciale
giboulée.	Je	me	précipite	à	l’extérieur	et	trouve	refuge	derrière	un	container.
Mon	cœur	fait	des	saltos	arrière	dans	ma	cage	thoracique	et	remonte	jusqu’à

mes	tempes.	À	ma	montre,	il	est	1h30	du	matin.	Comment	vais-je	me	sortir	de	ce
merdier	?
Tout	en	surveillant	régulièrement	l’ouverture	par	laquelle	je	viens	de	m’éjecter

du	bâtiment,	je	tente	de	remettre	mes	pensées	en	ordre.	J’en	profite	pour	faire	un
rapide	 état	 des	 lieux	 de	mes	 poches.	Clés	 de	 voiture,	 portable,	 badge.	Adieux
clés	d’appartement,	carte	bleue	et	carte	de	transports	en	communs.
Impossible	d’atteindre	mon	véhicule	 stationné	de	 l’autre	côté	du	bâtiment	et

d’y	 récupérer	 les	 affaires	 que	 j’y	 ai	 laissé.	 Je	 ne	 prendrai	 pas	 le	 risque	 de	me
faire	repérer.	Je	ferai	également	l’inventaire	de	mes	blessures	plus	tard,	d’abord,
il	faut	que	je	me	sorte	de	là.
Je	fais	rapidement	le	tour	de	mes	autres	options.	Prendre	un	taxi	est	exclu	car

je	n’ai	pas	d’argent	sur	moi.	Marcher	45	minutes	sous	cette	pluie	battante	pour
rentrer	chez	moi	ne	m’enchante	guère…	et	de	toute	façon,	une	fois	parvenue	à
mon	appartement,	je	ne	serai	pas	plus	avancée	:	je	n’ai	pas	les	clés	!	La	panique



menace	 de	 m’envahir,	 une	 sueur	 froide	 dégouline	 lentement	 le	 long	 de	 mon
épine	dorsale.	Vite,	vite,	vite…	réfléchis	bordel	!
Pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 je	 me	 sens	 en	 danger.	 J’ai	 une	 pensée

soudaine	pour	mes	parents,	 je	me	demande	ce	qu’ils	ont	pu	 ressentir	quand	 ils
ont	compris	qu’ils	allaient	mourir.	En	ont-ils	seulement	eu	conscience	?	Ont-ils,
comme	moi	à	cet	instant	précis,	pensés	qu’ils	allaient	pouvoir	s’en	sortir	?
Je	n’avais	jamais	songé	à	eux	de	cette	manière.	Je	chasse	ces	pensées,	ce	n’est

vraiment	pas	 le	moment	pour	 la	nostalgie.	 J’inspire	et	 expire	 longuement	 trois
fois	de	suite.	Ça	va	mieux.
Mon	cerveau	repart	sur	un	mode	de	fonctionnement	normal	et	m’apporte	une

solution	pour	sortir	de	cette	impasse.
Ma	tante	planque	toujours	une	clé	dans	son	cabanon	de	jardin	et,	aux	dernières

nouvelles,	 j’ai	 toujours	ma	 chambre	 dans	 sa	maison.	 Elle	 sera,	 certes,	 un	 peu
surprise	de	me	voir	demain	matin,	mais	 je	 trouverai	bien	une	explication	à	 lui
fournir.
Tandis	 que	 mon	 esprit	 saute	 d’une	 idée	 à	 l’autre,	 mes	 doigts	 fouillent	 le

journal	 d’application	 de	 mon	 téléphone.	 Je	 tombe	 sur	 un	 compte	 Uber	 dont
j’avais	 oublié	 l’existence.	Mon	 cœur	 bondit	 dans	 ma	 poitrine.	 Surtout	 ne	 pas
m’emballer	avant	de	m’être	assurée	que	celui-ci	est	toujours	actif.
L’appli	 mouline	 d’interminables	 secondes	 avant	 de	 me	 demander	 où	 je

souhaite	 me	 rendre.	 Je	 tape	 l’adresse	 du	 domicile	 de	 ma	 tante,	 quartier	 Côte
Pavée,	croise	les	doigts	mentalement	pour	qu’un	chauffeur	soit	dans	les	parages
à	cette	heure	tardive.	Bingo	!	J’appuie	sur	l’unique	petite	auto	blanche	affichée	à
l’écran	et	scrute	sa	progression	sur	la	carte.	Dix	minutes	avant	la	délivrance.	Je
change	rapidement	de	position	pour	 tenter	de	m’abriter	un	peu	mieux	de	pluie,
sans	quitter	l’écran	des	yeux.	Vite,	vite,	vite	!

	
Plus	que	deux	minutes.	Je	lance	un	dernier	regard	à	l’issue	de	secours,	et	me

risque	 à	 sortir	 de	ma	 cachette.	Evitons	 que	 le	 conducteur	me	prenne	pour	 une
dingue,	à	surgir	de	derrière	 les	poubelles	à	son	arrivée.	Ma	blouse	blanche	me
donne	une	certaine	crédibilité	mais	 fait	également	de	moi	une	cible	 facile,	à	 la
lumière	des	lampadaires.	J’avance	en	rasant	le	mur,	tentant	de	rester	tapie	dans
l’ombre,	vers	le	début	de	la	ruelle.
Je	plisse	 les	yeux	entre	 les	gouttes	afin	de	ne	pas	 louper	mon	sauveur.	Il	me

semble	distinguer	deux	petites	 lueurs,	qui	se	dirigent	droit	vers	moi.	J’accélère
ma	 marche	 sous	 l’averse	 persistante,	 m’obligeant	 à	 ne	 pas	 courir.	 Les	 lueurs
deviennent	 phares	 et	 une	 petite	 berline	 ralentit	 en	 arrivant	 à	 ma	 hauteur.	 Le



chauffeur	 semble	 hésiter.	 J’agite	mon	 smartphone,	 ouvert	 sur	 l’application,	 en
guise	de	signal	de	reconnaissance.	Le	véhicule	s’arrête	et	la	fenêtre	côté	passager
s’entrouvre	légèrement.
—	Bonsoir,	Léane	?
Comment	connaît-il	mon	prénom	?	Stop	ta	parano	Léane,	tu	l’as	renseigné	sur

l’appli	!	J’avale	ma	salive,	hoche	la	tête	avant	de	répondre	précipitamment.
—	Oui,	c’est	moi.
Je	 lui	présente	mon	badge	comportant	mon	identité	et	mon	statut	d’interne	à

l’hôpital	pour	le	rassurer.
—	Ok.
L’homme,	 qui	 semble	 avoir	 à	 peine	 plus	 de	mon	 âge,	 descend	 du	 véhicule,

moteur	toujours	en	marche,	pour	m’ouvrir	la	portière	arrière.
—	Vous	n’avez	pas	de	bagages	?
—	Non,	je	sors	de	ma	garde	et	ma	voiture	est	tombée	en	panne.
Heureusement,	il	ne	me	demande	pas	pourquoi	nous	nous	retrouvons	dans	une

ruelle	déserte	et	non	sur	le	parking	de	l’hôpital.	Il	ne	me	demande	pas	non	plus
pourquoi	ma	 gorge	 porte	 des	 traces	 violettes	 de	 strangulation.	Non,	 il	 referme
tout	simplement	la	portière	derrière	moi,	sans	ajouter	un	mot.	Il	ne	me	demande
pas	 non	 plus	 pourquoi,	 au	 moment	 de	 passer	 devant	 l’entrée	 principale	 de	 la
morgue,	 je	 me	 jette	 en	 avant	 jusqu’à	 presque	 disparaitre	 derrière	 le	 siège
passager.	À	mon	grand	bonheur,	il	reste	silencieux	et	accélère	même	légèrement
sans	rien	me	demander.	Une	dizaine	de	minutes	plus	tard,	 il	me	lance	d’un	ton
amusé	:
—	Vous	pouvez	vous	redresser,	nous	sommes	sur	le	périph	!
Gênée,	 je	 le	 remercie	 gauchement	 et	m’installe	 plus	 confortablement	 sur	 le

siège	arrière.	 Je	 laisse	passer	une	poignée	de	minutes,	 le	paysage	défile	à	vive
allure	derrière	la	vitre.
—	Vous	devez	me	prendre	pour	une	folle…
Maintenant,	il	rit	ouvertement.
—	Pour	une	folle,	non.	Cependant,	je	ne	serai	pas	surpris	si	demain	j’apprends

aux	infos	qu’il	y	a	eu	un	meurtre	à	l’hôpital.
Il	m’envoie	un	clin	d’œil	dans	le	rétroviseur,	pour	souligner	sa	boutade	et,	je

lui	adresse	un	rictus	en	réponse.	Intérieurement,	je	ris	jaune.	Mon	pouls	s’affole
de	nouveau.	Ma	 tentative	de	sourire	semble	 l’amuser	d’autant	plus.	 Il	continue
de	 rire.	 J’imagine	qu’il	 a	une	nouvelle	blague	à	me	 lancer	mais,	 alléluia,	nous
sommes	arrivés	à	destination.	Je	m’empresse	de	le	remercier	et,	m’extirpe	de	son
véhicule	avant	qu’il	ait	le	temps	d’en	rajouter	une	couche.	Heureusement	la	pluie



s’est	un	peu	calmée.
Tandis	 que	 le	 jeune	homme	 redémarre	 lentement,	 je	 passe	 le	 portail	 de	 bois

peint	qui	n’est	jamais	verrouillé	et	me	dirige	vers	la	porte	d’entrée	de	la	maison,
protégée	 par	 une	 marquise	 vitrée.	 La	 nuit	 est	 froide,	 je	 serre	 les	 pans	 de	 ma
blouse	 contre	moi	pour	me	 réchauffer.	 Je	me	penche	vers	 la	 serrure	 en	 faisant
mine	de	l’ouvrir	pour	donner	le	change.	J’attends	que	la	berline	passe	le	coin	de
la	rue	pour	faire	le	tour	vers	l’arrière	du	jardin	et	récupérer	le	double	des	clés...
Pas	besoin	d’en	rajouter	à	mon	comportement	déjà	bien	louche	!

	
Je	tâtonne	dans	le	noir	pour	trouver	la	poignée	de	la	cabane	de	jardin,	trébuche

sur	une	brouette	et,	étouffe	un	cri	de	douleur.	Je	serre	les	dents	en	continuant	mes
recherches.	Enfin,	mes	doigts	 tombent	 avec	 soulagement	 sur	 le	 gant	 de	 jardin,
dans	 lequel	 est	 habituellement	 caché	 le	 double	 des	 clés.	 Je	 lance	 une	 prière	 à
n’importe	 quelle	 divinité	 de	 passage	 dans	 le	 coin	 pour	 que	 cette	 soirée
catastrophique	ne	continue	pas	sur	sa	lancée.	«	S’il	vous	plaît,	faites	que	ces	clés
soient	vraiment	là	!	».	Dans	ma	précipitation,	je	manque	de	les	faire	tomber	dans
les	ténèbres	de	l’abri	de	jardin	mais,	ouf,	je	les	ai	!
Je	me	hâte	vers	la	porte	d’entrée,	l’ouvre	fébrilement	et,	me	mordille	les	lèvres

en	 silence.	 Par	 habitude,	 j’ai	 failli	 la	 laisser	 claquer	 derrière	 moi.	 Il	 ne
manquerait	 plus	 que	 je	 réveille	 ma	 tante	 et	 mon	 oncle	 à	 une	 heure	 pareille	 !
J’abandonne	mes	 chaussures	 trempées	 dans	 l’entrée	 puis	 grimpe	 jusqu’à	mon
ancienne	 chambre	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 pour	 ne	 pas	 faire	 grincer	 l’escalier.
Avec	tout	ça,	il	est	presque	2h	du	matin.
L’adrénaline	 retombe,	 je	 suis	 éreintée	 et	 frigorifiée.	 Je	 dépose	ma	blouse	 au

pied	de	mon	lit	et	m’enroule	dans	la	couette	sans	me	déshabiller,	par	flemme	et
dans	 l’espoir	 de	me	 réchauffer	 plus	 vite.	 Je	 ferme	 les	 yeux,	 enfin	 en	 sécurité.
Pour	le	reste,	on	verra	demain.


	Prologue
	1.

