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A mes grands-parents,
Sans qui je ne serai pas celle que je suis aujourd’hui.



Prologue

Asclépios n’est pas n’importe qui. Demi-dieu, fils d’Apollon, il est surtout un
médecin renommeé, grace aux dons de guérison et de médecine recus de son pere.
Mais également grace a 1’éducation recue du centaure Chiron.

Cependant, Asclépios a un probleme : il doit guérir un jeune homme,
malheureusement mort assassiné. Ses pouvoirs de guérison ne lui permettant pas
de ressusciter les morts, le demi-dieu Asclépios doit pourtant trouver une
solution. Assis sur une roche, un baton a la main, il réfléchit intensément a cette
solution qui ne vient pas.

Soudain, un serpent surgit des hautes herbes et rampe vers lui, la gueule
ouverte, menacant. Craignant la morsure fatale du reptile, Asclépios le frappe de
son baton et le tue.

Un deuxieme serpent, une couleuvre, se présente alors et implore Asclépios
qui s’appréte a la tuer également :

— Ne me tues pas, Oh fils d'Apollon ! Pourquoi me crains tu ? Mon venin
n’est pas dangereux pour toi...

— Tu es un serpent. Je te crains car par nature tu es fourbe et plein de ruse...

La couleuvre siffle son désaccord :

— J’ai aussi beaucoup de savoirs que tu aimerais surement connaitre... je
peux t'étre tres utile dans ton usage de la médecine !

Asclépios agite son baton pour tenir le reptile a 1’écart.

— Serait-ce une nouvelle ruse de ta part, pour que j’épargne ta vie ?

— Qui sait... Veux-tu connaitre mes secrets ?

— Oui. Prouve-moi ta bonne foi et je te laisserai la vie sauve ! réplique
Asclépios, piqué au vif.

La couleuvre ondule vers le cadavre du premier reptile et y dépose un brin
d'une herbe mystérieuse. L'instant d'aprés, son semblable revient a la vie et
s’enfuit dans les hautes herbes, sans demander son reste.

Asclépios n'en croit pas ses yeux.

— Comment as-tu fait ca ? demande-t-il a la couleuvre.

La couleuvre lui répond :

— Depuis toujours, nous, les serpents, sommes mal percus. Vous nous voyez
comme des étres perfides, a la morsure mortelle, des €étres porteurs de mort...
Mais, vous ne prenez pas le temps de nous connaitre tels que nous sommes



réellement... Nous possédons le savoir : en nous insinuant dans les fissures de la
Terre, nous en connaissons tous les secrets. Nous connaissons les plantes
médicinales et leurs vertus, ainsi que les mysteres de la mort. Notre mue nous
permet une renaissance permanente, que nous jalousent bon nombre d’autres
especes, qui révent de la jeunesse éternelle. Notre venin peut certes entrainer la
mort, mais a petite dose, il peut également étre un médicament...

— Tu es en train de me dire que vous apportez autant la guérison que le
malheur ?

— A toi de voir ce que tu décides de comprendre de mes paroles...

Sur ces mots, elle disparait a la suite de son congénere. Asclépios ne fait pas
un geste pour I’en empécher, méditant ses propos. Puis, il se leve de son rocher,
trouve 1’herbe dont s’est servi la couleuvre, et 1’utilise pour ressusciter le jeune
homme.

Fort de ce succes, Asclépios s’empresse de renouveler 1’expérience et la
rumeur de ses exploits ne tarde pas a se propager par monts et par vaux.
Malheureusement, cela n’est pas vu d’un bon ceil par Hades, dieu des Enfers.
Les humains ne peuvent pas devenir immortels ! C’est contre nature ! Et tres
mauvais pour ses affaires...

Hades fait part de cette aberration a Zeus, qui décide de punir Asclépios pour
avoir bravé les lois divines. Il le foudroie sur le champ. Alerté, Apollon
intervient aupres de Zeus. Celui-ci lui accorde de placer son fils parmi les
étoiles. Asclépios devient alors une constellation en forme de serpent.

Une autre version de cette histoire voudrait qu’Asclépios ait ressuscité le
jeune homme avec du sang de la Méduse, une jeune femme a la chevelure de
serpents.

Quoi qu’il en soit, dans une petite vallée du Péloponnese, un grand sanctuaire
a été érigé en 1I’honneur d’Asclépios, dieu de la médecine. De la Grece entiere,
d’innombrables fideles, porteurs de maladies en tous genres, viennent S’y
recueillir dans 1’espoir d’étre guéris. La légende raconte qu’Asclépios apparait
dans leurs réves sous la forme d’un serpent et soigne tous leurs maux.

Le baton d’Asclépios, sur lequel s’enroule un serpent, aurait le pouvoir de
guérir toutes les maladies. Les médecins 1’ont d’ailleurs choisis pour embléme ;
le fameux Caducée raconte encore de nos jours 1’histoire d’Asclépios et de la
couleuvre.



1.

« Je jure par Apollon, médecin, par Asclépios, par Hygie et Panacée, par tous
les dieux et toutes les déesses, les prenant a témoin que je remplirai, suivant mes
forces et ma capacité, le serment et I’engagement suivant : [...] »

Serment d’Hippocrate, traduit du grec ancien, 4e siecle avant JC.

Mars 2022.

Je dévale I’interminable couloir aseptisé, telle une damnée fuyant les flammes
de I’enfer. Mes pas résonnent, poursuivis par le martelement de la pluie sur le
toit qui leur fait écho, démultipliant ma fuite et semant le doute dans mon esprit.

Suis-je réellement suivie ou est-ce uniquement le fruit de mon imagination
affolée ? je risque un rapide coup d’ceil par-dessus mon épaule. Personne. Je ne
ralentis pas pour autant et garde le cap en direction du panneau lumineux vert
indiquant la sortie de secours. Les longs revers de ma blouse blanche battent la
cadence de ma course folle.

Je pousse la porte mais elle ne s’ouvre pas. Je laisse glisser un regard paniqué
autour de moi, repére sur le mur a ma gauche l’interrupteur coup de poing
permettant son ouverture. Je balance mon poing au centre du boitier et entends
un déclic. Le lourd battant s’ouvre enfin sur la nuit noire, fouettée d’une glaciale
giboulée. Je me précipite a 1’extérieur et trouve refuge derriere un container.

Mon cceur fait des saltos arriere dans ma cage thoracique et remonte jusqu’a
mes tempes. A ma montre, il est 1h30 du matin. Comment vais-je me sortir de ce
merdier ?

Tout en surveillant régulierement 1’ouverture par laquelle je viens de m’éjecter
du batiment, je tente de remettre mes pensées en ordre. J’en profite pour faire un
rapide état des lieux de mes poches. Clés de voiture, portable, badge. Adieux
clés d’appartement, carte bleue et carte de transports en communs.

Impossible d’atteindre mon véhicule stationné de I’autre coté du batiment et
d’y récupérer les affaires que j’y ai laissé. Je ne prendrai pas le risque de me
faire repérer. Je ferai également 1’inventaire de mes blessures plus tard, d’abord,
il faut que je me sorte de la.

Je fais rapidement le tour de mes autres options. Prendre un taxi est exclu car
je n’ai pas d’argent sur moi. Marcher 45 minutes sous cette pluie battante pour
rentrer chez moi ne m’enchante guere... et de toute facon, une fois parvenue a
mon appartement, je ne serai pas plus avancée : je n’ai pas les clés ! La panique



menace de m’envahir, une sueur froide dégouline lentement le long de mon
épine dorsale. Vite, vite, vite... réfléchis bordel !

Pour la premiere fois de ma vie, je me sens en danger. J’ai une pensée
soudaine pour mes parents, je me demande ce qu’ils ont pu ressentir quand ils
ont compris qu’ils allaient mourir. En ont-ils seulement eu conscience ? Ont-ils,
comme moi a cet instant précis, pensés qu’ils allaient pouvoir s’en sortir ?

Je n’avais jamais songé a eux de cette maniere. Je chasse ces pensées, ce n’est
vraiment pas le moment pour la nostalgie. J’inspire et expire longuement trois
fois de suite. Ca va mieux.

Mon cerveau repart sur un mode de fonctionnement normal et m’apporte une
solution pour sortir de cette impasse.

Ma tante planque toujours une clé dans son cabanon de jardin et, aux dernieres
nouvelles, j’ai toujours ma chambre dans sa maison. Elle sera, certes, un peu
surprise de me voir demain matin, mais je trouverai bien une explication a lui
fournir.

Tandis que mon esprit saute d’une idée a 1’autre, mes doigts fouillent le
journal d’application de mon téléphone. Je tombe sur un compte Uber dont
j’avais oublié 1’existence. Mon cceur bondit dans ma poitrine. Surtout ne pas
m’emballer avant de m’étre assurée que celui-ci est toujours actif.

L’appli mouline d’interminables secondes avant de me demander ou je
souhaite me rendre. Je tape ’adresse du domicile de ma tante, quartier Cote
Pavée, croise les doigts mentalement pour qu’un chauffeur soit dans les parages
a cette heure tardive. Bingo ! J’appuie sur ’unique petite auto blanche affichée a
I’écran et scrute sa progression sur la carte. Dix minutes avant la délivrance. Je
change rapidement de position pour tenter de m’abriter un peu mieux de pluie,
sans quitter 1’écran des yeux. Vite, vite, vite !

Plus que deux minutes. Je lance un dernier regard a 1’issue de secours, et me
risque a sortir de ma cachette. Evitons que le conducteur me prenne pour une
dingue, a surgir de derriéere les poubelles a son arrivée. Ma blouse blanche me
donne une certaine crédibilité mais fait également de moi une cible facile, a la
lumiéere des lampadaires. J’avance en rasant le mur, tentant de rester tapie dans
I’ombre, vers le début de la ruelle.

Je plisse les yeux entre les gouttes afin de ne pas louper mon sauveur. Il me
semble distinguer deux petites lueurs, qui se dirigent droit vers moi. J’accélere
ma marche sous 1’averse persistante, m’obligeant a ne pas courir. Les lueurs
deviennent phares et une petite berline ralentit en arrivant a ma hauteur. Le



chauffeur semble hésiter. J’agite mon smartphone, ouvert sur I’application, en
guise de signal de reconnaissance. Le véhicule s’arréte et la fenétre coté passager
s’entrouvre légerement.

— Bonsoir, Léane ?

Comment connait-il mon prénom ? Stop ta parano Léane, tu I’as renseigné sur
I’appli ! J’avale ma salive, hoche la téte avant de répondre précipitamment.

— QOui, c’est moi.

Je lui présente mon badge comportant mon identité et mon statut d’interne a
I’hopital pour le rassurer.

— Ok.

L’homme, qui semble avoir a peine plus de mon age, descend du véhicule,
moteur toujours en marche, pour m’ouvrir la portiere arriere.

— Vous n’avez pas de bagages ?

— Non, je sors de ma garde et ma voiture est tombée en panne.

Heureusement, il ne me demande pas pourquoi nous nous retrouvons dans une
ruelle déserte et non sur le parking de I’hopital. Il ne me demande pas non plus
pourquoi ma gorge porte des traces violettes de strangulation. Non, il referme
tout simplement la portiere derriere moi, sans ajouter un mot. Il ne me demande
pas non plus pourquoi, au moment de passer devant I’entrée principale de la
morgue, je me jette en avant jusqu’a presque disparaitre derriere le siege
passager. A mon grand bonheur, il reste silencieux et accélére méme légérement
sans rien me demander. Une dizaine de minutes plus tard, il me lance d’un ton
amuse :

— Vous pouvez vous redresser, nous sommes sur le périph !

Génée, je le remercie gauchement et m’installe plus confortablement sur le
siege arriere. Je laisse passer une poignée de minutes, le paysage défile a vive
allure derriere la vitre.

— Vous devez me prendre pour une folle...

Maintenant, il rit ouvertement.

— Pour une folle, non. Cependant, je ne serai pas surpris si demain j’apprends
aux infos qu’il y a eu un meurtre a 1’hopital.

Il m’envoie un clin d’ceil dans le rétroviseur, pour souligner sa boutade et, je
lui adresse un rictus en réponse. Intérieurement, je ris jaune. Mon pouls s’affole
de nouveau. Ma tentative de sourire semble I’amuser d’autant plus. Il continue
de rire. J’imagine qu’il a une nouvelle blague a me lancer mais, alléluia, nous
sommes arrivés a destination. Je m’empresse de le remercier et, m’extirpe de son
véhicule avant qu’il ait le temps d’en rajouter une couche. Heureusement la pluie



s’est un peu calmée.

Tandis que le jeune homme redémarre lentement, je passe le portail de bois
peint qui n’est jamais verrouillé et me dirige vers la porte d’entrée de la maison,
protégée par une marquise vitrée. La nuit est froide, je serre les pans de ma
blouse contre moi pour me réchauffer. Je me penche vers la serrure en faisant
mine de I’ouvrir pour donner le change. J’attends que la berline passe le coin de
la rue pour faire le tour vers I’arriere du jardin et récupérer le double des clés...
Pas besoin d’en rajouter a mon comportement déja bien louche !

Je tatonne dans le noir pour trouver la poignée de la cabane de jardin, trébuche
sur une brouette et, étouffe un cri de douleur. Je serre les dents en continuant mes
recherches. Enfin, mes doigts tombent avec soulagement sur le gant de jardin,
dans lequel est habituellement caché le double des clés. Je lance une priere a
n’importe quelle divinité de passage dans le coin pour que cette soirée
catastrophique ne continue pas sur sa lancée. « S’il vous platt, faites que ces clés
soient vraiment la ! ». Dans ma précipitation, je manque de les faire tomber dans
les ténebres de 1’abri de jardin mais, ouf, je les ai !

Je me hate vers la porte d’entrée, 1’ouvre fébrilement et, me mordille les levres
en silence. Par habitude, j’ai failli la laisser claquer derriere moi. Il ne
mangquerait plus que je réveille ma tante et mon oncle a une heure pareille !
J’abandonne mes chaussures trempées dans ’entrée puis grimpe jusqu’a mon
ancienne chambre sur la pointe des pieds, pour ne pas faire grincer 1’escalier.
Avec tout ca, il est presque 2h du matin.

L’adrénaline retombe, je suis éreintée et frigorifiée. Je dépose ma blouse au
pied de mon lit et m’enroule dans la couette sans me déshabiller, par flemme et
dans I’espoir de me réchauffer plus vite. Je ferme les yeux, enfin en sécurité.
Pour le reste, on verra demain.
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