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Damien	 connaissait	 les	 conséquences	 de	 son	 acte,	 mais	 ne	 pas	 le	 faire
reviendrait	à	abandonner	 tout	espoir.	 Il	était	 trop	 tard	pour	reculer.	 Il	saisit	son
couteau,	et	d’un	geste	rapide	et	fluide,	 il	se	 trancha	la	paupière.	Des	 larmes	de
sang	 tombèrent	 sur	 le	 sol,	 alors	 qu’il	 marmonnait	 des	 mots	 d’une	 langue
incompréhensible	de	plus	en	plus	vite.	L'écho	de	ses	paroles	fracassa	les	murs	de
la	pièce.	Le	sang	coulait	de	plus	en	plus,	au	rythme	des	paroles.	Mais,	peu	à	peu,
sa	 voix	 se	 tut	 et,	 laissa	 place	 au	 silence.	 Damien	 resta	 prostré,	 il	 espérait	 sa
venue,	mais	 rien.	 Il	 s'effondra	à	genoux	sur	 le	sol,	 son	sang	se	déversait	sur	 le
parquet.	Une	année	à	parcourir	le	monde,	à	traduire	des	textes	si	anciens	que	la
langue	 était	 quasiment	 éteinte,	 à	 affronter	 tous	 les	 périples,	 à	 commettre	 des
actes	plus	horribles	les	uns	que	les	autres	pour	ce	moment.	Cette	nuit	aurait	dû
être	la	bonne,	mais	rien.	Il	restait	seulement	le	silence	et	le	sang	qui	coulait	sur
sa	joue.	L’espoir	de	la	revoir	s'effaça	de	son	esprit,	qui	s’envahit	de	culpabilité	et
de	 solitude.	 C'est	 à	 ce	 moment	 qu’il	 entendit	 cette	 voix,	 qui	 s’élevait	 dans
l'ombre	de	 la	pièce.	 Il	 se	 redressa,	 stoïque,	 il	pensa	à	une	hallucination	due	au
manque	de	sommeil.	Damien	saisit	son	portable	et,	alluma	la	lampe	torche	mais
la	 lumière	 ne	 lui	montra	 que	 le	 vide	 de	 la	 pièce.	Dès	 que	 l'obscurité	 revint,	 il
entendit	 la	 voix	 une	 seconde	 fois.	 Il	 fixa	 la	 pénombre	 et,	 vit	 se	 dégager	 une
silhouette	familière	qui	s'approchait	doucement	de	lui.	Habillée	d’un	linge	blanc,
ces	cheveux	roux	descendaient	jusqu’au	creux	de	ses	reins.	Il	n'en	revenait	pas	:
c'était	 bien	 elle.	Elle	 était	 comme	dans	 son	 souvenir.	Des	 larmes	de	 joie	 et	 de
sang	 coulaient	 sur	 son	 visage.	 Il	 avait	 réussi	 tous	 ces	 sacrifices	 pour	 ce	 seul
moment.	 Comme	 il	 arrivait	 à	 hauteur,	 Damien	 sentit	 son	 cœur	 s’emplir	 d'une
euphorie	 soudaine	 ;	 il	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 sourire	 bêtement,	 lui	 ouvrant	 ses
bras.	Elle	se	blottit	contre	son	torse.	Elle	le	regardait	avec	ses	yeux	si	bleus	qu’il
aurait	pu	se	noyer	dedans.	Elle	passa	délicatement	sa	main	dans	ses	cheveux.	Lui
caressa	 la	 joue	 et	 attira	 le	 jeune	 homme	 dans	 un	 tendre	 baiser.	 Ses	 lèvres,	 sa
peau,	lui	avaient	tant	manqués.	Les	larmes	de	Damien	continuaient	de	couler	sur
son	visage,	il	ne	pouvait	se	décrocher	d’elle.	Soudain,	un	frisson	parcourut	son
dos.	Quand	il	ouvrit	les	yeux,	il	découvrit	avec	stupeur	le	vrai	visage	de	la	chose
qu’il	embrassait	:	une	abomination	au	teint	bleuâtre,	à	la	chair	pourrie,	couverte
de	croûtes,	et	de	plaies	purulentes.	Il	essaya	de	la	repousser,	mais	elle	saisit	ses
bras	et	continua	son	baiser.	Damien	ressentit	le	froid	envahir	son	cœur	dont	les
battements	 ralentissaient.	 Ses	 forces	 le	 quittaient,	 l'horreur	 qui	 l'embrassait



devenait	 soudain	 trouble,	 ses	 jambes	 se	 dérobèrent,	 le	 laissant	 à	 genoux	 sans
connaissance.	L’abomination,	qui	fut	un	jour	sa	femme	disparut	laissant	le	corps
de	Damien	sur	le	sol.	Après	de	longues	secondes	de	silence	dans	l’obscurité	de
la	 pièce,	 il	 reprit	 connaissance	 et,	 se	 releva	 avec	 difficulté.	 Il	 inspecta
visuellement	tout	son	corps,	touchant	ses	lèvres	encore	froides.	Il	passa	son	doigt
sur	sa	coupure	qui	allait	de	la	paupière	à	la	tempe,	elle	se	referma	en	un	instant,
ne	laissant	qu’une	cicatrice.	Une	fois	l’examen	fini,	Damien	esquissa	un	sourire
«	 Il	 y	 aura	 toujours	 des	 imbéciles	 pour	 tenter	 de	 ressusciter	 les	 morts	 sans
comprendre	»	pensa-t-il.
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Kristine	se	regardait	dans	le	miroir	de	sa	coiffeuse,	elle	était	aux	anges.	C’était
le	grand	jour,	Elle	portait	une	robe	de	haute	couture	d’un	blanc	immaculé.	Il	ne
lui	 restait	 que	 vingt	 minutes	 avant	 de	 faire	 son	 entrée	 sur	 le	 tapis	 rouge	 de
l’Église	devant	toute	sa	famille	et	ses	invités.	Mais,	pour	le	moment,	sa	cousine,
une	petite	 brune	 rondouillarde	 à	 lunettes	qui	 lui	 servait	 de	 coiffeuse,	 n’arrêtait
pas	de	lui	tirer	les	cheveux.

—	Aïe	!	Cria-t-elle,	tu	n’as	pas	fini	de	me	faire	mal	?

—	Désolée	mais	 tu	 as	 des	 cheveux	 de	merde	 !	 J’ai	 bientôt	 fini	 répondit	 la
cousine	avec	un	sourire	en	coin.

En	effet,	elle	ne	pouvait	pas	blairer	sa	cousine.	Deux	mariages	en	trois	ans	à
lui	coiffer	ses	cheveux	blonds	de	paille,	à	être	tyrannisée	par	cette	cousine	d’un
mètre	 soixante-dix	 qui	 se	 croyait	 parfaite,	 avec	 ses	 seins	 et	 fesses	 blindées	 de
silicone.	Alors,	 lui	 tirer	 les	cheveux	plus	que	nécessaire	le	jour	de	son	mariage
était	un	lot	de	consolation.

—	Voilà,	c’est	fini,	dit-elle.

S’admirant	dans	le	miroir	Kristine	toucha	un	peu	sa	coiffure	en	spirale	avant
de	lâcher	:

—	Parfait	!	Maintenant,	mets	mon	voile	et	on	va	pouvoir	y	aller.

—	Pourquoi	c’est	toujours	toi	qui	te	maries	?

—	Parce	que	tu	n’es	pas	assez	jolie	pour	appâter	de	la	viande	fraîche.

—	C’est	pour	ça	que	toute	la	famille	te	traite	de	connasse.

—	Je	m’en	fous,	j’ai	le	premier	rôle.

Pour	 la	 troisième	fois,	 le	moment	dont	 toutes	 les	petites	filles	rêvaient,	allait
lui	 arriver.	 Elle	 attendait	 patiemment	 avec	 son	 bouquet,	 portant	 fièrement	 le
collier	familial	argenté	serti	de	cinq	gros	rubis.	Soudain,	la	dizaine	de	musiciens
embauchés	 pour	 l’occasion	 se	 mirent	 à	 jouer	 son	 entrée.	 S’avançant	 dans
l’église,	elle	put	admirer	la	décoration	or	et	argent	de	la	salle,	pleine	à	craquer.
Son	 père	 l’attendait,	 un	 homme	 d’une	 soixantaine	 d’années,	 bien	 bâti,	 de	 son



mètre	quatre-vingts	habillé	dans	son	plus	beau	smoking	un	peu	serré	au	niveau
des	épaules,	ému	aux	larmes.	Il	présenta	son	bras	à	sa	fille	et,	lui	murmura	un	:

—	Tu	es	magnifique	mon	ange.

Elle	 s’avançait	 dans	 l’allée,	 Kristine	 aimait	 sentir	 le	 regard	 de	 la	 centaine
d’invités	 braqué	 sur	 elle	 du	 coin	 de	 l’œil.	 Elle	 vérifia	 que	 le	 cameraman	 et	 le
photographe	étaient	bien	en	place	pour	enregistrer	la	cérémonie.	Tous	les	bancs	à
droite	de	l’autel	étaient	occupés	par	sa	famille.	Elle	reconnut	quelques	cousins	et
cousines.	 Au	 premier	 rang	 se	 tenait	 fièrement	 sa	 mère,	 une	 petite	 dame	 dont
Kristine	avait	hérité	les	cheveux,	qui	s’essuyait	les	larmes	avec	un	mouchoir	en
papier.	Elle	portait	une	robe	à	fleurs	ce	qui	fit	enrager	Kristine.	Sa	mère	préférait
sa	vieille	robe	à	fleurs	plutôt	qu’une	robe	flambant	neuve	!	Arrivés	au	pied	des
marches	 de	 l’autel,	 son	 père	 l’embrassa	 sur	 la	 joue	 et	 lui	 adressa	 ses	 derniers
mots	à	voix	basse	en	voyant	le	futur	mari	:

—	Tu	l’as	bien	choisi,	bien	en	chair,	il	sera	délicieux	au	barbecue.

—	Il	est	pour	moi,	choisis	un	membre	de	sa	famille,	chuchota	Kristine.

Kristine	monta	les	quelques	marches	et	se	retrouva	devant	le	prêtre,	lui	aussi
complice	 de	 la	 famille	 de	 Kristine.	 Les	 témoins	 et	 demoiselles	 d’honneur
portaient	 tous	 des	 vêtements	 assortis,	 costume	 argent	 pour	 les	 témoins	 et	 des
robes	 couleur	 or	 pour	 les	 demoiselles	 d’honneur.	La	 future	mariée	 se	 retrouva
devant	Joe,	son	futur	mari.	Il	était	dans	un	magnifique	costume	trois-pièces	or	et
argent	en	adéquation	avec	la	décoration.	Rencontré	sur	internet,	Joe	était	tombé
fou	 amoureux	 de	 Kristine.	 Jamais	 il	 n’aurait	 pensé	 qu’un	 homme	 avec	 son
physique	de	nounours	aurait	pu	séduire	une	 femme	comme	elle,	mais	ce	 fut	 le
cas.	Après	seulement	six	mois	de	relation	il	 lui	fit	sa	demande,	qu’elle	accepta
tout	 de	 suite.	Elle	 insista	 bien	 sur	 le	 fait	 de	 célébrer	 le	mariage	dans	 son	petit
village	éloigné	de	tout	en	Virginie	Occidentale.	Le	côté	gauche	de	l’Église	était
réservé	 à	 la	 famille	 de	 Joe	 uniquement.	 L’annonce	 de	 leur	 mariage	 avait	 fait
scandale	 dans	 la	 famille.	 Personne	 ne	 voulait	 que	 cette	 bimbo,	 à	 peine
débarquée,	intègre	cette	prestigieuse	famille	cubaine.	Seuls,	les	parents	de	Joe	et
quelques	cousins	avaient	fait	le	déplacement.	Le	prêtre	commença	à	officier	par
de	 longs	 et	 ennuyeux	 sermons	 interminables.	 Kristine	 voulait	 en	 finir	 au	 plus
vite,	elle	voulait	reconstituer	le	stock	de	viande	de	la	communauté	pour	l’hiver.
Dans	son	attente,	elle	ne	pouvait	que	chercher	des	yeux	son	prétendant,	qui	avait
son	regard	de	vieux	pervers.	Elle	connaissait	cette	œillade,	qui	voulait	dire	qu’il



avait	envie	de	la	prendre	dans	cette	robe,	sur	l’autel,	devant	tout	le	monde.	Après
d’interminables	minutes,	les	futurs	mariés	purent	enfin	échanger	les	vœux.	Mais
quand	elle	voulut	commencer	à	lire	ses	notes,	quelque	chose	attira	son	attention.
Un	homme,	sa	sacoche	en	cuir	à	 la	main,	fit	son	entrée	dans	 l'église.	Imposant
par	sa	stature,	cet	étranger	était	vêtu	d’habits	sombres	qui	semblaient	absorber	la
lumière	ambiante.	Ses	cheveux	noirs	retombaient	en	mèches	ébouriffées	sur	son
front.	Son	visage	anguleux	était	encadré	par	l'ombre	projetée	par	son	stetson	noir
à	large	bord.	Sa	bouche	était	dissimulée	par	un	bandana	noir.	Un	long	manteau
en	cuir	sombre	descendait	en	cascade	jusqu'à	ses	chevilles,	accentuant	son	aura
sauvage.	L’homme	resta	planté	devant	les	grandes	portes	closes	de	la	maison	du
Seigneur.	Sortant	de	son	sac	une	grande	chaîne	et	un	cadenas,	l’homme	en	scella
les	portes	de	l’édifice.	À	ce	moment-là,	Kristine	voulu	crier,	mais	aucun	son	ne
sortit	 de	 sa	 bouche.	 Elle	 se	 contenta	 de	 pointer	 du	 doigt	 l’homme,	 dont	 les
éperons	 de	 ses	 bottes	 en	 cuir	 noir	 frappaient	 le	 sol	 en	 marbre	 à	 chaque	 pas.
L’assemblée	se	retourna	d’un	bond	devant	cet	homme	qui	terminait	de	retirer	son
lasso	de	cuir	marron	accroché	à	 sa	ceinture.	L’un	des	cousins	de	 la	mariée,	un
rouquin	chétif	se	planta	devant	lui.

—	C’est	une	cérémonie	privée,	je	vous	demande	de	pa…

Avant	qu’il	ne	puisse	 terminer	 sa	phrase	 l’homme	dégaina	de	 sa	manche	un
karambit,	un	couteau	à	lame	en	forme	de	croissant	de	lune,	et	le	lui	planta	dans
la	gorge.	Son	geste	 laissa	 juste	entrevoir	 ses	yeux	verts	perçant.	Les	 invités	 se
mirent	 à	 hurler	 en	 voyant	 le	 sang	 gicler	 sur	 le	marbre	 de	 l’église.	Regroupés,
près	de	l’autel,	paniqués	certains	invités	sortirent	leurs	portables	pour	appeler	à
l’aide.	L’homme	regarda	l’assemblée	tétanisée,	et	d’une	voix	grave	qui	résonna
dans	toute	l’église,	dit	:

—	Super,	le	festin	n’a	pas	encore	commencé.	J’arrive	juste	à	temps	!
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Trois	ans	plus	tard	:

Alors	que	le	soleil	commençait	à	peine	à	se	montrer,	Martha	voulait	profiter	de
son	 premier	 jour	 de	 congé	 pour	 faire	 une	 grasse	 matinée	 bien	 méritée.	 Son
portable	en	avait	décidé	autrement.	Il	sonnait	sans	interruption	depuis	plusieurs
secondes,	Martha	roula	près	de	sa	table	de	nuit	et	décrocha	:

—	Putain,	on	ne	peut	pas	être	tranquille	une	journée	?

—	Martha,	 c’est	 Johnson,	 dit	 la	 voix	 au	 téléphone	 d’un	 ton	 sec.	 Il	 faut	 que
vous	veniez	au	plus	vite	au	siège,	je	vous	attends.

Il	 raccrocha	 dès	 la	 fin	 de	 sa	 phrase,	 la	 laissant	 sans	 voix.	 Son	 superviseur
Benjamin	Johnson	avait	toujours	le	mot	pour	rire	d’habitude,	mais	la	rapidité	de
l’appel	 voulait	 dire	 que	 l’heure	 était	 grave.	Martha	 glissa	 du	 lit,	 sauta	 dans	 le
premier	string	qu’elle	 trouva	et	enfila	à	 la	va-vite	un	 jean	noir	et	un	chemisier
bleu	foncé.	Elle	entra	en	trombe	dans	la	salle	de	bains,	se	regarda	dans	le	miroir.
«	Encore	 deux	 nuits	 comme	 ça	 et	 je	 serai	 le	 sosie	 de	ma	mère	 »	 pensa-t-elle.
Martha	prit	sa	brosse	à	cheveux	et	coiffa	ses	longs	cheveux	noirs	en	arrière,	puis,
avec	 un	 élastique,	 elle	 fit	 une	 espèce	 de	 queue-de-cheval.	 Pas	 le	 temps	 de	 se
maquiller,	 se	 dit-elle.	 Elle	 s’inspecta	 dans	 le	 miroir,	 du	 haut	 de	 son	 mètre
soixante-cinq.	Elle	se	tourna	de	gauche	à	droite,	satisfaite	du	résultat,	elle	vérifia
qu’elle	n’avait	rien	entre	les	dents,	puis	elle	sortit	de	sa	chambre.	Martha	dévala
les	escaliers,	et	tomba	sur	une	scène	dont	elle	se	serait	bien	passée.	Son	futur	ex-
mari,	 James,	 endormi	 sur	 le	 canapé	du	 salon	de	 leur	maison	préfabriquée,	 son
bide	 dépassant	 de	 son	 t-shirt,	 la	main	 posée	 sur	 sa	 queue,	 un	 film	 porno	 sado
maso	en	pause	sur	le	grand	écran	du	salon,	le	tout	accompagné	d’une	bouteille
de	whisky	à	moitié	vide	sur	la	table	basse.	Devant	cette	vision,	Martha	repensa	à
leurs	 années	 de	 bonheur,	 et	 comment	 elle	 était	 tombée	 amoureuse	 de	 ce	 beau
shérif	 blond	 aux	 yeux	 bleus,	 lors	 d’une	 enquête	 conjointe.	Aussitôt	mariés,	 le
bonheur	 fut	 de	 courte	 durée.	 James	 s’était	 fait	 virer	 de	 son	 poste	 ;	 quand	 ses
collègues	 s’étaient	 rendu	 compte	 qu’il	 fourrait	 littéralement	 son	 nez	 dans	 les
saisies	 de	 cocaïne.	 Finalement,	 l’affaire	 fut	 étouffée	 et	 James	 avait	 accepté	 de
suivre	une	cure	de	désintoxication.	Martha	voulut	le	quitter	à	la	sortie	de	sa	cure,



mais	les	belles	paroles	de	James	on	finit	par	la	faire	changer	d’avis.	Il	ne	prit	pas
loin	de	quinze	kilos	en	une	année,	vautré	dans	la	fainéantise	et	le	bourbon	avec
une	hygiène	douteuse.	Il	n’avait	pas	décollé	son	cul	du	canapé	depuis	trois	mois.

Ne	pouvant	plus	se	contenir	Martha	shoota	d’un	grand	coup	de	pied	dans	 le
canapé	et	fit	sursauter	James.

—	Quoi,	qu’est	-ce	qui	se	passe	?	Dit-il.

Désignant	l’écran	de	la	télévision	elle	lui	dit	d’un	ton	autoritaire.

—	Si	j’avais	su	tes	penchants	pervers,	jamais	je	ne	t’aurais	épousé	!

—	Roh	ça	va	ma	puce,	c’était	juste	en	fond.

—	Il	n’y	a	pas	de	«	ma	puce	»	qui	tienne,	espèce	de	porc	!	Vivement	que	le
divorce	soit	prononcé	et	que	tu	te	casses	d’ici.

Se	relevant	en	titubant,	il	se	redressa,	et	tira	sur	son	t-shirt	le	pénis	toujours	à
l’air.	Il	se	gratta	le	peu	de	cheveux	qu’il	lui	restait,	avant	de	dire	avec	sa	voix	la
plus	mielleuse	:

—	Allons	minou,	tu	ne	vas	pas	laisser	cette	broutille	morceler	notre	couple	!

—	Enculer	la	voisine	sur	l’îlot	de	la	cuisine,	tu	appelles	ça	une	broutille	toi	?
Moi,	j’appelle	ça	une	infidélité	qui	est	devenue	la	connerie	de	trop	!	Maintenant,
dégage,	je	suis	pressée.

Dans	 la	 cuisine,	Martha	 prit	 le	 thermos	 posé	 dans	 l’égouttoir	 et	 déversa	 le
restant	 de	 la	 cafetière	 dedans	 avant	 de	 retraverser	 le	 salon	 ;	 James	 était	 de
nouveau	endormi	sur	le	canapé.	En	petite	vengeance,	elle	claqua	violemment	la
porte	 d’entrée	 en	 sortant.	 Elle	 monta	 dans	 sa	 vieille	 Chevrolet	 Impala	 noir,
qu’elle	 avait	 héritée	de	 son	père.	Elle	pesta	 contre	 cette	une	vieille	guimbarde
qui	ne	démarrait	qu’une	fois	sur	deux.	Après	de	longues	minutes	et	une	dizaine
d’essais,	elle	voulut	bien	démarrer.	N’hésitant	pas	à	se	torcher	avec	le	code	de	la
route,	Martha	grilla	quasiment	tous	les	feux	et	panneaux	stop	sur	sa	route,	le	tout
en	buvant	de	grandes	gorgées	de	café.	C’était	la	toute	nouvelle	recrue	au	sein	du
Centre,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 se	 permettre	 d’arriver	 plus	 en	 retard.	 En	 une
quinzaine	de	minutes,	elle	arriva	devant	cet	immense	building	à	l’allure	lugubre,
vitré,	 d’une	 soixantaine	 d’étage.	 Elle	 inspira	 un	 grand	 coup	 et	 rentra	 dans	 le
bâtiment.	Devant	 le	portique	de	sécurité,	Martha	Ortega	s’arrêta	devant	 l’agent
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