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Prologue
	

Journal	de	Maël

Mardi	18	février	2025,	St	Hubert

	

Ce	soir,	après	avoir	entendu	l’éducateur	finir	sa	ronde,	je	me	suis	assis	sur	le
bord	 de	 mon	 lit	 et	 j’ai	 longuement	 regardé	 la	 corde	 sortie	 de	 sa	 cachette	 et
roulée	par	terre.	Je	l’ai	trouvée	sur	le	sol	dans	le	coin	du	débarras	de	la	salle	de
sport.	Elle	est	solide.	J’ai	pu	y	faire	facilement	un	nœud	coulant	qui	glisse	bien.
J’ai	repéré	où	l’attacher.

À	treize	ans,	ça	fait	plus	de	trois	mois	que	je	suis	enfermé	dans	cette	chambre-
cellule	d’une	prison	pour	enfants.	Après	être	passé	par	une	sinistre	prison	pour
adultes.	J’y	suis	avec	 l’étiquette	d’enfant	assassin.	Je	ne	vous	dis	pas	 la	 façon
dont	les	autres	me	traitent.	Ils	me	frappent,	ils	me	harcèlent,	mais	surtout	je	vois
le	dégoût	dans	leurs	yeux	quand	ils	se	disent	que	j’ai	tué	un	autre	gosse	en	lui
plantant	cinq	fois	un	couteau	dans	le	corps.	Parce	qu’évidemment	les	journaux	y
ont	mis	tous	les	détails	et	même	s’ils	ne	citaient	pas	mon	nom,	les	gens	parlent	et
les	réseaux	l’ont	diffusé	partout.

L’avocat	m’a	dit	qu’il	y	avait	peu	de	chance	qu’on	puisse	convaincre	les	juges
que	je	suis	innocent	:	il	y	a	trop	de	preuves	contre	moi.	Dans	quatre	mois	je	serai
à	nouveau	évalué	et	je	crois	que	je	serai	définitivement	jugé	coupable.	Je	devrai
rester	encore	près	de	5	ans	enfermé	 ici	puis	 sans	doute,	après	ma	majorité,	 je
serai	envoyé	dans	une	prison	d’adultes	pendant	je	ne	sais	pas	encore	combien	de
temps.

Je	 ne	 pourrai	 pas	 le	 supporter.	 La	 corde,	 c’est	 pour	 ça.	 Aujourd’hui,	 j’ai
hésité	à	le	faire,	j’étais	tellement	découragé.	Mais	c’est	trop	tôt.	Il	y	a	des	gens
qui	 tiennent	 à	 moi	 et	 qui	 veulent	 m’aider,	 même	 si	 je	 crois	 bien	 qu’ils
commencent	à	lâcher	un	peu	:	maman,	aidée	par	mon	avocat,	mon	pote	Olivier,
mes	copains	et	copines.	Du	coup,	je	vais	serrer	les	dents	et	continuer	à	faire	ce
qu’on	me	 dit	 et	 à	 laisser	 faire	 ces	 salauds	 de	 grands.	Moi,	 je	 ne	 suis	 pas	 du
genre	à	cogner.	C’est	pas	mon	truc.



J’ai	 trouvé	une	bonne	cachette	pour	 la	corde.	Le	 jour	venu,	 je	n’aurai	qu’à
tendre	la	main.

Je	 vais	 éteindre	 et	 essayer	 de	 dormir.	 Mais	 je	 sais	 déjà	 que	 cette	 nuit,	 les
cauchemars	seront	à	nouveau	là.



MERCREDI,	le	16	octobre
	

Rien	 ne	 préparait	Maël	 à	 l’horreur	 qu’il	 allait	 découvrir	 aujourd’hui,	 ni	 aux
bêtises	qu’il	 allait	 commettre	dans	 sa	panique.	Quand	 il	 s’en	 souviendrait	plus
tard,	ça	aurait	été	la	journée	la	plus	sombre	de	sa	vie,	bien	plus	noire	que	le	ciel
au-dessus	de	lui.

	

Il	 pleuvait	 à	 seaux	 ce	mercredi-là	 à	Bruxelles.	Une	 journée	 d’automne	 sans
lumière.	Dans	le	minuscule	appartement,	il	faisait	si	sombre	qu’il	fallait	allumer
l’éclairage	 pour	 lire	 en	 plein	 après-midi.	 Maël	 ne	 supportait	 plus	 de	 rester
enfermé	dans	cette	 surface	minuscule.	 Il	 avait	 l’impression	de	ne	plus	pouvoir
respirer.	 Zut	 pour	 la	 pluie.	 Il	 enfila	 un	 short	 pour	 éviter	 d’avoir	 les	 pantalons
mouillés	 collés	 aux	 jambes,	 passa	 un	 pull	 de	 laine	 et	 mit	 son	 coupe-vent
imperméable	et	sa	casquette	de	baseball.	Puis	il	passa	dans	la	petite	chaufferie	et
sortit	son	vélo.	En	quittant	le	chemin	du	quartier	d’habitations	sociales,	poussant
sa	bécane,	il	sentit	sa	basket	de	gauche	se	remplir	d’eau	dans	une	fichue	flaque	;
quel	con	de	ne	pas	avoir	mis	ses	bottes	!

	

Et	Maël	se	mit	à	pédaler	comme	un	fou	dans	le	déluge.	Il	n’avait	pas	de	projet
précis.	 Il	 voulait	 prendre	 l’air,	 s’échapper	 de	 cet	 enfermement	 qu’il	 sentait	 de
plus	en	plus	ces	derniers	temps	chez	lui	les	jours	de	congé	scolaire.	Depuis	qu’au
lendemain	de	ses	douze	ans	il	était	entré	en	secondaire,	il	ne	se	sentait	pas	bien
dans	sa	peau.

À	 l’école	 primaire,	 il	 pouvait	 s’habiller	 pour	 être	 à	 l’aise,	 avec	 des	 T-shirts
décorés	de	ses	personnages	préférés	de	dessins	animés,	des	shorts	super	courts
genre	shorts	de	fille,	des	baskets	multicolores,	tout	le	monde	s’en	foutait.	Mais
au	collège,	tout	le	monde	se	regarde,	fait	des	commentaires,	dit	qu’untel	ou	untel
n’est	pas	à	la	mode,	ou	a	un	look	homo.	Maël	a	l’impression	qu’on	l’observe.	Et
on	trouve	drôle	qu’il	est	toujours	avec	son	ami	Olivier.	On	raconte	des	trucs	sur
eux.	En	primaire,	tout	le	monde	trouvait	normal	qu’ils	soient	toujours	ensemble.

Puis	ces	commentaires	sur	les	réseaux,	qui	disaient	qu’il	était	gay.	Il	osait	plus



trop	regarder	les	posts	des	autres.	Enfin,	c’était	chaque	fois	dur.	Et	d’ailleurs	il
ne	savait	pas	vraiment	lui-même	ce	qu’il	était.

Et	 il	 y	 avait	 aussi	 la	maison.	 Sa	mère	 était	 depuis	 des	 années	 sur	 une	 liste
d’attente	 pour	 un	 logement	 plus	 grand,	 mais	 il	 n’y	 en	 avait	 toujours	 pas.	 Il
considérait	ça	comme	une	injustice.	Et	il	avait	l’impression	d’étouffer	là-dedans.

	

Comme	 souvent	 quand	 il	 partait	 se	 balader	 en	 vélo,	 il	 descendit	 jusqu’au
boulevard,	le	traversa	et	s’enfonça	dans	la	forêt	par	les	petites	drèves	accessibles
aux	cyclistes.

Pénétrer	 dans	 cette	 immense	 futée	 de	 hêtres,	 c’était	 soudain	 changer	 de
monde.	 La	 ville	 avait	 disparu.	 Des	 ruisseaux	 de	 pluie	 couraient	 le	 long	 des
drèves	et	les	gros	pneus	du	VTT	de	Maël	soulevaient	des	gerbes	d’eau	boueuse
qui	l’aspergeaient	par	derrière.	Sa	mère	allait	encore	râler	de	voir	ses	vêtements
pleins	 de	 gadoue	 ;	 il	 faudrait	 vraiment	 qu’il	 mette	 un	 garde-boue	 là	 derrière
même	si	ça	fait	style	moins	sportif.

Le	parfum	puissant	de	forêt	mouillée,	mélange	d’humus,	de	feuilles	pourries,
de	 bois	 mort	 détrempé,	 ouvrait	 à	 chaque	 inspiration	 les	 portes	 d’un	 monde
sauvage.	C’était	exactement	ce	que	Maël	 recherchait	cet	après-midi.	Être	 libre,
debout,	 en	 action…	Et	 il	 sentait	 sa	 tension	 se	 relâcher,	 dans	 l’effort	 fourni	 et
l’affrontement	d’une	nature	qui	le	défiait.

En	arrivant	dans	les	bois,	 il	était	déjà	trempé	de	la	tête	aux	pieds.	Le	coupe-
vent	n’était	pas	tellement	imperméable	et	le	pull	et	le	T-shirt	également	mouillés.
Le	 déluge	 étant	moins	 perceptible	 sous	 le	 couvert	 des	 arbres,	Maël	 s’arrêta	 et
posa	le	vélo	contre	le	tronc	d’un	hêtre.	Il	retira	et	tordit	le	pull	et	la	veste	et	se
frotta	 la	 poitrine	 pour	 se	 réchauffer.	 À	 ce	moment,	 une	 tache	 jaune	 attira	 son
regard	un	peu	plus	 loin	dans	un	bosquet	d’épineux.	Après	avoir	étendu	pull	 et
veste	 sur	 son	vélo,	 il	 se	dirigea	vers	 le	bosquet	 tout	en	continuant	à	 se	masser
pour	se	réchauffer.

	

La	tache	jaune,	c’était	un	sweat-shirt	jaune	vif	qui	habillait	un	garçon	plus	ou
moins	de	sa	taille,	portant	jean	bleu	et	baskets.	Il	était	couché	sur	le	ventre	dans
les	 ronces	 et	 ne	 bougeait	 pas.	 Le	 premier	 réflexe	 de	Maël	 dans	 cette	 funeste
journée	 fut	 de	 se	 précipiter,	 et	malgré	 les	 ronces	 qui	 lui	 griffaient	 les	 bras,	 de



retirer	 le	 garçon	 du	 roncier.	 En	 le	 prenant	 sous	 les	 aisselles	 pour	 le	 tirer	 et	 le
retourner,	il	sentit	sous	ses	mains	un	liquide	gluant.	Elles	étaient	pleines	de	sang.
Sur	la	poitrine	et	le	ventre	du	garçon,	le	sweat	était	rouge.	Le	deuxième	réflexe
de	Maël	fut	de	frotter	ses	mains	sur	son	short	et	ses	jambes	pour	se	débarrasser
du	liquide	poisseux.

Le	visage	du	garçon	était	livide	et	immobile.	C’était	un	garçon	du	collège.	Il	le
connaissait	de	la	cour	de	récré.	Il	était	en	deuxième.	Il	 lui	avait	même	une	fois
parlé,	et	ce	n’était	un	bon	souvenir.	Le	sang	avait	l’air	d’être	venu	de	sa	poitrine
et	de	ses	cuisses,	son	jean	en	était	plein	aussi.	Il	ne	respirait	plus.	Il	était	mort.	Le
visage	était	tiède.	Ça	devait	s’être	passé	peu	de	temps	avant.

	

Maël	s’assit	par	terre.	Il	tremblait	de	tous	ses	membres.	Il	regardait	le	cadavre,
ses	mains,	son	short,	ses	baskets	sur	lesquels	du	sang	avait	coulé	aussi	en	tirant
le	corps.	Il	n’avait	pas	son	téléphone,	il	n’avait	rien	pris	dans	les	poches	de	son
jean	 avant	 d’enfiler	 son	 short	 et	 de	 partir	 à	 vélo.	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 appeler	 sa
mère	ni	la	police.	

	

La	 police…	Maël	 se	 souvint	 d’avoir	 vu	 une	 série	 où	 un	 jeune	 garçon	 était
accusé	de	meurtre	alors	qu’il	disait	être	innocent	et	il	a	été	condamné	et	mis	en
prison	parce	qu’il	y	avait	trop	de	preuves	contre	lui.	

	

Non,	il	ne	pédalerait	pas	jusqu’au	commissariat	de	police.	Ça	ne	servirait	plus
à	 rien	d’appeler	 des	 secours.	 Le	 garçon	 était	mort.	 Et	 lui,	 il	 avait	 du	 sang	 du
garçon	sur	ses	vêtements.	Personne	ne	savait	qu’il	était	ici.	Il	n’avait	rien	à	voir
avec	ce	garçon,	il	ne	le	connaissait	pas	vraiment.	Enfin,	malheureusement	un	peu
quand	 même,	 et	 pas	 en	 bien.	 S’il	 allait	 à	 la	 police,	 on	 lui	 poserait	 plein	 de
questions.	 Qu’est-ce	 qu’il	 faisait	 là	 ?	 Pourquoi	 avait-t-il	 du	 sang	 sur	 lui	 ?
Pourquoi	 des	 griffes	 sur	 ses	 bras	 ?	 Tout	 à	 coup,	 Maël	 paniqua.	 On	 allait
l’accuser,	c’est	sûr.	Si	on	lui	prenait	son	ADN,	on	en	retrouverait	peut-être	sur	le
mort	puisqu’il	l’a	touché.

Non,	il	fallait	filer.	Vite	rentrer	à	la	maison.	Se	changer.	Prendre	une	douche.
Foutre	ce	short	plein	de	sang	à	 la	poubelle	et	se	 taire.	 Il	n’avait	 rien	à	voir	 là-
dedans.	Personne	ne	 saurait	qu’il	 a	vu	ce	cadavre.	 Il	ne	dirait	 rien	à	personne,



même	à	sa	mère.	Ce	serait	son	secret	avec	lui-même.

	

Un	éclat	métallique	attira	son	attention	parmi	les	feuilles	mortes.	Il	se	baissa	et
prit	 l’objet	 en	 main.	 Un	 couteau.	 Merde,	 ça	 devait	 être	 avec	 ça	 que…	 Et
maintenant	 il	 a	 mis	 ses	 empreintes	 dessus.	 C’était	 le	 troisième	 réflexe	 qu’il
regretterait.	Vite,	il	fallait	effacer	les	empreintes.	Vite,	frotter	le	couteau	avec	les
feuilles	mortes	et	le	laisser	retomber	sans	le	toucher.	Maël	courut	vers	son	vélo,
enfila	pull	et	veste,	et	fonça	vers	la	sortie	de	la	forêt.

	

C’est	en	pédalant	vers	chez	lui,	dans	la	côte	qui	remontait	du	boulevard,	que
Maël	 se	 dit	 qu’il	 y	 avait	 sûrement	 des	 caméras	 de	 surveillance.	 Il	 n’avait	 pas
pensé	à	cela.	Il	ne	savait	pas	où	elles	se	trouvaient.	Il	n’a	jamais	rien	eu	à	cacher.
Il	n’a	jamais	rien	fait	de	mal.	Sauf	peut-être	des	choses	qu’il	a	faites	à	la	maison
sans	que	personne	ne	le	voie,	mais	qui	ne	concernent	que	lui.	Et	là,	il	n’y	a	pas
de	caméra.

	

Mon	Dieu,	on	l’a	peut-être	vu	rentrant	et	sortant	de	la	forêt.	On	a	peut-être	vu
son	visage.	Maintenant	il	avait	mal	au	ventre	et	la	nausée.

	

La	maison,	rentrer	le	vélo,	vite	se	déshabiller.	Sa	mère	ne	rentrerait	pas	avant
deux	heures	du	boulot.	Il	avait	le	temps	de	se	doucher,	de	mettre	des	vêtements
propres,	de	laver	soigneusement	ses	Nike.	Puis	il	mit	le	short	plein	de	sang	dans
un	sac	en	plastique	et	sortit.	Il	y	avait	un	talus	plein	de	broussailles	entre	sa	rue
et	celle	qui	descendait	au	boulevard	et	au	collège.	C’était	derrière	des	chantiers
de	construction.	Là,	personne	ne	passe.	Il	enterrerait	le	short	là.	Il	n’osait	pas	le
mettre	dans	une	poubelle.	En	 faisant	ça,	 il	 se	dit	qu’il	 aurait	 sans	doute	 fait	 la
même	chose	 si	 c’était	 lui	qui	avait	 tué	 le	gamin.	 Il	 a	 fait	 tout	comme	s’il	était
coupable.	Quel	cauchemar.	

	

Revenu	à	l’appartement,	Maël	s’est	senti	complètement	épuisé.	Il	déploya	son
petit	 lit	métallique	 qui	 remplit	 complètement	 sa	 chambre	 une	 fois	 à	 plat	 et	 se
coucha.	Il	s’endormit	profondément.



	

Maman	le	réveille	à	son	retour.	Il	dit	qu’il	est	malade,	qu’il	a	mal	au	ventre.	Il
ne	mangera	pas	au	dîner.

	

Maman	a	mis	la	radio,	pour	le	journal	de	19h00.	Maël	écoute.	On	ne	dit	rien.

	

—	Tu	as	fait	tes	devoirs	?

	

Il	 a	 une	 rédaction	 à	 rendre	 et	 une	 interro	de	 flamand	demain.	 Il	 répond	que
oui.	 Mais	 il	 n’a	 rien	 fait.	 C’est	 la	 première	 fois	 qu’il	 ne	 fait	 pas	 son	 travail
scolaire.	 Ça	 a	 toujours	 été	 sa	 priorité.	 C’est	 un	 élève	 brillant.	 Il	 cartonne	 à
chaque	bulletin.	Il	espère	devenir	un	chimiste	ou	un	biologiste,	comme	Pasteur
dont	 il	 est	 occupé	 à	 lire	 la	 biographie.	 Il	 se	 sent	 coupable	 de	 ne	 pas	 avoir
travaillé,	mais	 aujourd’hui	 il	 ne	 peut	 vraiment	 pas.	Devant	 ses	 yeux,	 il	 y	 a	 le
corps	du	garçon.	Et	il	a	peur…

	

Maman	vient	l’embrasser	dans	son	lit,	comme	tous	les	soirs.	Elle	voit	bien	que
ça	ne	va	pas.	Il	a	les	yeux	rouges.

	

—	Tu	as	pleuré	?

—	Mais	non,	j’ai	les	yeux	qui	piquent.	J’ai	sommeil.

	

	

Seul	 dans	 sa	 chambre,	 il	 ne	 trouve	 pas	 le	 sommeil.	 Il	 revit	 son	 après-midi,
minute	 par	minute.	 Il	 voit	 le	 garçon	 blond,	 le	 visage	 un	 peu	 bleu,	 sa	 grimace
d’étonnement,	et	tout	le	sang	partout.	Qui	peut	l’avoir	tué	?	S’il	était	passé	là	un
peu	plus	tôt,	c’est	peut-être	lui	qui	serait	mort.	Il	aurait	dû	aller	à	la	police.	Quel
imbécile	il	a	été.	En	plus,	il	est	parti	par	le	même	chemin	qu’à	l’aller,	et	sorti	du
bois	tout	près	d’où	était	le	corps.	S’il	y	avait	une	caméra,	c’est	sûr,	on	va	croire
que	c’est	lui…
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