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Prologue

Journal de Maél

Mardi 18 février 2025, St Hubert

Ce soir, apres avoir entendu I’éducateur finir sa ronde, je me suis assis sur le
bord de mon lit et j’ai longuement regardé la corde sortie de sa cachette et
roulée par terre. Je I’ai trouvée sur le sol dans le coin du débarras de la salle de
sport. Elle est solide. J’ai pu y faire facilement un nceud coulant qui glisse bien.
J’ai repéré ou I’attacher.

A treize ans, ¢a fait plus de trois mois que je suis enfermé dans cette chambre-
cellule d’une prison pour enfants. Apres étre passé par une sinistre prison pour
adultes. J’y suis avec I’étiquette d’enfant assassin. Je ne vous dis pas la facon
dont les autres me traitent. Ils me frappent, ils me harcéelent, mais surtout je vois
le dégolit dans leurs yeux quand ils se disent que j’ai tué un autre gosse en lui
plantant cinq fois un couteau dans le corps. Parce qu’évidemment les journaux y
ont mis tous les détails et méme s’ils ne citaient pas mon nom, les gens parlent et
les réseaux I’ont diffusé partout.

L’avocat m’a dit qu’il y avait peu de chance qu’on puisse convaincre les juges
que je suis innocent : il y a trop de preuves contre moi. Dans quatre mois je serai
a nouveau évalué et je crois que je serai définitivement jugé coupable. Je devrai
rester encore pres de 5 ans enfermé ici puis sans doute, aprés ma majorité, je
serai envoyé dans une prison d’adultes pendant je ne sais pas encore combien de
temps.

Je ne pourrai pas le supporter. La corde, c’est pour ¢a. Aujourd’hui, j’ai
hésité a le faire, j’étais tellement découragé. Mais c’est trop tot. Il y a des gens
qui tiennent a moi et qui veulent m’aider, méme si je crois bien qu’ils
commencent a lacher un peu : maman, aidée par mon avocat, mon pote Olivier,
mes copains et copines. Du coup, je vais serrer les dents et continuer a faire ce
qu’on me dit et a laisser faire ces salauds de grands. Moi, je ne suis pas du
genre a cogner. C’est pas mon truc.



J’ai trouvé une bonne cachette pour la corde. Le jour venu, je n’aurai qu’a
tendre la main.

Je vais éteindre et essayer de dormir. Mais je sais déja que cette nuit, les
cauchemars seront a nouveau la.



MERCREDI, le 16 octobre

Rien ne préparait Maél a I’horreur qu’il allait découvrir aujourd’hui, ni aux
bétises qu’il allait commettre dans sa panique. Quand il s’en souviendrait plus
tard, ca aurait été la journée la plus sombre de sa vie, bien plus noire que le ciel
au-dessus de lui.

Il pleuvait a seaux ce mercredi-la a Bruxelles. Une journée d’automne sans
lumiere. Dans le minuscule appartement, il faisait si sombre qu’il fallait allumer
I’éclairage pour lire en plein apres-midi. Maél ne supportait plus de rester
enfermé dans cette surface minuscule. Il avait I’impression de ne plus pouvoir
respirer. Zut pour la pluie. Il enfila un short pour éviter d’avoir les pantalons
mouillés collés aux jambes, passa un pull de laine et mit son coupe-vent
imperméable et sa casquette de baseball. Puis il passa dans la petite chaufferie et
sortit son vélo. En quittant le chemin du quartier d’habitations sociales, poussant
sa bécane, il sentit sa basket de gauche se remplir d’eau dans une fichue flaque ;
quel con de ne pas avoir mis ses bottes !

Et Maél se mit a pédaler comme un fou dans le déluge. Il n’avait pas de projet
précis. Il voulait prendre 1’air, s’échapper de cet enfermement qu’il sentait de
plus en plus ces derniers temps chez lui les jours de congé scolaire. Depuis qu’au
lendemain de ses douze ans il était entré en secondaire, il ne se sentait pas bien
dans sa peau.

A 1’école primaire, il pouvait s’habiller pour étre a 1’aise, avec des T-shirts
décorés de ses personnages préférés de dessins animés, des shorts super courts
genre shorts de fille, des baskets multicolores, tout le monde s’en foutait. Mais
au college, tout le monde se regarde, fait des commentaires, dit qu’untel ou untel
n’est pas a la mode, ou a un look homo. Maél a I’impression qu’on 1’observe. Et
on trouve drole qu’il est toujours avec son ami Olivier. On raconte des trucs sur
eux. En primaire, tout le monde trouvait normal qu’ils soient toujours ensemble.

Puis ces commentaires sur les réseaux, qui disaient qu’il était gay. Il osait plus



trop regarder les posts des autres. Enfin, c’était chaque fois dur. Et d’ailleurs il
ne savait pas vraiment lui-méme ce qu’il était.

Et il y avait aussi la maison. Sa mere était depuis des années sur une liste
d’attente pour un logement plus grand, mais il n’y en avait toujours pas. Il
considérait ca comme une injustice. Et il avait I’impression d’étouffer la-dedans.

Comme souvent quand il partait se balader en vélo, il descendit jusqu’au
boulevard, le traversa et s’enfonca dans la forét par les petites dreves accessibles
aux cyclistes.

Pénétrer dans cette immense futée de hétres, c’était soudain changer de
monde. La ville avait disparu. Des ruisseaux de pluie couraient le long des
dreves et les gros pneus du VIT de Maél soulevaient des gerbes d’eau boueuse
qui 1’aspergeaient par derriére. Sa mere allait encore raler de voir ses vétements
pleins de gadoue ; il faudrait vraiment qu’il mette un garde-boue la derriére
meéme si ¢a fait style moins sportif.

Le parfum puissant de forét mouillée, mélange d’humus, de feuilles pourries,
de bois mort détrempé, ouvrait a chaque inspiration les portes d’un monde
sauvage. C’était exactement ce que Maél recherchait cet aprés-midi. Etre libre,
debout, en action... Et il sentait sa tension se relacher, dans 1’effort fourni et
I’affrontement d’une nature qui le défiait.

En arrivant dans les bois, il était déja trempé de la téte aux pieds. Le coupe-
vent n’était pas tellement imperméable et le pull et le T-shirt également mouillés.
Le déluge étant moins perceptible sous le couvert des arbres, Maél s’arréta et
posa le vélo contre le tronc d’un hétre. Il retira et tordit le pull et la veste et se
frotta la poitrine pour se réchauffer. A ce moment, une tache jaune attira son
regard un peu plus loin dans un bosquet d’épineux. Apres avoir étendu pull et
veste sur son vélo, il se dirigea vers le bosquet tout en continuant a se masser
pour se réchauffer.

La tache jaune, c’était un sweat-shirt jaune vif qui habillait un garcon plus ou
moins de sa taille, portant jean bleu et baskets. Il était couché sur le ventre dans
les ronces et ne bougeait pas. Le premier réflexe de Maél dans cette funeste
journée fut de se précipiter, et malgré les ronces qui lui griffaient les bras, de



retirer le garcon du roncier. En le prenant sous les aisselles pour le tirer et le
retourner, il sentit sous ses mains un liquide gluant. Elles étaient pleines de sang.
Sur la poitrine et le ventre du garcon, le sweat était rouge. Le deuxieme réflexe
de Maél fut de frotter ses mains sur son short et ses jambes pour se débarrasser
du liquide poisseux.

Le visage du garcon était livide et immobile. C’était un garcon du college. Il le
connaissait de la cour de récré. Il était en deuxieéme. Il lui avait méme une fois
parlé, et ce n’était un bon souvenir. Le sang avait 1’air d’étre venu de sa poitrine
et de ses cuisses, son jean en était plein aussi. Il ne respirait plus. Il était mort. Le
visage était tiede. Ca devait s’étre passé peu de temps avant.

Maél s’assit par terre. Il tremblait de tous ses membres. Il regardait le cadavre,
ses mains, son short, ses baskets sur lesquels du sang avait coulé aussi en tirant
le corps. Il n’avait pas son téléphone, il n’avait rien pris dans les poches de son
jean avant d’enfiler son short et de partir a vélo. Il ne pouvait pas appeler sa
mere ni la police.

La police... Maél se souvint d’avoir vu une série ou un jeune garcon était
accusé de meurtre alors qu’il disait étre innocent et il a été condamné et mis en
prison parce qu’il y avait trop de preuves contre lui.

Non, il ne pédalerait pas jusqu’au commissariat de police. Ca ne servirait plus
a rien d’appeler des secours. Le garcon était mort. Et lui, il avait du sang du
garcon sur ses vétements. Personne ne savait qu’il était ici. Il n’avait rien a voir
avec ce garcon, il ne le connaissait pas vraiment. Enfin, malheureusement un peu
quand méme, et pas en bien. S’il allait a la police, on lui poserait plein de
questions. Qu’est-ce qu’il faisait la ? Pourquoi avait-t-il du sang sur lui ?
Pourquoi des griffes sur ses bras ? Tout a coup, Maél paniqua. On allait
I’accuser, c’est siir. Si on lui prenait son ADN, on en retrouverait peut-étre sur le
mort puisqu’il I’a touché.

Non, il fallait filer. Vite rentrer a la maison. Se changer. Prendre une douche.
Foutre ce short plein de sang a la poubelle et se taire. Il n’avait rien a voir la-
dedans. Personne ne saurait qu’il a vu ce cadavre. Il ne dirait rien a personne,



méme a sa mere. Ce serait son secret avec lui-méme.

Un éclat métallique attira son attention parmi les feuilles mortes. Il se baissa et
prit I’objet en main. Un couteau. Merde, ca devait étre avec ca que... Et
maintenant il a mis ses empreintes dessus. C’était le troisieme réflexe qu’il
regretterait. Vite, il fallait effacer les empreintes. Vite, frotter le couteau avec les
feuilles mortes et le laisser retomber sans le toucher. Maél courut vers son vélo,
enfila pull et veste, et fonca vers la sortie de la forét.

C’est en pédalant vers chez lui, dans la cOte qui remontait du boulevard, que
Maél se dit qu’il y avait slirement des caméras de surveillance. Il n’avait pas
pensé a cela. Il ne savait pas ou elles se trouvaient. Il n’a jamais rien eu a cacher.
Il n’a jamais rien fait de mal. Sauf peut-étre des choses qu’il a faites a la maison
sans que personne ne le voie, mais qui ne concernent que lui. Et 13, il n’y a pas
de caméra.

Mon Dieu, on I’a peut-étre vu rentrant et sortant de la forét. On a peut-étre vu
son visage. Maintenant il avait mal au ventre et la nausée.

La maison, rentrer le vélo, vite se déshabiller. Sa mere ne rentrerait pas avant
deux heures du boulot. Il avait le temps de se doucher, de mettre des vétements
propres, de laver soigneusement ses Nike. Puis il mit le short plein de sang dans
un sac en plastique et sortit. Il y avait un talus plein de broussailles entre sa rue
et celle qui descendait au boulevard et au college. C’était derriere des chantiers
de construction. La, personne ne passe. Il enterrerait le short la. Il n’osait pas le
mettre dans une poubelle. En faisant ca, il se dit qu’il aurait sans doute fait la
méme chose si c’était lui qui avait tué le gamin. Il a fait tout comme s’il était
coupable. Quel cauchemar.

Revenu a I’appartement, Maél s’est senti compléetement épuisé. Il déploya son
petit lit métallique qui remplit compleétement sa chambre une fois a plat et se
coucha. Il s’endormit profondément.



Maman le réveille a son retour. Il dit qu’il est malade, qu’il a mal au ventre. Il
ne mangera pas au diner.

Maman a mis la radio, pour le journal de 19h00. Maél écoute. On ne dit rien.

— Tu as fait tes devoirs ?

Il a une rédaction a rendre et une interro de flamand demain. Il répond que
oui. Mais il n’a rien fait. C’est la premiere fois qu’il ne fait pas son travail
scolaire. Ca a toujours été sa priorité. C’est un éleve brillant. Il cartonne a
chaque bulletin. Il espere devenir un chimiste ou un biologiste, comme Pasteur
dont il est occupé a lire la biographie. Il se sent coupable de ne pas avoir
travaillé, mais aujourd’hui il ne peut vraiment pas. Devant ses yeux, il y a le
corps du garcon. Et il a peur...

Maman vient I’embrasser dans son lit, comme tous les soirs. Elle voit bien que
ca ne va pas. Il a les yeux rouges.

— Tu as pleuré ?

— Mais non, j’ai les yeux qui piquent. J’ai sommeil.

Seul dans sa chambre, il ne trouve pas le sommeil. Il revit son apres-midi,
minute par minute. Il voit le garcon blond, le visage un peu bleu, sa grimace
d’étonnement, et tout le sang partout. Qui peut I’avoir tué ? S’il était passé la un
peu plus tot, c’est peut-étre lui qui serait mort. Il aurait di aller a la police. Quel
imbécile il a été. En plus, il est parti par le méme chemin qu’a I’aller, et sorti du
bois tout pres d’ou était le corps. S’il y avait une caméra, c’est siir, on va croire
que c’est lui...
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