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L’ECRIGNEULT est le mot entendu dans la prononciation du patois
bourguignon, le terme exact étant L’ECRIGNOLE : chétive, petite chose
souffreteuse.
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« Ces brebis noires réparent, désintoxiquent et créent une nouvelle branche
pleine de fleurs dans I’arbre généalogique »

« Sa rébellion est terre fertile, sa folie est eau qui nourrit, son entétement est
air nouveau, sa passion est le feu qui rallume le ceeur des ancétres. »

« Mais qui apporterait de nouvelles fleurs a notre arbre, sinon elles ? »

Bert Hellinger



Comme chaque matin, nous nous adressons un signe, le haut de la tour Eiffel et
moi. Depuis mon lit, je I’apercois au loin, des que j’appuie sur la télécommande
de mes volets roulants. J’ai atteint mon but, Paris. J’aurais préféré une vue sur la
Seine, I’lle de la Cité. Mes exercices de visualisation positive n’ayant pas
fonctionné, je dois me contenter de la province parisienne dixit un commentaire
télévisé, le vingtieme arrondissement. Chaque jour, sur mon balcon, je médite
face au tout Paris. Une vue a cent quatre-vingt degrés sur la Capitale avec au
premier plan le crématoire du Pere Lachaise. Je ne sais pas si mon périple
s’achevera sous ce dome et cela ne me préoccupe pas. Il faut dire que les places

y sont cheres, méme dans ce 20eme arrondissement, versus 16

Au douzieme étage d’un immeuble des années soixante-dix, je dispose pour
moi seule de quarante metres carrés. La méme surface que celle ou j’ai grandi a
coté de Liliane ma sceur de huit ans mon ainée, et de nos deux parents, Joseph et
Elise.

Dans cet espace tout blanc, j’ai installé un vide volontaire. Pas de tableaux
figés, ni bibelots morts, ces objets qui cristallisent des réves d’ailleurs jamais
satisfaits ou qui ancrent dans la nostalgie du souvenir. Je préfere me perdre dans
I’instant. Dans la lumiere mouvante des ciels, sur les toits parisiens. Dans les
ombres de mes plantes agitées par les lueurs changeantes de la journée. Tableaux
mobiles, tout au long des heures. Le mouvement éloigne la routine. Celle que
j’ai fui depuis toujours. Celle de mon enfance. Celle des dimanches ou 1’ennui
s’habillait des chansons de Charles Aznavour ah ! c’que t’es moche a regarder,
tes bas tombant sur tes chaussures, ton vieux peignoir mal fermé, tes bigoudis...
Cette routine qui me parle du laisser-aller de ma mere, de la lassitude de mon
pere. Cette routine des couples qui se supportent.

Je pourrais échanger mes quarante metres carrés contre une maison avec
piscine et parc, a condition d’accepter le repli dans un coin du terroir francais, la
Creuse par exemple. Je ne parviens pas a quitter la Capitale, tellement espérée, si
longtemps attendue. Paris, le symbole d’une réussite sociale pour la fille
d’ouvriers, enterrée pendant vingt ans au cceur de la Bourgogne, a Dijon.

Les premiers pas sur le chemin de la conquéte m’ont conduite au cceur d’une
banlieue reconnue comme privilégiée, les Yvelines. J’y suis restée quarante ans.
C’est 1’age de la retraite qui m’a permis de rejoindre Paris intra-muros, mais



surtout les manches retroussées de mes pulls et chemisiers, 1’arrachage des poils
ou les massages d’une clientele, celle de I’esthéticienne que je suis devenue a
trente-deux ans, apres avoir quitté mon poste d’institutrice, puis celui de cadre
commerciale dans le groupe 1’Oréal. Un parcours atypique qui a beaucoup
étonné et m’a emmenée vers mon miroir aux alouettes.

J’y suis, je n’y resterai pas. Je vais partir. Voyage ? Oui, mais différent de tous
ceux qui m’ont transportée dans divers coins de la planete. En retraite depuis
treize ans, j’ai oublié les joies de la préparation d’un voyage, la frénésie des
départs. Est-ce déja la vieillesse et ses renoncements ? Ce repli volontaire est-il
un signe de lassitude ? Des réves se sont éteints. Les mots magiques ont perdu
leur pouvoir - Riviera, Baléares, Papeete, Californie, Niagara.

— Bouge tes fesses, remue ton popotin !

C’est avec ces paroles, que tous les dimanches matin, mon pere Joseph tirait
ma sceur de son sommeil.

— Liliii... ! Décampe de ce plumard, remue ton gros cul ! Espece de grosse
feignasse !

Sa bible des injonctions faites a ma sceur est devenue ma bible. Elle était la
marche a suivre pour lui plaire, pour sortir de la disgrace.

Huit ans apres la naissance de Liliane arrivée au cceur d’une splendide rose,
mon pere surveillait dans la cave le gros chou qui lui donnerait son premier fils.
Stupeur ! C’est moi qui fit mon apparition, apres sept mois de gestation dans un
utérus qui n’était pas d’accord.

Double déception pour mes parents : un second enfant, et qui plus est, une
fille. Cerise sur le gateau : prématurée ! Deuxieme cerise : moi, feetus, je venais
de provoquer dans le corps de ma mere, 1’éclosion d’un diabéete qui ravagera la
vie de toute la famille.

Avec un tel pedigree, j’avais du pain sur la planche pour réparer les dégats et
m’attirer la clémence des miens, y compris celle de Liliane. Délogée de sa place
d’enfant unique, ma sceur Lili, allait au moindre tournant faire payer a moi, la
mioche, le fait d’étre née.

Est-ce mon combat pour exister qui leur avait inspiré mon prénom, moi qui
avait résisté a la chute de vélo d’Elise ? Chute brutale dans les premiers mois de
grossesse. Un prénom pour la vie ! Jeanne !

Les nuages ont envahi le ciel, la tour Eiffel a disparu, il va pleuvoir. Je
préférerais dormir, ne plus penser, ne plus ressasser. Il faudrait que cela s’arréte
une fois pour toute ! Comme ca, sans rien faire, juste s’endormir... Je roule sur le



coté droit, pousse sur mon avant-bras gauche pour m’asseoir sur le bord du lit ;
un geste systématique depuis plus de trois ans. Fini le lever sportif, a la force des
abdominaux ! Fini le saut du lit ! Je dois prendre mon temps, marquer un arrét
debout. M’étirer sans trop lever les bras. A I’intérieur, tout résiste. A I’intérieur,
les mains expertes d’un spécialiste du rachis ont étayé une charpente osseuse
menacée de rupture.

C’était la chaise roulante ou I’étayage ! J’ai choisi les tiges de titane, une de
chaque coté de la colonne vertébrale et quatre dans le bassin, avec en prime,
vingt et une vis, dix a droite, onze a gauche ou I’inverse.

Depuis mon opération a dos ouvert, avec dix vertébres bloquées, j’ai rejoint le
clan de mes frayeurs, celui d’Erich Von Stroheim, le commandant a la minerve
dans La grande Illusion. Celui de Claire, une cousine entrée dans le clan depuis
ses premiers jours.

Le vaccin contre la poliomyélite n’était pas d’actualité et Claire s’était vue
privée de I’usage de ses deux jambes avant méme 1’age de la marche. Le pire,
c’est que Claire était née une semaine apres moi et que certains membres de la
famille paternelle auraient préféré voir le mal tomber sur moi, la gosse au
nombril proéminent.

— Est-ce que ta fille est un chwek, Joseph ?

C’est dans ces termes que mes trois tantes m’ont accueillie et c’est avec les
mémes termes que mon pere me racontait I’évenement.

— C’est quoi un chwek, papa ?

— Un enfant dont on n’sait pas si c’est une fille ou un garcon.

Je ne comprenais pas comment cette chose-la était possible. Mes tantes
confondaient sexe et nombril, et moi je restais dans le flou. A cette époque le
troisieme genre et tous les dérivés... Homo...Trans... restaient enfouis dans la
zone obscure des tabous. Les mots sexe, sexualité étaient bannis des
conversations. Celles des miens et de beaucoup d’autres.

Prématurée, affublée d’un nombril trop long, j’ai grandi hors du clan des
estropiés avec la hantise de le rejoindre. C’est beaucoup plus tard que la peur de
I’infirmité m’a quittée, lors de la lecture d’une biographie de Frida Kahlo, cette
femme peintre qui a sublimé sa souffrance a travers son ceuvre. Fallait-il
traverser une souffrance intolérable pour inscrire son nom dans 1’histoire ?
Fallait-il accumuler les meurtrissures pour voir s’ouvrir les portes de la gloire ?
Longtemps, 1’idée de I’artiste maudit m’avait séduite et j’étais persuadée que je
n’avais pas assez souffert pour mériter d’étre inscrite au patrimoine des génies.

Ce matin en songeant a ces croyances passees, je souris. Une lucidité sereine



s’est emparée de moi. Je suis la, face au miroir de la salle de bain. Apaisée. Je
regarde ma vieillesse, la complice de la décision que je viens de prendre. Cela
fait plusieurs jours déja que 1’idée se faufilait. Peut-étre depuis 1’émission captée
sur une chaine de télé. Un hasard de rencontre.

« Le hasard n’existe pas » m’avait affirmé Serge, mon premier analyste.
Plusieurs fois, j’en avais vérifié 1’exactitude. Le jour ou, jetée au sol par
I’agression d’un mari, je me suis relevée avec l’idée il faut le quitter. J’ai
décroché le téléphone qui sonnait. « Allo, c’est madame Leroy. Auriez-vous une
cliente qui cherche un appartement ? ». J’avais répondu : « oui, moi » ; le hasard
venait de m’envoyer la solution pour échapper au pervers qui détruisait ma vie.
Avec mes deux filles, Adele et Juliette, nous avons vécu seize ans dans cet
appartement providentiel.

Dans le genre hasard, il y avait eu aussi ce voyage a Prague. Je traversais une
phase difficile de mon analyse. C’était un samedi matin. A D’instant ol
j’implorais une aide, le téléphone m’a sortie de cette méditation du réveil. C’était
un ami rencontré dans un voyage. II m’invitait a Prague pour aller découvrir les
festivités du printemps, juste apres la chute du mur. Le hasard me tendait une
perche, j’ai accepté.

Nous marchions cet ami et moi, dans une allée de tilleuls, quand un nid tombé
de sa branche a attiré mon attention, un serpent écrasé y était accolé. Je ne pus
m’empécher de penser a cette féminité inscrite dans ce nid symbolique et au
pouvoir incarné par ce serpent tout aussi symbolique. Avant mon départ pour
Prague, je travaillais en analyse sur ma féminité blessée et sur ma course au
pouvoir, ce fameux stade phallique qui visiblement s’était mal passé pour moi.
Dans cette allée d’un chateau de Bohéme, je recevais un message de la nature.
Cela ne s’appelait pas hasard mais force de la nature ; concomitance ;
transmission ; télépathie ; toutes ces choses mystérieuses qui donnent une autre
dimension a la vie.

Et quel écho avec ce passage que je venais de découvrir dans I’ceuvre de
Proust !

Je trouve tres raisonnable la croyance celtique que les Gmes de ceux que nous
avons perdus sont captives dans quelque étre inférieur, dans une béte, un
végétal, une chose inanimée, perdus en effet pour nous jusqu’au jour, qui pour
beaucoup ne vient jamais, ou nous nous trouvons passer pres de l’arbre, entrer
en possession de l’objet qui est leur prison. Alors, elles tressaillent, nous
appellent, et sitot que nous les avons reconnues, l’enchantement est brisé.
Delivrées par nous, elles ont vaincu la mort et reviennent vivre avec nous.



