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A mon mari, ’artiste-peintre Roger Salucci



Nuit glissante ou le fil des pensées vagabonde en I’attente du sommeil. On
peut se nourrir d’idées dénouées, voire de songeries & n’inscrire nulle part. A
moins de raviver des souvenirs d’hier ou du quotidien. Un voyage en soi atteste
au moins d’une humeur si on a la sensation de n’aboutir a rien. Egrainer
réflexions, images, souvenances ou réveries, c’est leur accorder existence et
¢largir le champ du possible, magique alchimie au cceur de I’ombre.

Au fil de cette pause interminable, la journée tout juste fréquentée occupe
d’abord mon intérét. Je ne sais ce qui me pousse a la revoir. Peut-étre le besoin
de la clarifier sans lui épargner les critiques. Mais au préalable, force est
d’exposer ma situation.

Au long de ma derniére année d’intérim, je patissais du chomage comme d’un
mal fréquent. Mais un beau jour, P6le Emploi m’avait déniché une place stable
assurée par un contrat a durée indéterminée. Mon mois de probation achevé, je
serai ainsi casée. Libérée des soucis matériels, me fixer était sage a mon age,
mon point de vue au départ. D’emblée, j’ai donc accepté le poste sans discuter.
Un avenir arrété, quel grand pas dans ma destinée ! En dix ans de labeur, aucun
patron n’avait couru le risque de m’embaucher, mon intérim achevé. Le dernier
jour, on me prenait a part pour me confier que je n’avais pas les qualités
requises. Puis d’un faux air désolé, on me poussait vers la porte. Ma nouvelle
embauche était donc une premiere, alimentée de vrais espoirs a la clé.

La veille de mes débuts, I’idée m’est venue de repérer le site ou j’allais
besogner, histoire de balayer mes appréhensions. Au sortir de mon studio, carte
en main, j’ai cheminé sous un ciel pathétique assailli par d’écrasants cumulus.
Ayant atteint de laids batiments modernes, j’ai fait la moue. Cette manie
aujourd’hui de construire sans grace !

Dans une rue sans intérét siégeait Cric-croc, un édifice coiffé de deux hautes
cheminées d’ou fuyaient des vapeurs furieuses. A la vue des fenétres étriquées
de la morne fagade, j’ai soupiré. Une lumic¢re mesquine devait s’y insinuer. Rien
donc n’incitait & en franchir le seuil.



Pour évoquer grosso modo la batisse, elle consistait en un cube osseux ou se
logeait une enfilade de bureaux sur cinq étages. Masse gris-sale, privée de
balcons, sa carence en plante la rendait inhumaine. Malgré tout, I’entrée se
donnait des airs d’arrogance. Au-dessus était gravé Cric-croc en italiques d’or
surmontées d’une couronne de blé. L’ennui pour cette grosse affaire était d’étre
¢tablie en une zone d’une platitude attristante. Certes, j’avais déja approché ce
type d’endroit au cours de ma vie active. Mais cette fois, une inquiétude
indéfinissable m’a prise comme si le destin capricieux allait se jouer de moi.

Ignorante du quartier, j’ai poussé la curiosité a saluer un canal proche. Mais
oser des pas perdus sous un jour appauvri n’évoquait gueére une promenade
d’agrément. D’abord, il stagnait un air corrompu sous de basses nuées gris
ardoise. Ensuite, déboucher sur une eau noiratre et languissante, quel désaveu de
la gaité ! Son aspect n’inspirait guere a flaner. Y faire trempette était un sir
moyen de se souiller.

Au bord du canal, une pierre de taille attestait de sa fragilité. Au milieu en
effet, une sinuosité se promettait de la graver profond. Mais en serait-ce la fin ?
Il arrivait au minéral verdi de s’émietter en douceur.

Pour en venir a I’eau elle-méme, j’ai voulu m’y mirer. Mais en la fixant, quel
effroi d’y surprendre une ombre en train de m’observer ! Comme un vent perfide
s’¢était levé, 1l flottait sur sa surface trouble et muette un malaise aussi oppressant
qu’un maléfice.

Jaurais été avisée de décamper au plus vite de ce lieu imprégné de tristesse
errante. Inconsciente, je m’y suis attardée. Aux nuages taciturnes alors de
s’épancher en versant une lourde pluie sur moi. En vain ai-je guetté un arc-en-
ciel sous mon parapluie. Le soleil se tenait distant. Pour sa part, I’eau s’agitait
sous le fouet des gouttes comme si un flot de vie y circulait. Tandis que je la
fixais, j’ai cru entrevoir deux bras qui se tendaient vers moi. Aussi ai-je reculé
d’effroi. Avais-je été le jouet d’un mirage ? Sans attirance pour cette onde des
ténebres, j’ai €lu de prendre le large.

Etrangement, a I’instant de lever le camp, une angoisse diffuse m’a envahie.
Mes illusions perdues me sont alors revenues en fleche. Sombre passé
dévastateur, essaimé d’ombres a m’arracher des soupirs ! Le cceur dolent, je me
suis jurée d’éviter cette eau fatale a I’avenir.



Il convient de sauter une nuit pour en venir & mes débuts a Cric-croc. Le
premier jour, de bleu vétue, les cheveux noués tirés en arriére, je voulais faire
bonne impression. Sans velléité de m’attarder, j’ai poussé la porte en fer au poids
surprenant. Sa résonance m’a assourdie. Ahurie, j’ai emprunté 1’escalier
métallique jusqu’au quatrieme sans oser prendre 1’ascenseur. En bas, un panneau
a I’écriture rageuse spécifiait : « Interdit au personnel non autorisé. » Le palier
du contentieux atteint, une sonnerie aigre a retenti. A 1’instant d’ouvrir la porte,
une voix revéche s’est écriée a I’intérieur : « Eh bien, ce n’est pas trop tot ! »

Le seuil franchi, trois femmes d’age mir m’ont accueillie avec des sourires
forcés a deux doigts des grimaces de comédie. Face a leurs museaux, je me suis
dit in petto : « Toutes les mémes ! » C’était bien entendu exagéré. Les
présentations achevées, on m’a déshabillée, évaluée comme un objet a brader.
On s’interrogeait sur mon espece.

En amuse-bouche, je m’attendais ensuite a une régalade de questions pieges.
Mais la secrétaire a eu 1’'idée saugrenue de tester ma patience. Me bourrer le
crane sur des consignes en-veux-tu, en-voila | A premiére vue, elle imposait le
respect, la géante efflanquée. Mais bien moins a la vue de sa tignasse noire qui
pleuvait sur ses épaules. Détail secondaire pourtant comparé a son nez-patate et
a ses seins énormes. Ces artifices grotesques a 1’écart de I’idéal grec nuisaient a
I’harmonie. Au long de mes réflexions, la maigriotte se gargarisait de redites en
battant les bras comme un tambour de régiment.

Enfin est venu mon tour d’exhiber mon savoir a commencer par le bas. La
secrétaire m’a menée vers une ribambelle de cartons empilés qui attendaient des
mains prévenantes. Rase-mottes a c6té, on m’a ordonné de jouer les gros bras.
J’ai donc déballé les fournitures a enfourner dans une armoire géante. Mais a la
fin, une table & roulettes restait en rade. A ma grande honte, on me I’a fait
promener jusqu’au bureau du chef qui avait la lubie de se meubler. Comme ma
position courbée attirait les regards, le ridicule m’atteignait de plein fouet.

A Dintérieur s’agitait un petit gros furieux de mon intrusion. Or, j’avais
frappé. A la secrétaire-asperge de me le présenter. Sans mentir, cette paire réunie
bravait le vraisemblable. Je les croyais mal servis juste en apparence, 1’illusion
de mes débuts.



Apres un bonjour laconique, ’empaté a marmonné contrarié¢ : « Encore une
erreur d’aiguillage ! » Puis il m’a ordonné de dégringoler au niveau de
débutante. Avoir mis neuf ans a me hisser au rang de cadre et redevenir dactylo,
odieuse iniquité. Les attentes dégues, les illusions trahies, tué dans 1’ceuf, mon
espoir d’avancement. Pour me remonter, le chef m’a interdit 1’usage de
I’ascenseur.

La maigriotte m’a menée ensuite dans une salle vétuste. La, elle m’a désigné
ma place. Je devais m’installer au second rang derriere la secrétaire. Comme a
I’ordinaire, je jouissais d’un espace restreint dont je n’étais pas propriétaire.

Assise, j’ai jeté un ceil critique sur mon bureau en formica. La crasse des
tiroirs en soulignait la laideur. Un siége non ¢&jectable complétait mon
équipement. Le tout d’un gris indéfini aurait fait honneur a la décharge publique.
Mon remede serait de I’embellir en pensée.

L’aprés-midi, coup de théatre. On m’a gratifi¢ de dossiers inclassables a
classer. Face a ce casse-téte, j’ai souhaité me transplanter en une autre galaxie.
Quelle inélégance de m’attribuer un jeu de patience inexécutable ! En
représailles, j’aurais aimé me changer en tigre pour m’imposer a coup de griffes.
Mais vu mon besoin pressant de salaire, j’ai secouru les documents orphelins.
On se fait aux taches dit-on a force de les pratiquer.

Fait incroyable, un miracle est survenu dans la réalité. Non sans ébahissement,
j’ai congu un classement de mon cru. L’envie d’en finir avait dG m’assister. Face
a cette victoire & mon actif, la vanité de mes débuts, la secrétaire a écarquillé les
yeux sans crier au génie. Ce premier jour d’examen n’a donc pu éroder ma
confiance.

Mon ouvrage bouclé dans les temps, je m’en tenais pour satisfaite. En quéte
de sympathie, je guettais un mot aimable, du moins un sourire bienveillant. Mais
j’ai di lever le siege désappointée. Bras dessus, bras dessous, mes comparses ont
gagné le métro. Moi, j’ai repris le trajet de I’aller en sens inverse.

Au contenticux, le lendemain, la conversation roulait sur la météo, louable
matiere a discussion. Mes collégues ont fait a ce sujet des révélations
stupéfiantes. Mais le ciel boudeur a démenti leurs propos. Comme une lumiere
famélique entrait par la fenétre, les néons déversaient a 1’intérieur du bureau une
clarté dissolvante.



Ce moment trivial a connu sa fin a neuf heures. Au cri strident de la sonnerie,
le chef m’a approchée sans saluer pour me remettre un modele de relances. Puis
d’un air détaché, il a égaré sa main sur mon épaule. J’ai gigoté afin de me
délester de cette sangsue gluante.

A pied d’ceuvre ensuite, j’ai tendu I’oreille au débit tout-puissant. D’une voix
insipide, le séducteur m’a dicté un courrier d’une platitude confondante. L’ennui
collait & moi tel un amant jaloux. Me plaindre était contre-indiqué. Et rien pour
stimuler ma créativit¢. Comment laisser mon empreinte, affirmer ma
singularit¢ ? Mais si rien de recevable n’émergeait, étais-je en droit de le
déplorer ?

Plus tard, le bourreau des cceurs a réintégré son boudoir de verre. Puis il m’a
fait signe d’accourir comme a un caniche. A mon arrivée, le courtaud tronait
royal et ridicule derriére son bureau de prestige. Dans un coin patientait sa table
a roulettes équipée d’un attirail a caf€.

Les sourcils froncés, le chef a d’abord épluché ses notes. En réprimant mon
envie de rire, je me suis tenue au garde a vous. Tout a coup, une avalanche de
taches mortifiantes m’a submergée : remplir 1’agrafeuse, vider la corbeille,
étiqueter les dossiers a archiver. De ces bagatelles, j’ai été rassasié¢e. Corvéable a
merci, j’al obéi en rongeant mon frein. Ah ! elle ne coltait pas cher, I’estime
portée a mes services. Avide de nouveau, quelle joie de n’avoir rien appris ! Une
inquiétude alors m’a traversée. A 1’avenir, aurai-je & déployer ma constance sur
de pareilles niaiseries ? Un conflit se jouait entre mes bonnes intentions et ma
crainte d’avoir mis le pied dans un haut lieu de besognes creuses.

Mais la chance me souriait m’a-t-on dit dans mon malheur. D’autres étaient
plus a plaindre que moi : ceux des bas-fonds voués a sélectionner des céréales et
les marmitons du premier forcés de cuire des plats insipides.

Le troisiéme jour, la blonde oxygénée a baclé sa poignée de mains. Puis elle a
laché d’un ton neutre : « Ici, on est toutes logées a la méme enseigne. » J’en ai
douté au moment ou la secrétaire a salué les autres excepté moi. Lorsque mon
bonjour a retenti, son regard indigné m’a tenue & distance. A son approche, j’ai
frémi comme un moineau sans défense. Mais me tancer pour une virgule en trop
¢tait enrageant. Son parler indélicat m’a offensée. La tatillonne méritait bien le
surnom de Gros-nez.

Mais neuf heures sonnaient. I fallait commencer. Outre les taquineries



d’ordinateur, la secrétaire m’a concocté le niais déplaisir de délivrer des
messages soporifiques. Descendre, monter 1’escalier et réitérer comme un ludion
me codtait cher en humiliation. Devant la mine triomphale de la haridelle & mon
retour, évanoui mon espoir de jouir d’une ambiance pacifique.

Plus tard, m’¢tant cloitrée au réceptacle de verre, le bibendum m’a exigé
I’apogée de I’aberration : passer au destructeur les paperasses de la corbeille.
Ainsi, le bas du panier m’était consacré. Pétrie d’amour-propre, j’avais sujet de
me plaindre. M’avilir sans me laisser exercer mes talents ! Mais étais-je si slre
d’en disposer ? Dans le doute, j’ai obtempéré. Au fond, j’en avais vu d’autres.
On s’entendait a juger de ma patience en échange de quoi des besognes
prenantes seraient mon lot.

Aprés de pareilles journées sans histoires et sans embellies, comment
m’apaiser au lit ? Une kyrielle d’images assiegent ma mémoire. Mais trop tot
pour m’en affliger. Qui sait si le meilleur n’est pas devant soi ? L’optimisme
soutient dit-on 1’espoir du lendemain.

C’est vite dit. Dans le noir, comment chasser les néons si fiers d’en jeter plein
la vue ? D¢s le premier jour, il m’avait stupéfié¢, ce réseau de baguettes
¢tincelantes, un labyrinthe noté nulle part ailleurs. Les yeux larmoyants, jouer la
scéne des pleurs, quelle honte en public ! Sans doute, les néons m’avaient causé
de pareils tracas par le pass¢€, mais jamais a ce point. Sous leur empire, je n’avais
pas fini d’en patir.

De but en blanc, me voici en train de confier ma manie irraisonnée selon mon
docteur. Mais comment taire mon mal rongeur ? Serais-je ce qu’on appelle un
oiseau rare ? On pourrait me croire en effet bizarrement faconnée. Pourtant, je
détiens les fonctions organiques de tout le monde.

Mes déboires dus a 1’éclairage expliquent ma fascination pour les jeux de
I’ombre. D’aprés moi, celle-ci draine du réconfort. Ah ! une exception, celle
réfugiée sous les meubles. A la gent trotte-menu d’en effleurer les mysteres.

Ceci établi, il est temps d’embrayer sur les bureaux d’employés. Ma mémoire
en est saturée. Il va de soi que tous se ressemblent, une évidence criante. Leur
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