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I
	

Nuit	 glissante	 où	 le	 fil	 des	 pensées	 vagabonde	 en	 l’attente	 du	 sommeil.	On
peut	 se	 nourrir	 d’idées	 dénouées,	 voire	 de	 songeries	 à	 n’inscrire	 nulle	 part.	À
moins	de	raviver	des	souvenirs	d’hier	ou	du	quotidien.	Un	voyage	en	soi	atteste
au	 moins	 d’une	 humeur	 si	 on	 a	 la	 sensation	 de	 n’aboutir	 à	 rien.	 Égrainer
réflexions,	 images,	 souvenances	 ou	 rêveries,	 c’est	 leur	 accorder	 existence	 et
élargir	le	champ	du	possible,	magique	alchimie	au	cœur	de	l’ombre.

Au	 fil	 de	 cette	 pause	 interminable,	 la	 journée	 tout	 juste	 fréquentée	 occupe
d’abord	mon	intérêt.	Je	ne	sais	ce	qui	me	pousse	à	la	revoir.	Peut-être	le	besoin
de	 la	 clarifier	 sans	 lui	 épargner	 les	 critiques.	 Mais	 au	 préalable,	 force	 est
d’exposer	ma	situation.

Au	long	de	ma	dernière	année	d’intérim,	je	pâtissais	du	chômage	comme	d’un
mal	fréquent.	Mais	un	beau	jour,	Pôle	Emploi	m’avait	déniché	une	place	stable
assurée	par	un	contrat	à	durée	indéterminée.	Mon	mois	de	probation	achevé,	je
serai	 ainsi	 casée.	 Libérée	 des	 soucis	matériels,	me	 fixer	 était	 sage	 à	mon	 âge,
mon	point	de	vue	au	départ.	D’emblée,	j’ai	donc	accepté	le	poste	sans	discuter.
Un	avenir	arrêté,	quel	grand	pas	dans	ma	destinée	!	En	dix	ans	de	labeur,	aucun
patron	n’avait	couru	le	risque	de	m’embaucher,	mon	intérim	achevé.	Le	dernier
jour,	 on	 me	 prenait	 à	 part	 pour	 me	 confier	 que	 je	 n’avais	 pas	 les	 qualités
requises.	Puis	d’un	 faux	air	 désolé,	 on	me	poussait	 vers	 la	porte.	Ma	nouvelle
embauche	était	donc	une	première,	alimentée	de	vrais	espoirs	à	la	clé.

La	 veille	 de	 mes	 débuts,	 l’idée	 m’est	 venue	 de	 repérer	 le	 site	 où	 j’allais
besogner,	histoire	de	balayer	mes	appréhensions.	Au	sortir	de	mon	studio,	carte
en	main,	 j’ai	 cheminé	 sous	un	ciel	pathétique	assailli	par	d’écrasants	 cumulus.
Ayant	 atteint	 de	 laids	 bâtiments	 modernes,	 j’ai	 fait	 la	 moue.	 Cette	 manie
aujourd’hui	de	construire	sans	grâce	!

Dans	une	rue	sans	intérêt	siégeait	Cric-croc,	un	édifice	coiffé	de	deux	hautes
cheminées	d’où	fuyaient	des	vapeurs	 furieuses.	À	 la	vue	des	 fenêtres	étriquées
de	la	morne	façade,	j’ai	soupiré.	Une	lumière	mesquine	devait	s’y	insinuer.	Rien
donc	n’incitait	à	en	franchir	le	seuil.



Pour	évoquer	grosso	modo	la	bâtisse,	elle	consistait	en	un	cube	osseux	où	se
logeait	 une	 enfilade	 de	 bureaux	 sur	 cinq	 étages.	 Masse	 gris-sale,	 privée	 de
balcons,	 sa	 carence	 en	 plante	 la	 rendait	 inhumaine.	 Malgré	 tout,	 l’entrée	 se
donnait	 des	 airs	 d’arrogance.	Au-dessus	 était	 gravé	Cric-croc	 en	 italiques	 d’or
surmontées	d’une	couronne	de	blé.	L’ennui	pour	cette	grosse	affaire	était	d’être
établie	en	une	zone	d’une	platitude	attristante.	Certes,	 j’avais	déjà	approché	ce
type	 d’endroit	 au	 cours	 de	 ma	 vie	 active.	 Mais	 cette	 fois,	 une	 inquiétude
indéfinissable	m’a	prise	comme	si	le	destin	capricieux	allait	se	jouer	de	moi.

Ignorante	du	quartier,	 j’ai	poussé	 la	curiosité	à	saluer	un	canal	proche.	Mais
oser	 des	 pas	 perdus	 sous	 un	 jour	 appauvri	 n’évoquait	 guère	 une	 promenade
d’agrément.	 D’abord,	 il	 stagnait	 un	 air	 corrompu	 sous	 de	 basses	 nuées	 gris
ardoise.	Ensuite,	déboucher	sur	une	eau	noirâtre	et	languissante,	quel	désaveu	de
la	 gaîté	 !	 Son	 aspect	 n’inspirait	 guère	 à	 flâner.	 Y	 faire	 trempette	 était	 un	 sûr
moyen	de	se	souiller.

Au	 bord	 du	 canal,	 une	 pierre	 de	 taille	 attestait	 de	 sa	 fragilité.	Au	milieu	 en
effet,	une	sinuosité	se	promettait	de	la	graver	profond.	Mais	en	serait-ce	la	fin	?
Il	arrivait	au	minéral	verdi	de	s’émietter	en	douceur.

Pour	en	venir	à	l’eau	elle-même,	j’ai	voulu	m’y	mirer.	Mais	en	la	fixant,	quel
effroi	d’y	surprendre	une	ombre	en	train	de	m’observer	!	Comme	un	vent	perfide
s’était	levé,	il	flottait	sur	sa	surface	trouble	et	muette	un	malaise	aussi	oppressant
qu’un	maléfice.

J’aurais	été	avisée	de	décamper	au	plus	vite	de	ce	 lieu	 imprégné	de	 tristesse
errante.	 Inconsciente,	 je	 m’y	 suis	 attardée.	 Aux	 nuages	 taciturnes	 alors	 de
s’épancher	en	versant	une	lourde	pluie	sur	moi.	En	vain	ai-je	guetté	un	arc-en-
ciel	 sous	mon	parapluie.	Le	soleil	 se	 tenait	distant.	Pour	sa	part,	 l’eau	s’agitait
sous	 le	 fouet	 des	 gouttes	 comme	 si	 un	 flot	 de	vie	 y	 circulait.	Tandis	 que	 je	 la
fixais,	 j’ai	cru	entrevoir	deux	bras	qui	se	 tendaient	vers	moi.	Aussi	ai-je	reculé
d’effroi.	Avais-je	été	 le	 jouet	d’un	mirage	?	Sans	attirance	pour	cette	onde	des
ténèbres,	j’ai	élu	de	prendre	le	large.

Etrangement,	à	 l’instant	de	 lever	 le	camp,	une	angoisse	diffuse	m’a	envahie.
Mes	 illusions	 perdues	 me	 sont	 alors	 revenues	 en	 flèche.	 Sombre	 passé
dévastateur,	essaimé	d’ombres	à	m’arracher	des	soupirs	!	Le	cœur	dolent,	je	me
suis	jurée	d’éviter	cette	eau	fatale	à	l’avenir.

	



*

	

Il	 convient	 de	 sauter	 une	 nuit	 pour	 en	 venir	 à	 mes	 débuts	 à	 Cric-croc.	 Le
premier	 jour,	de	bleu	vêtue,	 les	 cheveux	noués	 tirés	 en	arrière,	 je	voulais	 faire
bonne	impression.	Sans	velléité	de	m’attarder,	j’ai	poussé	la	porte	en	fer	au	poids
surprenant.	 Sa	 résonance	 m’a	 assourdie.	 Ahurie,	 j’ai	 emprunté	 l’escalier
métallique	jusqu’au	quatrième	sans	oser	prendre	l’ascenseur.	En	bas,	un	panneau
à	l’écriture	rageuse	spécifiait	 :	«	Interdit	au	personnel	non	autorisé.	»	Le	palier
du	contentieux	atteint,	une	sonnerie	aigre	a	retenti.	À	l’instant	d’ouvrir	la	porte,
une	voix	revêche	s’est	écriée		à	l’intérieur	:	«	Eh	bien,	ce	n’est	pas	trop	tôt	!	»

Le	 seuil	 franchi,	 trois	 femmes	 d’âge	mûr	m’ont	 accueillie	 avec	 des	 sourires
forcés	à	deux	doigts	des	grimaces	de	comédie.	Face	à	leurs	museaux,	je	me	suis
dit	 in	 petto	 :	 «	 Toutes	 les	 mêmes	 !	 »	 C’était	 bien	 entendu	 exagéré.	 Les
présentations	 achevées,	 on	m’a	 déshabillée,	 évaluée	 comme	un	 objet	 à	 brader.
On	s’interrogeait	sur	mon	espèce.

En	amuse-bouche,	 je	m’attendais	ensuite	à	une	régalade	de	questions	pièges.
Mais	 la	 secrétaire	 a	 eu	 l’idée	 saugrenue	 de	 tester	ma	 patience.	Me	 bourrer	 le
crâne	sur	des	consignes	en-veux-tu,	en-voilà	!	À	première	vue,	elle	imposait	 le
respect,	la	géante	efflanquée.	Mais	bien	moins	à	la	vue	de	sa	tignasse	noire	qui
pleuvait	sur	ses	épaules.	Détail	secondaire	pourtant	comparé	à	son	nez-patate	et
à	ses	seins	énormes.	Ces	artifices	grotesques	à	l’écart	de	l’idéal	grec	nuisaient	à
l’harmonie.	Au	long	de	mes	réflexions,	la	maigriotte	se	gargarisait	de	redites	en
battant	les	bras	comme	un	tambour	de	régiment.

Enfin	 est	 venu	mon	 tour	 d’exhiber	mon	 savoir	 à	 commencer	 par	 le	 bas.	 La
secrétaire	m’a	menée	vers	une	ribambelle	de	cartons	empilés	qui	attendaient	des
mains	prévenantes.	Rase-mottes	à	côté,	on	m’a	ordonné	de	 jouer	 les	gros	bras.
J’ai	donc	déballé	les	fournitures	à	enfourner	dans	une	armoire	géante.	Mais	à	la
fin,	 une	 table	 à	 roulettes	 restait	 en	 rade.	 À	 ma	 grande	 honte,	 on	 me	 l’a	 fait
promener	jusqu’au	bureau	du	chef	qui	avait	la	lubie	de	se	meubler.	Comme	ma
position	courbée	attirait	les	regards,	le	ridicule	m’atteignait	de	plein	fouet.

À	 l’intérieur	 s’agitait	 un	 petit	 gros	 furieux	 de	 mon	 intrusion.	 Or,	 j’avais
frappé.	À	la	secrétaire-asperge	de	me	le	présenter.	Sans	mentir,	cette	paire	réunie
bravait	 le	vraisemblable.	Je	 les	croyais	mal	servis	 juste	en	apparence,	 l’illusion
de	mes	débuts.



Après	un	bonjour	 laconique,	 l’empâté	 a	marmonné	contrarié	 :	 «	Encore	une
erreur	 d’aiguillage	 !	 »	 Puis	 il	 m’a	 ordonné	 de	 dégringoler	 au	 niveau	 de
débutante.	Avoir	mis	neuf	ans	à	me	hisser	au	rang	de	cadre	et	redevenir	dactylo,
odieuse	 iniquité.	Les	attentes	déçues,	 les	 illusions	 trahies,	 tué	dans	 l’œuf,	mon
espoir	 d’avancement.	 Pour	 me	 remonter,	 le	 chef	 m’a	 interdit	 l’usage	 de
l’ascenseur.

La	maigriotte	m’a	menée	ensuite	dans	une	salle	vétuste.	Là,	elle	m’a	désigné
ma	place.	Je	devais	m’installer	au	second	rang	derrière	 la	secrétaire.	Comme	à
l’ordinaire,	je	jouissais	d’un	espace	restreint	dont	je	n’étais	pas	propriétaire.

Assise,	 j’ai	 jeté	 un	 œil	 critique	 sur	 mon	 bureau	 en	 formica.	 La	 crasse	 des
tiroirs	 en	 soulignait	 la	 laideur.	 Un	 siège	 non	 éjectable	 complétait	 mon
équipement.	Le	tout	d’un	gris	indéfini	aurait	fait	honneur	à	la	décharge	publique.
Mon	remède	serait	de	l’embellir	en	pensée.

L’après-midi,	 coup	 de	 théâtre.	 On	 m’a	 gratifié	 de	 dossiers	 inclassables	 à
classer.	Face	à	ce	casse-tête,	 j’ai	souhaité	me	transplanter	en	une	autre	galaxie.
Quelle	 inélégance	 de	 m’attribuer	 un	 jeu	 de	 patience	 inexécutable	 !	 En
représailles,	j’aurais	aimé	me	changer	en	tigre	pour	m’imposer	à	coup	de	griffes.
Mais	 vu	mon	besoin	 pressant	 de	 salaire,	 j’ai	 secouru	 les	 documents	 orphelins.
On	se	fait	aux	tâches	dit-on	à	force	de	les	pratiquer.

Fait	incroyable,	un	miracle	est	survenu	dans	la	réalité.	Non	sans	ébahissement,
j’ai	conçu	un	classement	de	mon	cru.	L’envie	d’en	finir	avait	dû	m’assister.	Face
à	cette	victoire	à	mon	actif,	la	vanité	de	mes	débuts,	la	secrétaire	a	écarquillé	les
yeux	 sans	 crier	 au	 génie.	 Ce	 premier	 jour	 d’examen	 n’a	 donc	 pu	 éroder	 ma
confiance.

Mon	ouvrage	bouclé	dans	 les	 temps,	 je	m’en	 tenais	pour	satisfaite.	En	quête
de	sympathie,	je	guettais	un	mot	aimable,	du	moins	un	sourire	bienveillant.	Mais
j’ai	dû	lever	le	siège	désappointée.	Bras	dessus,	bras	dessous,	mes	comparses	ont
gagné	le	métro.	Moi,	j’ai	repris	le	trajet	de	l’aller	en	sens	inverse.

Au	 contentieux,	 le	 lendemain,	 la	 conversation	 roulait	 sur	 la	 météo,	 louable
matière	 à	 discussion.	 Mes	 collègues	 ont	 fait	 à	 ce	 sujet	 des	 révélations
stupéfiantes.	Mais	 le	ciel	boudeur	a	démenti	 leurs	propos.	Comme	une	lumière
famélique	entrait	par	la	fenêtre,	les	néons	déversaient	à	l’intérieur	du	bureau	une
clarté	dissolvante.



Ce	moment	trivial	a	connu	sa	fin	à	neuf	heures.	Au	cri	strident	de	la	sonnerie,
le	chef	m’a	approchée	sans	saluer	pour	me	remettre	un	modèle	de	relances.	Puis
d’un	 air	 détaché,	 il	 a	 égaré	 sa	 main	 sur	 mon	 épaule.	 J’ai	 gigoté	 afin	 de	 me
délester	de	cette	sangsue	gluante.

À	pied	d’œuvre	ensuite,	j’ai	tendu	l’oreille	au	débit	tout-puissant.	D’une	voix
insipide,	le	séducteur	m’a	dicté	un	courrier	d’une	platitude	confondante.	L’ennui
collait	à	moi	tel	un	amant	jaloux.	Me	plaindre	était	contre-indiqué.	Et	rien	pour
stimuler	 ma	 créativité.	 Comment	 laisser	 mon	 empreinte,	 affirmer	 ma
singularité	 ?	 Mais	 si	 rien	 de	 recevable	 n’émergeait,	 étais-je	 en	 droit	 de	 le
déplorer	?

Plus	tard,	le	bourreau	des	cœurs	a	réintégré	son	boudoir	de	verre.	Puis	il	m’a
fait	 signe	 d’accourir	 comme	 à	 un	 caniche.	 À	mon	 arrivée,	 le	 courtaud	 trônait
royal	et	ridicule	derrière	son	bureau	de	prestige.	Dans	un	coin	patientait	sa	table
à	roulettes	équipée	d’un	attirail	à	café.

Les	sourcils	 froncés,	 le	chef	a	d’abord	épluché	ses	notes.	En	 réprimant	mon
envie	de	rire,	 je	me	suis	 tenue	au	garde	à	vous.	Tout	à	coup,	une	avalanche	de
tâches	 mortifiantes	 m’a	 submergée	 :	 remplir	 l’agrafeuse,	 vider	 la	 corbeille,
étiqueter	les	dossiers	à	archiver.	De	ces	bagatelles,	j’ai	été	rassasiée.	Corvéable	à
merci,	 j’ai	 obéi	 en	 rongeant	mon	 frein.	Ah	 !	 elle	 ne	 coûtait	 pas	 cher,	 l’estime
portée	à	mes	services.	Avide	de	nouveau,	quelle	joie	de	n’avoir	rien	appris	!	Une
inquiétude	alors	m’a	traversée.	À	l’avenir,	aurai-je	à	déployer	ma	constance	sur
de	pareilles	niaiseries	?	Un	conflit	 se	 jouait	entre	mes	bonnes	 intentions	et	ma
crainte	d’avoir	mis	le	pied	dans	un	haut	lieu	de	besognes	creuses.

Mais	 la	 chance	me	 souriait	m’a-t-on	dit	 dans	mon	malheur.	D’autres	 étaient
plus	à	plaindre	que	moi	:	ceux	des	bas-fonds	voués	à	sélectionner	des	céréales	et
les	marmitons	du	premier	forcés	de	cuire	des	plats	insipides.

Le	troisième	jour,	la	blonde	oxygénée	a	bâclé	sa	poignée	de	mains.	Puis	elle	a
lâché	d’un	ton	neutre	:	«	Ici,	on	est	toutes	logées	à	la	même	enseigne.	»	J’en	ai
douté	au	moment	où	 la	secrétaire	a	salué	 les	autres	excepté	moi.	Lorsque	mon
bonjour	a	retenti,	son	regard	indigné	m’a	tenue	à	distance.	À	son	approche,	j’ai
frémi	comme	un	moineau	sans	défense.	Mais	me	tancer	pour	une	virgule	en	trop
était	enrageant.	Son	parler	 indélicat	m’a	offensée.	La	tatillonne	méritait	bien	le
surnom	de	Gros-nez.

Mais	 neuf	 heures	 sonnaient.	 Il	 fallait	 commencer.	 Outre	 les	 taquineries



d’ordinateur,	 la	 secrétaire	 m’a	 concocté	 le	 niais	 déplaisir	 de	 délivrer	 des
messages	soporifiques.	Descendre,	monter	l’escalier	et	réitérer	comme	un	ludion
me	coûtait	cher	en	humiliation.	Devant	la	mine	triomphale	de	la	haridelle	à	mon
retour,	évanoui	mon	espoir	de	jouir	d’une	ambiance	pacifique.

Plus	 tard,	 m’étant	 cloîtrée	 au	 réceptacle	 de	 verre,	 le	 bibendum	 m’a	 exigé
l’apogée	 de	 l’aberration	 :	 passer	 au	 destructeur	 les	 paperasses	 de	 la	 corbeille.
Ainsi,	le	bas	du	panier	m’était	consacré.	Pétrie	d’amour-propre,	j’avais	sujet	de
me	plaindre.	M’avilir	sans	me	laisser	exercer	mes	talents	!	Mais	étais-je	si	sûre
d’en	disposer	?		Dans	le	doute,	j’ai	obtempéré.	Au	fond,	j’en	avais	vu	d’autres.
On	 s’entendait	 à	 juger	 de	 ma	 patience	 en	 échange	 de	 quoi	 des	 besognes
prenantes	seraient	mon	lot.

	

*

	

Après	 de	 pareilles	 journées	 sans	 histoires	 et	 sans	 embellies,	 comment
m’apaiser	 au	 lit	 ?	Une	 kyrielle	 d’images	 assiègent	ma	mémoire.	Mais	 trop	 tôt
pour	m’en	 affliger.	 Qui	 sait	 si	 le	meilleur	 n’est	 pas	 devant	 soi	 ?	 L’optimisme
soutient	dit-on	l’espoir	du	lendemain.

C’est	vite	dit.	Dans	le	noir,	comment	chasser	les	néons	si	fiers	d’en	jeter	plein
la	 vue	 ?	 Dès	 le	 premier	 jour,	 il	 m’avait	 stupéfié,	 ce	 réseau	 de	 baguettes
étincelantes,	un	labyrinthe	noté	nulle	part	ailleurs.	Les	yeux	larmoyants,	jouer	la
scène	des	pleurs,	quelle	honte	en	public	!	Sans	doute,	les	néons	m’avaient	causé
de	pareils	tracas	par	le	passé,	mais	jamais	à	ce	point.	Sous	leur	empire,	je	n’avais
pas	fini	d’en	pâtir.

De	but	en	blanc,	me	voici	en	train	de	confier	ma	manie	irraisonnée	selon	mon
docteur.	Mais	comment	 taire	mon	mal	 rongeur	?	Serais-je	ce	qu’on	appelle	un
oiseau	 rare	?	On	pourrait	me	croire	en	effet	bizarrement	 façonnée.	Pourtant,	 je
détiens	les	fonctions	organiques	de	tout	le	monde.

Mes	 déboires	 dus	 à	 l’éclairage	 expliquent	 ma	 fascination	 pour	 les	 jeux	 de
l’ombre.	 D’après	 moi,	 celle-ci	 draine	 du	 réconfort.	 Ah	 !	 une	 exception,	 celle
réfugiée	sous	les	meubles.	À	la	gent	trotte-menu	d’en	effleurer	les	mystères.

Ceci	établi,	il	est	temps	d’embrayer	sur	les	bureaux	d’employés.	Ma	mémoire
en	est	saturée.	 Il	va	de	soi	que	 tous	se	ressemblent,	une	évidence	criante.	Leur
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