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Chapitre 1 : Ou I’on découvre les restes d’un chérubin

« Il a des os de minot qui barbotent sur le Rizzanezze ! »

En ce début septembre, un appel anonyme avait ébranlé le commissariat de
Propriano.

En sondant le fond du torrent, des plongeurs dépéchés de Marseille, avaient
retrouvé |’astragale et le crane d’un enfant sur lequel étaient encore accrochées
quelques meches blondes.

Une chute, un infanticide ?
Depuis le matin, la question taraudait le commissaire Ricordi.

Son adjoint, Fabio Moreno avait écumé la base de données nationale sans
aucun succes : aucune disparition d’enfant n’avait été signalée en Corse du sud,
depuis plus de dix ans.

Ricordi allongea les jambes sur son bureau.

La matinée ne faisait que débuter et pourtant, il se sentait déja compléetement
épuisé.

Sans doute une conséquence de la tres grande erreur de débutant qu’il avait
commise la veille au soir en s’attardant chez Léonarda, sa jeune inspectrice.

Le beau résultat obtenu était que lui maintenant, il conservait I’impression
persistante d’errer dans une sorte de dimension parallele dont il ne connaissait
plus les regles.

Il se gronda :

Si seulement tu pouvais te résigner une bonne fois pour toute a vivre comme
un vieux de ton dge, au lieu de faire le poisson rouge qui tourne et qui tourne
dans son bocal sans jamais se souvenir ce qui lui est arrivé au tour précédent !
On toqua a la porte de son bureau.

Apres avoir obtenu son aval, son adjoint vint s’échouer sur la chaise en face
de lui.

— « Fabio, toi, qu’est ce que tu en penses de cette histoire de minot ?,
demanda-t-il.



— Celui du Rizzanezze ?
— Pourquoli, tu en verrais un autre ? »

Fabio, habitué aux changements d’humeur intempestifs de son supérieur
hiérarchique soupira un grand coup avant de lui tendre un papier par dessus la
table qui lui servait de bureau.

— «Q’est ce que vous voulez que je vous dise moi ? On a méme utilisé cette
saloperie d’intelligence artificielle et le mieux qu’elle a réussi a nous répondre :
C’est cette image reconstituée du visage, autant dire nunda, rien !

— Apres tout, peut-étre que ce pauvre minot n’a pas vraiment disparu mais
plutot que quelqu’un a voulu se débarrasser de lui en le poussant dans la riviere,
¢a expliquerait pourquoi personne ne nous a jamais signalé sa disparition ?

— Commissaire, vous y croyez vraiment a ce que vous étes en train de dire
la?

— Evidemment !

— Vous, on voit bien que vous étes de Marseille ! Un truc comme ca, ca
n’arriverait jamais ici !

— Dans ce cas, il reste I’accident...

— Et selon vous, un accident, les parents, ils ne se prendraient méme pas la
peine de le signaler a la police ? Sans compter que ca voudrait dire qu’ils
renonceraient a 1’enterrer leur pauvre minot...

— Mais pas du tout, au contraire, ils lui ont trouvé un joli cercueil et pour
1’éternité encore !

— Je ne comprends pas !

— Tu ne la connais pas cette 1égende corse qui raconte que 1’eau aide 1’ame
des morts a passer dans 1’au-dela ?

— Bien siir que si je la connais, c’est méme pour ca que chez nous les
cimetieres on les installe toujours a coté de I’eau. Mais comment vous savez ¢a,
vous ?

— Fabio, on dirait que tu oublies que moi aussi je suis un peu corse ...
— C’est vrai!

— Vas donc faire la tournée des écoles : peut étre qu’un gamin manque a



I’appel...tu vois, je ne suis pas siir qu’on nous appellerait ...
— J’y vais tout de suite ! » fit Fabio en se levant a regret de sa chaise.

L’inspectrice Léonarda profita de la sortie de son collegue pour passer son joli
minois dans 1’encadrement de la porte du bureau.

L’idée d’une invasion imminente de son espace vital par sa nouvelle conquéte
le fit presque défaillir.

« Mais puisqu’on a rien fait ? », entreprit-il de négocier avec sa conscience.

Est ce que tu veux vraiment que j’y réponde moi a ta question ?, fit la
conscience en question. Eh bien, je t’explique tout de suite pourquoi tu te sens si
mal...C’est tout simplement parce que toi tu aurais bien voulu le faire avec
Léonarda ! »

Un joli brin de fille d’une quarantaine d’années s’avanca dans la piece,
déclupant ce faisant la probabilité d’une d’une attaque de panique chez son
supérieur hiérarchique.

Elle lui asséna :
— « Bon ben, ils sont tous au courant !
— Et de quoi?

— Pour nous, tiens!...Tout le monde s’en doutait depuis un bon moment...
Sauf que depuis ce matin, ils ne cachent méme plus leurs sarcasmes ...Et tu sais
pourquoi ?

— Non !

— ...Parce qu’ils nous ont vu hier soir, au bar de la marine !
— Et toi, qu’est ce que tu as répondu ?

— J’ai confirmé !

— Ahbon ?

— Dans ce genre de situation : plus tu nies, moins on te crois, alors que si tu
confirmes, la, on te fout la paix !

— Mais on n’est pas amants ! Et si j’ai bien compris, tu ne veux pas qu’on le
devienne !? ».

La veille au soir, Léonarda n’avait pas voulu céder a ses avances et ils
s’étaient finalement endormis, tous les deux cote a cote, comme deux angelots



tombés du ciel.
— Ecoutes, si les gens veulent croire le contraire, qu’est ce qu’on y peut ?
Et ca, il fallait bien reconnaitre que ce n’était pas completement faux...

— Parfait ! Mais alors maintenant, selon toi, comment on fait pour se
comporter en public ?

— On a qu’a faire comme si ¢’était une passade d’un soir...Tu vas voir que ca
ne va pas passionner les foules bien longtemps : c’est d’une telle banalité apres
tout !

Comme il continuait a afficher un air obtus, elle précisa :
— Ben oui ! Pas un truc sérieux quoi !
Cette foi-ci, le commissaire afficha un franc découragement :

— Ecoutes Léonarda, moi je suis peut-étre un peu vieux jeu mais pour moi, un
truc comme ¢a, ¢a ne devrait pas arriver dans une équipe de flics ! »

Pour ne rien arranger, Léonarda et lui allaient devenir voisins.

Depuis que son inspectrice lui avait fait découvrir la vue sur le large dans
laquelle on pouvait se perdre, il s’était attrapé une sorte d’obsession : lui aussi
voulait se perdre matin et soir dans I’infinitude de horizon, les yeux dans les
yeux avec la mer.

En quelques jours, a force d’y penser et d’y repenser, il en était arrivé a la
conclusion que sa seule chance était de se louer le rez de chaussée de 1’autre
habitante de la plagette : la veuve Anna Partori.

Elle vivait seule dans la grosse bicoque qui surplombait la plagette.
Il avait demandé a L.éonarda de la lui présenter.

Le fils d’Anna avait eut le bon gout de libérer le rez de chaussée en partant
vivre a Ajaccio.

Léonarda I’interrompit dans ses ruminations.

« J’accompagne Fabio pour faire la tournée des écoles », annonca-t-elle en se
dirigeant vers la sortie.

Le répit serait de courte durée, les écoles avaient presque toutes fermées dans



les villages autour de Vizaco, la ou on avait retrouvé les restes du minot.
Son portable sonna. C’était Anna Partori . 11 décrocha avec fébrilité.

— « Je viens d’avoir mon fils au téléphone : il est d’accord pour vous louer
I’appartement du bas. Nous vous proposons un loyer de cing cents euros par
mois, charges comprises. Ca vous convient ?

Mais bien siir que ¢a lui allait au commissaire !

Pour le prix, il allait pouvoir plonger son regard dans celui de la mer tous les
jours que Dieu allait peut-étre encore faire...

— C’est parfait pour moi ! madame Partori. Je vous remercie infiniment vous
et votre fils ! Je me ferai discret...

— Vous pouvez emménager quand vous voulez. », I’interrompit sa future
propriétaire avant de raccrocher.

Curieuse bonne femme tou de méme !

Elle non plus n’avait pas I’air de trop apprécier les exces de civilités. Mais
alors pourquoi avait elle accepté de lui louer une partie de sa maison?

Il décida de commencer a déménager immédiatement.

Pour cela, il lui suffisait d’aller récupérer ses quelques affaires personnelles
dans 1’appartement que lui avait attribué 1’administration a son arrivée sur 1’1le.

Le seul tort de ce charmant trois pieces était de se trouver a Zarcia, un village
de montagne qui 1’obligeait a se coltiner une demie-heure de virages serrés, a
chaque fois qu’il devait se rendre au commissariat.

Jusqu’ici, il n’avait encore avoué a personne sa volonté de déménager en ville.

« De toute facon, c’est moi qui paye le loyer ! » s’auto-justifia-t-il, en montant
en voiture.

Au moment de passer la grille du parking du commissariat, il fut pris d’un
doute. Il se gara sur le coté, coupa le moteur et rechercha dans son téléphone le
numéro de l'assistante de son supérieur hiérarchique, le commissaire
divisionnaire Zéfirelli.

Lucia Caprioso, une belle jeune femme brune qui lui avait été tout de suite
sympathique, ne serait ce que parce qu’elle devait se coltiner ce malotru de
Zéfirelli du matin au soir.



Moi, j’aurais craqué au bout de deux jours, se dit-il en composant son
numeéro :

Une voix annonca :
— « Secrétariat du commissaire divisionnaire Zéfirelli

Il bredouilla :

Bonjour Lucia...Euh...C’est a dire que...Je vous appelais pour. Euh... en fait,
il faut que je vous dise : je vais déménager...

— Et c’est moi que vous appelez pour ca ? Demanda-t-elle, avec un ton
amuseé.

— C’est que ...En fait...J’aurais voulu que quelqu’un d’autre que moi se
charge de I’annoncer au divisionnaire !

Cette fois-ci, la jeune femme éclata d’un rire franc :

— Je vois ! Donnez la moi votre nouvelle adresse et je la lui communiquerai
... Mais, je dois vous prévenir qu’il est plutot de mauvaise humeur ces jours ci.
Stirement une conséquence de I’affaire du minot du Rizzanezze...D’ailleurs, je
crois qu’il a prévu de vous appeler a ce sujet...

— Lucia, est ce que je peux vous poser une question ?
— Mais oui, bien sfir, allez-y !

— Auriez vous une idée de la raison pour laquelle 1’administration m’a
attribué un appartement situé a plus d’une demie heure de voiture du
commissariat ?

— Ah ! » fit Lucia en baissant la voix, avant de marquer une pause.

Ricordi eut I’impression qu’elle était en train de se déplacer dans la piéce et il
dut attendre un moment avant qu’elle ne se remette a parler :

— « Nous venons d’obtenir le budget de fonctionnement pour la rénovation de
I’appartement de fonction de Propriano, alors en attendant ...

— Ahbon ?

— Oui mais vous savez, les travaux risquent de durer un certain temps...
— Moi ¢a ne me géne pas du tout, ¢’était plutot pour savoir, par curiosité...
— Et de quoi ?

— J’aurais aimé comprendre pourquoi on ne m’a pas tout simplement trouvé



un appartement d proximité du commissariat ?
— Eh bien ... Si vous préférez...
Cette fois-ci, elle parut vraiment embarrassée avant de finir par se lancer :

— C’est a cause d’une sorte de coutume locale...Le divisionnaire préfere que
les nouveaux arrivants passent quelques temps dans la montagne... Sans doute
pour qu’ils découvrent le terroir...,fit-elle brusquement sur un ton espiegle.

— Ah je vois... Et pour mon prédécesseur Bonita ?

— Ah lui, c’est différent ; il est né ici.

— Et oui, bien siir ! Alors il s’agit plutot d’une faveur ...
— En quelque sorte », admit Lucia en gloussant.

Ricordi savait que le bureau de la jeune femme jouxtait celui du grand chef
Zéfirelli et il n’insista pas : si ¢a se trouve la porte de communication était restée
entre-ouverte.

— Je vous remercie Lucia », abrégea-t-il, avant de raccrocher.

Un peu abattu par ce qu’il venait d’apprendre et qu’il ne pouvait s’empécher
de qualifier d’hostilité a son encontre, il retourna s’assoir a son bureau en
reportant mentalement son déménagement a la fin de la journée.

Un quart d’heure plus tard, en soulevant imprudemment le combiné de son
téléphone fixe, pour prendre un appel extérieur, il eut la désagréable surprise
d’entendre une voix disgracieuse lui demander :

— « Est ce que vous le savez que I’air de la montagne vous aurez fait le plus
grand bien ? Peut-étre méme que grace a lui, vous auriez pu avancer un petit peu
dans vos enquétes...

— Heu ...Bonjour Mo-monsieur le div-divisionnaire, balbutia-t-il.
— On m’a dit que vous déménagez?

— C’est que ...C’est au cas ou il y aurait une urgence...Si je dois mettre une
heure pour arriver au commissariat...

— Et qui vous dit que I’'urgence en question n’adviendrait pas justement en
pleine montagne ?

— Euh...

— Bon de toute facon, ce n’est pas pour cela que je vous appelais mais pour le
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