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Chapitre 1

Vendredi dix-neuf heures. Charles entendit résonner les cloches de la cathédrale
de la Major, qui tronait face au soleil couchant, sur le point de disparaitre
derriere I’archipel du Frioul. Il n’avait pas vu passer la journée et pour étre franc,
il n’avait pas vu passer la semaine. Ce n’était pas quelque chose d’inédit, il avait
pour habitude de se perdre dans les projets et les taches a accomplir. Les heures
et les jours défilaient avec toujours plus de frénésie, et il se demandait souvent
s’il ne se réveillerait pas un matin, sept décennies vécues derriere lui, sans méme
s’en étre apercu.

Martial le héla depuis I’ascenseur sur lequel Charles avait une vue directe.
— On se retrouve au White Rabbit pour une biére ? lui lanca Martial.

— J’éteins mon ordi et je descends, lui répondit Charles, sans pour autant
élever la voix comme [’avait fait son ami, pourtant ils n’auraient dérangé
personne en agissant de la sorte, les bureaux s’étaient vidés il y avait déja
quelques heures, les horaires officiels du vendredi ne dépassant pas dix-sept
heures.

La biere du vendredi soir était leur rituel de cloture. Ils finissaient leur
semaine sur une note houblonnée, débriefaient de ce qu’ils n’avaient pu discuter
les jours d’avant, des potins de 1’entreprise, qu’ils concernent les relations entre
employés ou certaines décisions stratégiques venues du haut de la direction.
Martial était directeur marketing, Charles controleur de gestion, ils n’opéraient
pas dans les mémes départements et n’avaient pas les mémes niveaux de
responsabilité. Martial avait en général bien plus d’informations a fournir a
Charles que I’inverse, mais ce dernier se rattrapait sur les amourettes plus ou
moins croustillantes dont les parois en placoplatre de leur openspace étaient
témoin.

Martial avait pris Charles sous son aile lorsqu’il avait rejoint les rangs de
I’entreprise, ils avaient sympathisé de facon totalement anodine autour d’un
poke bowl servi dans un des nombreux restaurants du coin. Une premiére
rencontre qui donna lieu a une habitude se répétant plusieurs fois par semaine.

Lors de ces repas, Martial lui avait expliqué 1’historique, la philosophie de



I’entreprise sans oublier d’en livrer dans les détails les histoires marquantes et
parfois croustillantes.

Charles se confiait a lui chaque fois qu’il avait un doute sur une situation a
gérer, une injustice face a laquelle il ne savait comment agir, et Martial avait
toujours su répondre présent. Il n’avait jamais divulgué les confidences que
Charles avait pu lui faire. Pourtant il en aurait presque eu la légitimité, les
supérieurs de Charles occupaient les mémes étages hiérarchiques que Martial,
cela aurait été une preuve de solidarité de sa part de transmettre ces informations
au management du méme niveau que lui. Mais il n’en avait jamais rien fait.

La société a laquelle ils appartenaient comptait pres de deux cents employés,
c’était une savonnerie marseillaise, historique, qui avait senti le coup venir une
quinzaine d’années en arriere en se lancant dans la production de savons
biologiques. Devenue une référence a I’heure ou le « tout bio » faisait loi, les
finances n’avaient jamais été aussi prosperes et il ne se passait pas une semaine
sans qu’une nouvelle embauche ne soit faite.

Charles était heureux de pouvoir compter sur Martial. Leur relation ne s’était
pas cantonnée a un cadre strictement professionnel et ils étaient devenus amis.
Charles allait régulierement manger chez lui et connaissait bien sa femme,
Sylvie. Il considérait leurs enfants Jules et Sophie comme ses neveu et niece et
ils le lui rendaient bien en criant « Tonton Charles ! » a chaque fois qu’il sonnait
a la porte de leur maison de ville avant de se jeter dans ses jambes.

Charles avait fini par éteindre son PC et 1’avait glissé dans sa sacoche en cuir,
il se dirigeait vers 1’ascenseur afin de parcourir les quelques dizaines de metres
qui séparaient 1’entrée de leur immeuble du bar ou ils avaient leurs habitudes. Le
White Rabbit tenait le role d’unique débit de boissons sur cette partie des
anciens docks qui offrait une promenade agréable mais qui manquait cruellement
d’animation. L’essentiel de la capacité du bar se tenait a 1’extérieur ou une
terrasse qui pouvait accueillir une cinquantaine de personnes ravissait les clients
et trouvait des adeptes tout au long de I’année, le climat clément du sud et
I’exposition du lieu aidant a cette disposition extérieure.

Martial était déja accoudé a un tonneau, deux pintes ruisselantes de
condensation devant lui, remplies au niveau maximum, il avait attendu que
Charles le retrouve avant d’en boire une seule gorgée. Le quadragénaire était en
pleine discussion avec un groupe d’employés que Charles savait étre les



subalternes de Martial. Lorsqu’il atteignit le tonneau, Charles salua le groupe
alors que Martial leur souhaitait une bonne soirée avant de se retourner vers son
ami.

A leur habitude Martial monopolisa le temps de parole sous 1’avalanche de
questions que Charles avait a lui poser concernant ses enfants. Le directeur
marketing ne se laissa pour autant pas guider trop longtemps, il voulait en savoir
plus sur les récentes aventures de Charles, notamment avec Clarissa, une
nouvelle arrivée au sein de 1’équipe commerciale avec qui Charles était sorti
quelques fois.

— Je t’ai déja dit que c’est elle qui est passée a |’action, je n’ai juste pas
objecté, reprit Charles suite aux premieres remarques de Martial. Elle est
chouette, oui, mais ¢a n’a pas du tout collé entre nous.

— Vous vous étes vus plusieurs fois quand méme non ? demanda Martial.

— Oui on a eu quatre rencards en tout je crois, mais c’était poussif a chaque
fois, tu vois ce genre de moment ou tu cherches désespérément un sujet a jeter
sur la table et sur lequel chacun se rue avec avidité pour qu’au final deux
minutes plus tard ce méme silence pesant s’installe de nouveau ? Et bien ¢a
résume ces trois rendez-vous.

— Et vous n’étes jamais passé aux rapports plus physiques du coup ?

— Ah si si, mais je crois que I'un comme |’autre on y a eu recours pour
abréger nos souffrances verbales. C’était un des moyens les plus efficaces pour
mettre un terme a cette torture silencieuse sans froisser 1’autre.

— Tu es siir qu’elle ressentait la méme chose que toi ? Elle était peut-étre
conquise alors que toi tu t’ennuyais a mourir.

— Je ne pense pas trop, elle n’avait pas vraiment I’air exaltée quand nous
étions ensemble, et méme si c’était le cas, la transition vers la chambre a coucher
ne lui aurait été que plus agréable.

— Donc c’est fini ?

— QOui, on a bu un café I’autre jour et je lui ai dit que ¢a ne collait pas
vraiment, que c’était aussi bien qu’on arréte les frais, elle a approuvé et on a
terminé cette histoire en bons termes, preuve tu vois, qu’elle n’était pas



« conquise » comme tu I’as suggéré !

— Dommage, j’aurais bien aimé qu’elle soit la bonne, il est grand temps que
le petit Charles trouve chaussure a son pied ! Toutes ces femmes qui ratent la
chance d’avoir un mec aussi génial dans leur vie !

— Oui, les pauvres, moi aussi ¢a me désole pour elles !

— Je ne me fais pas trop de souci pour toi, « plenty of fish in the sea » comme
disent les anglais.

— Oui, enfin, plus le temps passe, plus le poisson se fait rare. La faute a la
péche intensive tout ¢a tout ca, conclut Charles en provoquant un fou rire chez
son ami.

Ils continuerent a discuter jusqu’a ce que vingt heures sonnent aux cloches de
la Major. Charles avait encore sa deuxieme pinte a moitié pleine mais devait
pourtant déja se trouver dans un pub de 1’autre co6té du port ou 1’attendaient ses
deux amis d’enfance.

Il jura devant son verre et rappela a Martial qu’il était en retard tout en
finissant en quelques gorgées sa biere. Son ami lui proposa de le déposer en
voiture mais il refusa. Il ne voulait pas lui faire traverser I’hyper centre-ville
alors qu’il partait lui dans la direction opposée. Ils s’embrasserent en se
souhaitant un bon week-end, Charles insistant pour que Martial fasse un calin de
sa part a ses deux enfants, avant de se perdre a pas pressés dans le dédale des
ruelles étroites du Panier, dernier vestige des habitations traditionnelles de la cité
phocéenne.

Le O’Paddy’s se situait sur le Vieux Port, I’un des quartiers les plus animés de
la ville. Charles et ses deux acolytes y allaient au moins deux fois par semaine,
un soir de week-end et un autre jour apres le travail, généralement le mardi.
Quand il arriva sur place Fred et Brice avaient déja deux pintes vides devant eux.

— Ah il était temps ! s’exclama Brice en ouvrant les bras pour accueillir
Charles.

— Quais je sais, désolé les gars, j’ai pas vu le temps passer, répondit Charles.

— Comment va ce bon vieux Martial ? Il faudra réussir a le trainer avec nous
un de ces vendredis soir !



C’était Fred qui a son tour se levait de son tabouret pour faire la bise a son ami
fraichement arrivé.

Charles s’installa au comptoir a la gauche de Fred. La « brochette des trois »
comme 1’appelait Tony le barman, moitié irlandais moitié francais moitié italien.
Personne ne savait vraiment d’ou il venait, mais pour tenir un pub appelé le
« O’Paddy’s » il fallait au moins un grand gaillard avec un trefle tatoué sur la
main du ceeur.

— Tony, tu nous mets trois pintes de Guinness per favore ? demanda Brice.

Tony toqua deux coups secs sur le comptoir pour faire savoir qu’il avait bien
entendu la commande.

Le temps que les bieres arrivent Charles écoutait Fred finir 1’histoire qu’il
avait interrompue en arrivant, il s’agissait de sa tentative pour se rapprocher
d’une collegue de travail qui I’attirait particulierement. Jenny. Cela faisait deux
ans que Fred avait rejoint le cabinet de consulting ou Jenny travaillait, la
premiere année elle était en couple et méme si Fred en était tombé amoureux des
les premiers jours, il s’était mis en veille, se désespérant d’avoir trouvé la fille
parfaite mais sans qu’elle ne soit disponible. Ils avaient donc sympathisé et
s’étaient rapprochés de facon amicale jusqu’a devenir des confidents 1’un pour
I’autre. La donne avait changé récemment puisque Jenny s’était séparée de son
petit ami deux semaines auparavant. Le seul probleme étant que depuis, elle était
devenue soudainement distante avec Fred. Ce dernier ne savait pas comment
interpréter la situation.

— Elle attend que tu fasses le premier pas mec, elle a largué son bonhomme
parce qu’elle te veut toi, vous passez votre temps a parler ensemble, on dirait
deux lycéens qui découvrent la vie en se tenant par leurs mains moites, je te le
dis, vas la voir, confronte la et dis-lui que tu la veux, dit Brice une fois le récit de
Fred terminé.

— Mais si ¢a n’a rien a voir avec ¢a, si au contraire elle pense que c’est de ma
faute si elle s’est séparée, je foutrais tout en 1’air entre nous en disant ca,
répondit Fred.

— Comment ca pourrait étre de ta faute ? C’est pas toi qui es allé chez elle
pour dire a I’autre glandu de prendre ses affaires et de se casser, si ? demanda
Brice.



— Non, mais je 1’ai écoutée me raconter les hauts et les bas de leur couple en
prenant toujours son parti a elle. Faut dire c’était pas bien difficile en méme
temps, son mec, enfin son ex maintenant, il en tient quand méme une couche,
répondit Fred.

— Je pense qu’il faut que tu brises la glace et que tu ailles la voir, dit Charles
décidant qu’il était temps d’intervenir.

— Ah merci Charly ! le coupa Brice, tu vois Fredo, je t’avais dit, faut battre le
fer tant qu’il est chaud !

— Non non, c’est pas ce que je dis, reprit Charles. Jenny, la elle est forcément
déboussolée, ca faisait quoi cing ans qu’elle était avec ce type, elle le largue, elle
se sent slirement paumeée, elle a surtout pas besoin d’un gars qui vienne lui sauter
dessus comme si c’était le dernier steak dispo chez le boucher, elle a besoin de
son ami, de son confident, tu y vas, tu lui demandes si tout va bien, et tu lui dis
que si jamais elle a besoin d’aide t’es la pour elle. Tu souris, t’insistes pas. Tu lui
montres juste que t’es I’ami qu’elle avait avant et qu’elle a toujours maintenant.

— Et tu attends sagement de ton c6té qu’un autre mec passe et rafle la mise,
reprit Brice dans un nouvel argumentaire. Pas la peine de me regarder comme ¢a
Charly, vous le savez aussi bien que moi, il y a des filles, comme Jenny, elles
restent pas célibataires longtemps, ca se compte en jours, et quelques jours c’est
pas grand-chose quand t’es une belle femme, bien foutue et que tu vis dans une
ville comme Marseille ou les mecs ont pas peur d’aller au contact. Surtout qu’en
plus, excuse-moi Fred, mais vu son ex, elle a pas I’air d’étre génée par le coté
peu finaud de ses prétendants.

— Touché, dit Fred, mais je crois que Charles a raison, je ne vais pas lui sauter
dessus, si elle ne me remarque pas maintenant, quand je suis la pour elle, elle ne
voudra jamais de moi, au contraire c’est un bon test. Je préfere agir comme le
mec bien que comme le vautour de service.

Brice fit mine de repousser ses deux amis de la main avec un air de dégout, les
bieres étaient arrivées, il les distribua, et trinqua « Aux bons gars qui restent sur
la touche », Fred et Charles firent tinter leurs pintes avec celle de Brice, un
sourire demi affiché, ils échangerent un regard plein d’entente.

Brice avait raison, ils étaient tous les trois célibataires, la trentaine déja
entamée, et pas de perspective de couple dans un futur proche. Ils ne s’en



faisaient pas une maladie, ils étaient contents de partager ces moments entre
copains, les apéros, les filles passageres, les week-ends et les vacances entre
mecs C’était sympa. Mais ils voyaient leurs amis communs et respectifs
s’installer et fonder des familles, et comme I’avait dit Brice, eux restaient en
retrait. Ils avaient chacun essayé de se mettre en couple, mais ¢a ne durait jamais
longtemps. Ils avaient tous leurs problemes. Fred était amoureux de Jenny, et
quand il se trouvait une petite amie, il considérait cette derniere comme une
résidence a durée déterminée, le bail de son cceur étant déja voué a une autre.
Brice roulait des mécaniques mais il était tout sauf slir de lui niveau relation
sentimentale et les faisait toujours capoter en en faisant soit trop, soit pas assez.
Le schéma était toujours le méme, il faisait preuve d’attention puis, se disant
qu’il en avait trop fait, jouait les macho-connards pour équilibrer le tout. Les
filles ne tenaient pas longtemps la cadence. Charles quant a lui en voulait
toujours plus, ou du moins il ne se contentait jamais de ce qu’il avait. Les filles
étaient toujours trop ceci ou pas assez cela, il pensait toujours que celle qui lui
conviendrait n’était pas celle qu’il avait devant lui. Ses amis disaient de lui qu’il
était le roi du « I’herbe est plus verte dans le champ d’a c6té » et ils avaient
raison, pour lui le pré voisin était plus fleuri, I’herbe y était plus tendre et plus
vive, et Charles finissait toujours par sauter la barriere et aller voir ce qu’il se
passait juste derriere.

Ils continuerent de parler de filles, avant d’enchainer sur les sujets inévitables,
le boulot et le rugby. Dans une ville ou le football était roi ils avaient trouvé au
O'Paddy’s un lieu ou le rugby faisait de la résistance. Tous les matchs de Top14
y étaient diffusés et souvent lorsqu’ils parlaient ballon ovale Tony tendait une
oreille et finissait par se joindre a eux dans leurs débats. Charles et Fred étaient
pour Toulouse, « LE club historique du championnat francais » quand Brice et
Tony supportaient Toulon, par « régionalisme ».

Depuis son arrivée dans le pub, Charles avait remarqué un groupe d’amis assis
sur des banquettes eux aussi en plein débat. Il avait surtout remarqué une jolie
brune aux cheveux bouclés qui, quand elle ne buvait pas ce qui semblait étre son
gin tonic a la paille, levait les yeux pour lui lancer des regards accompagnés
systématiquement d’un sourire. Au début Charles n’était pas siir de ce qu’il
voyait, mais une fois le cinquieme sourire intercepté, s’étant assuré que personne
d’autre ne regardait dans la direction de la brunette au méme moment, il fut sir
que la fille lui adressait ces gestes de séduction. Il n’était pas du genre timide,
mais il n’était pas assez effronté pour aller s’adresser a elle alors qu’elle était
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