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Première	Partie.	
_	_	_	_	d	e	s	l	i	e	u	x

(quatre	immeubles,	192	logements,	~27.000m2)



1.	Mappemonde.	(Vous	êtes	ici.)
	

D’un	côté	était	imprimé	un	calendrier,	de	l’autre	une	mappemonde	;	il	s’assit.
C’était	son	premier	jour	d’embauche,	et	son	anniversaire,	accessoirement,	il	était
certain	d’être	un	mardi,	pourtant	le	calendrier	indiquait	un	jeudi	;	les	chiffres	«	1
9	9	2		»	imprimés	en	très	grands	caractères	et	dans	les	couleurs	de	l’arc-en-ciel
auraient	dû	l’alerter,	 mais	la	probabilité	de	tomber	sur	un	calendrier	de	l’année
1992	 en	 juillet	 2019	 étant	 faible	 il	 n’avait	 pas	 pris	 la	 peine	 de	 vérifier.	 Nous
étions	effectivement	le	mardi	23	;	son	Samsung	GalaxyII	le	confirma.	Sur	ce,	il
retourna	définitivement	cette	planche	en	carton	–	étonnamment	 préservée	 –	 sur
la	 face	 du	monde.
Là	encore,	 son	coup	d’œil	avait	été	approximatif.	Ce	n’était	qu’une	carte	de

l’Europe.	 Les	 membres	 de	 la	 CEE	 contrastaient	 de	 couleurs	 face	 à	 l’océan,
douze	différentes	;	au	sud,	au	nord,	à	l’est	:	une	surface	continentale	neutre,	gris
médian,	 fissurée	 comme	 du	 ciment.	 L’ensemble	paraissait	 beaucoup	 plus
compact,	cohérent	–	ou	faire	sens,	comme	disent	les	 gens	 en	 quête	 de	 celui-ci	 –
que	 ce	 gangbang	 indécis	 à	 vingt-sept	 et	 demi	 d’aujourd’hui,	 pensa	 Jérôme
aussi.	 Tous	 ces	 pays	 de	 l’Est	 un	 peu	 miteux,	 aux	 sociétés	 et	 économies
postcommunistes	 complètement	 disloquées,	 étaient	 encore	 judicieusement
écartés,	ainsi	que	ces	cons	de	pays	scandinaves,	mis	à	part	le	Danemark	;	on	se
coltinait	 d’ores	 et	 déjà,	 officiellement	 pour	 raisons	 historiques,	 officieusement
afin	d’allonger	le	kilométrage	linéaire	côtier	de	l’Union,	et	par	conséquent	celui
des	plages,	 le	 Portugal	 et	 la	Grèce.
Il	piocha	un	stylo	quatre-couleurs	dans	le	pot	à	crayons	Point	P.	et	commença

de	gribouiller,	vaguement	d’abord,	à	surligner	les	frontières,	à	zébrer	des	zones
sans	 méthode,	 puis,	 peut-être	 faute	 de	 sens	 justement,	 se	 laissa	 emporter	 par
l’illustration	;	une	fusée	et	une	batterie	de	missiles	aux	alentours	de	Moscou,	une
saucisse	 dans	 les	 environs	 de	 Strasbourg,	 une	 trottinette	 électrique	 sur	 Paris.
Parvenu	au	Portugal,	il	tenta	étrangement	de	faire	disparaître	ce	pays,	de	taille	et
de	 forme	 analogue	 à	 son	 briquet	Bic®	 posé	 juste	 à	 côté.	 Il	 trainait	 ce	 briquet
depuis	un	moment,	mais	 le	 regardait	pour	 la	première	fois	 :	«	THIS	IS	YOUR
LIFE	»	était-il	inscrit,	dans	un	style	typographique	funky	urban	graffiti.	C’EST
ÇA	 TA	 VIE.	 Après	 quelques	 secondes	 de	 quasi-catatonie,	 il	 poursuivit
nerveusement	le	grattage	de	cette	couche	supérieure	vernie,	et	obtint,	en	moins
d’une	minute,	la	dissolution	totale	de	ce	bout	de	péninsule	dans	 la	 blancheur	 de



l’océan	Atlantique.	Qu’avait-il	fait	pour	en	arriver	là	?

Une	vieille	dame	ouvrit	sèchement	la	porte.	C’était	une	bien	vieille	dame.	Elle
avait	une	tête	de	sorcière,	déjà	une	odeur,	bien	qu’elle	ne	 fut	pas	encore	tout	à
fait	 entrée	 (la	 porte	 vitrée	 s’était	 refermée	 sur	 elle	 et	 l’avait	 piégée	 avec	 son
chariot),	un	menton	qui	se	finissait	comme	un	manche	de	raquette	de	tennis,	et
trois	 dents	 affreuses.	 Une	 fois	 celle-ci	 repartie,	 il	 tenta	 de	 se	 reconcentrer	 sur
cette	 question.	 Il	 n’avait	 peutêtre	 pas	 eu	 toutes	 les	 cartes	 en	 main,	 certes.
Pourtant,	 à	 la	 sortie	 du	 lycée,	 un	 vaste	 choix	 semblait	 s’offrir	 à	 lui,	 telle	 une
étendue	dont	 il	 ne	voyait	 bout	 :	il	avait	dix-huit	ans.	 Ça	 n’avait	 jamais	 été	 un
enfant	foncièrement	 heureux,	 il	 n’était	 pas	 très	 beau,	 ni	 très	moche	 d’ailleurs,
n’avait	rien	d’original	ou	d’exotique,	les	filles	des	années	1990-2000	ne	s’étaient
pas	vraiment	intéressées	à	lui,	il	avait	eu	cependant	une	enfance	matériellement
normale,	 moyenne-classe,	 à	 la	 queue	 du	 peloton	 de	 celle-ci	 peut-être	 dans	 sa
prime	 jeunesse,	mais	avec	un	père	professionnellement	ambitieux,	et	une	mère
essentiellement	 à	 la	 maison	 ;	 une	 enfance	 somme	 toute	 correcte,	 sans
déconvenues	majeures.	Esquissant	un	début	de	baleine	au	 large	de	Cadix,	 il	ne
put	que	se	résoudre	à	en	conclure	qu’il	n’avait,	depuis	bientôt	vingt	ans,	fait	que
traverser	 cette	 apparente	 étendue	 des	 possibles,	 plutôt	 passivement	 –	 pour
rester	mesuré.
Une	fois	enfermé	dans	une	cage	authentique	:	on	peut	toujours	espérer	scier	les

barreaux	 ;	 quand	 là	 est	 l’espace	 et	 que	 l’on	 fait	 du	 sur-place	 :	 le	 monde	 est
atrocement	étroit.	(Jérôme	ne	cultivait	pas	pour	autant	l’envie	d’expérimenter	la
vie	en	cage	authentique.)
Gardien.	 Trente-sept	 ans.	 Gardien	 d’immeuble.	 «	 Employé	 d’immeuble

intérimaire	 »	 sur	 son	 nouveau	 contrat.	 Enfin	 concierge.	 Concierge	sous-traitant.
«	Régisseur	technique	bâtiment	privé	»	quand	il	aurait	un	peu	honte.	«	Y’a	pas
de	 sots	 métiers	 !...	 	 »	 entendait-il	 déjà	 résonner	 dans	 sa	 tête,	 débité
mécaniquement	par	un	vieux	con	qui	a	roulé	sa	bosse	;	«	il	n’y	a	que	des	sottes
gens	 »	 poursuivrait	 ce	 con	 avec	 aplomb.	 Sauf	 que,	 sa	 première	 permanence
matinale	de	neuf	à	dix	à	peine	débutée,	 il	 avait	 déjà	vu	 passer	 Mme	 Michelet
(J-606),	Mme	 Canterel	(H-301),	Melle	Alallah	(K-509),	M.	Paillasson	(S-301),
et	 les	 regards	 fuyants,	 et	 les	 sourires	 forcés,	 et	 les	 politesses	 appuyées,	 ne
trompent	 pas.	 Mme	 Canterel	 s’était	 carrément	 exclamée,	 dans	 une	 envolée
extatique	un	peu	précoce	(il	n’était	alors	que	9h04)	:	«	il	en	faut	des	gens	comme
vous	 !	 »	Au	 fond,	 les	 seuls	 qui	 convoitaient	 encore	 sa	position	 se	 réduisaient
aux	banlieusards	en	joggings	 et	 vestes	 de	 club	 de	 foot	ball,	livreurs	Colissimo,



DPD,	Chronopost,	DHL,	 etc.	 ;	 eux,	 de	 toute	manière,	 convoitaient	 à	 peu	 près
tout	en	dehors	du	halouf.	Concrètement,	 sa	 position	 sur	 l’échelle	 sociale	 était
basse,	 voire	 très	 basse,	 ça	il	le	savait	déjà	;	simplement,	la	société	se	chargeait
aujourd’hui	d’en	remettre	une	couche,	au	cas	où	 il	n’aurait	pas	compris.
Au	 moins,	 la	 vieille,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 lui	 reprocher	 d’avoir	 biaisé.	 Elle

s’appelait	«	Larynx	»	(il	n’était	pas	sûr	d’avoir	bien	entendu,	alors	tout	concentré
à	 l’évitement	 de	 larges	 postillons	 aux	 reflets	 ambre),	 elle	 sentait	 la	 bique,	 et
entra	 donc	 avec	 les	 plus	 grandes	 difficultés	 à	 9h08,	 sans	 jamais	 cesser	 de	 se
racler	 le	 fond	 de	 la	 gorge	 qui	 résonnait	 comme	 un	 lavabo.	 À	 sa	 décharge,	 il
faisait	 particulièrement	 chaud	 :	 quatre-vingts	 départements	 étaient	 mis	 en
vigilance	orange	canicule	par	Météo	France	;	Paris	n’était	pas	loin	de	la	vigilance
rouge,	 avec	 34-35°C	 annoncés	 ce	 mardi	 dans	 l’après-midi.	 Son	 Caddie®	 à
roulettes	et	motifs	écossais	resté	coincé	dans	l’entrebâillement	de	la	porte,	elle	se
débattit	 de	 tous	 ses	 os,	 comme	 prise	 dans	 un	 piège	 à	 loups,	 sans	 pour	 autant
interrompre,	 et	 amplifiant	même	 les	 sons	 produits	 par	 l’auto-recyclage	 de	 son
hemmage,	jusqu’à	produire,	en	courte	finale,	de	petits	hurlements	stridents,	sorte
de	 petits	 cris	 d’alien,	 qui	 lui	 allouèrent	 semble-t-il	 le	 supplément	 nécessaire
d’énergie	pour	 s’extraire.	Se	questionnant	 sur	 la	 raison	de	 sa	venue,	 il	 crut	 un
instant	que	ce	fût	pour	expectorer	son	glaviot,	au	mieux	sur	son	bureau,	et	sur	sa
carte	 de	 la	 CEE,	 mais	 au	 total	 elle	 le	 déglutit,	 auto-pondérant	 ainsi	 sa	 rage
passagère.	Lui	exposait-elle	quelques	secondes	plus	tard,	cette	fois	avec	une	joie
touchant	 un	 peu	 au	 sadisme,	 ses	 gencives	 rachitiques	 et	 noires	 sur	 lesquelles
reposaient	 donc	 ses	 trois	 dernières	 dents,	 trois	 incisives	 concaves	 de	 couleur
orange,	 qui	 se	 croisaient	 comme	des	 sabres,	 qu’on	 imagine	 davantage	 au	bout
d’un	museau	de	rongeur,	de	type	ragondin	;	on	aurait	dit	 la	Mort	qui	faisait	un
détour	 par	 Carrefour	 parce	 que	 ses	 chats	 manquaient	 de	 croquettes.	 (Jérôme
apprendrait	 au	cours	de	 la	 journée	qu’il	 s’agissait	dans	 les	 faits	d’un	G20	;	en
revanche,	la	vieille	possédait	bien	cinq	ou	six	chats.)	Ceci	fait,	elle	éclata	de	rire
en	 le	 désignant	 du	 doigt	 avec	 une	 pétulance	 que	 seule	 une	 toux	 tout	 aussi
emportée	 arrêtât.	 Enfin	 elle	 disparut,	 cette	 fois	 sans	 difficultés	 particulières,
même	visiblement	ragaillardie.	Elle	s’était	arrêtée	là	uniquement	pour	se	foutre	de
sa	gueule.	Voilà.	C’était	de	bon	cœur	;	si	l’odeur	de	protéines	dégradées	n’avait
pas	été	si	intense,	il	en	aurait	peut-être	rigolé	aussi.	Elle	n’était	plus	d’un	âge	à
diluer	son	mépris	(au	nom	du	vivre-ensemble,	par	exemple).	Du	 reste,	 elle	 n’en
avait	plus	pour	 longtemps.
Une	Madame	«	Marens	»	habitait	bien	le	S-303.	Le	registre	papier	attestait	son



existence	–	il	était	même	mentionné	qu’elle	avait	acheté	 sur	plan	et	emménagé
dès	 1973.	 Il	 fut	 rassuré	 par	 cette	 information	 ;	 cette	 entrée	 en	 matière
passablement	 spectrale	 était	 parvenue	 un	 temps	 à	 l’en	 faire	 douter.	 Preuve
supplémentaire	 :	 quelques	micro-postillons	 perlaient	 encore,	 dans	 les	 premiers
rayons	de	soleil,	au	niveau	de	la	Laponie.	Après	désinfection	de	sa	carte	à	l’aide
d’un	 spray	 et	 d’un	mouchoir	 Lotus®	 parfum	 eucalyptus,	 il	 se	 lança,	 au	 nord-
ouest	 de	 Mourmansk,	 dans	 le	 tracé	 d’un	 bélouga,	 chose	 qu’il	 n’avait	 jamais
entreprise	dans	sa	vie.	Non,	le	pire	c’était	les	jeunes,	les	plus	jeunes	que	lui,	issus
essentiellement	 de	 la	 génération	Z,	 et	 d’un	 bout	 de	 la	Y,	 selon	 la	 désignation
sociologique	en	vigueur	;	des	plus	jeunes	que	lui	souvent	plus	riches	aussi.
Un	 jeune	homme,	 cette	 fois,	 était	 entré	 à	 9h34,	 sans	 frapper.	D’une	vigueur

frôlant	 la	 niaiserie,	 et	 d’une	 aise	 semble-t-il	 adaptée	 à	 tout	 interlocuteur	 ou
circonstance,	il	s’adressa	directement	à	son	interlocuteur	potentiel	comme	s’il	se
connaissait	déjà,	jonglant	entre	marques	de	respect	affectées	et	familiarités	sans
queues	 ni	 têtes.	 Rapidement,	 ce	 dernier	 ne	 fut	 toutefois	 plus	 en	 mesure	 de
masquer	 sa	 ‘‘gênance’’	 face	 à	 ce	 ‘‘frérot’’	 ne	 lui	 renvoyant	 aucun	 feedback
(Jérôme).	Se	délectant	un	peu	à	grossir	encore	 les	 traits	de	 la	profession,	notre
protagoniste	 s’en	 retournait	 en	 effet	 à	 sa	CEE	et	 se	 risquait	 ici	 à	 crayonner	 au
niveau	 des	Hébrides	 une	 tête	 de	 narval	 émergeant	 des	 flots.	 Rien	 que	 faire
face	à	ce	métier	–	mineur,	minable,	merdique,	voire	complètement	arriéré,	aux
vues	des	technologies	de	substitution	actuelles	disponibles	–	pouvait,	c’est	vrai,
s’avérer	 ‘‘malaisant’’.	 Jeune	 Homme	 paraissait	 pourtant	 avoir	 fait	 l’effort	 de
reconsidérer	ses	préjugés	sur	le	parcours	le	menant	de	son	appartement	AirBn’B
jusqu’à	 cette	 loge,	 avec	 la	 considération	 que	 conseillait	 Steve	 Jobs	 pour	 les
métiers	 subalternes,	 dans	 l’optique	 de	 faire	 cohésion,	 de	 faire	 adhérer	 une
somme	 d’individus	 à	 un	 objectif	 supérieur	commun.	—	Comment	appréhender
ce	même-pas-vraiment	prolétaire	?	Devait-il	 le	vouvoyer	?	 :	pas	cool.	Fallait-il
filer	 un	 tips	à	 chaque	 colis	 réceptionné	 ?	—	Ainsi	 devait-il	 lutter	 contre	 ses	 a
priori	 primitifs	 qui	 le	 perturbaient	 dans	 son	 for	 intérieur	 social-démocrate,
borderline	 La	 France	 Insoumise.	 Sa	 proposition	 de	 check	 et	 sa	 deuxième
tentative	 en	 «	 Yo	 Frère	 !...	 	 »	 restées	 sans	 réponse,	 il	 ne	 se	 démontait	 pas	 et
poursuivait	 le	 seul	 objectif	 de	 sa	 venue	 :	 convaincre	 le	 nouveau	 gardien
d’immeuble	(représentant	d’une	catégorie	sociale	inférieure)	qu’ils	appartenaient
malgré	tout	à	la	même	grande	famille	humaine	:	«	T’es	des	nôtres,	 on	 est	 de	 la
même	 team,	 t’inquiète	 ! 	pas	 de	 soucis...	 c’est	 pas	 parce	 qu’on	 est	designers-
ergonomistes	UX-UI	 à	 78kE	 la	 première	 année,	avec	 treizième	mois,	bonus	et
parachutes	 reversés	 directement	 en	 Bitcoins	 que	 ça	 change	 que	 dalle	 mon



poteau	!...	Oui	 notre	Licorne	 sera	 rachetée	 par	 Google	 dans	 un	 an	 max	 !	 Tu
connais	les	NFT	??	Hey	!!?	trop	iienb	 ta	machine	DYMO	à	étiqueter	 les	boîtes
aux	lettres	!	Hey	!	Avec	 ça	 tu	 peux	 sticker	quoi	mon	 con	!...	 	»	 est	 à	 peu	 près
tout	 ce	 que	Jérôme	put	 entendre	ou	 interpréter	 dans	 ses	yeux	 de	 petit	 pédé.	 Il
se	replongeait	déjà	dans	 son	œuvre	; 	patientait	désormais	pour	 le	Voili	Voilou	!
consacré	 de	 ce	 jeune	 connard	 bientôt	 sur	 le	 départ	 dont	 il	 ne	 connaissait
toujours	pas	le	nom	–	celui-ci	 n’ayant	 pas	 pris	 la	 peine	 de	se	présenter	–,	mais
il	n’en	fut	rien.	Connard	paracheva	sa	présentation	gesticulatoire	et	 sa	 prosodie
yo-yo-iste	urban	 graffiti	 comme	 ceci	 :	«	Au	 fait	yo	 !	 Je	 crèche	 au	H	 !	 au	 -1,
yo	!	»,	replaça	sa	mèche	dans	sa	casquette	à	visière	droite	New	Era™,	ainsi	 que
la	 capuche	 de	 son	 hoody	 Supreme®	 sur	 sa	 tête	 de	 con	 de	 blanc	 idolâtrant	 la
mode	 banlieusarde	 d’Îlede-France,	 qui	 elle-même	 imite	 la	 street	 life
américaine,	qui	elle-même	s’imite	elle-même	depuis	le	milieu	des	années	80,	et
s’en	 alla	 non	 seulement	 bredouille	 de	 sa	 quête	 de	 reconnaissance	 de	 quartier
(street	credibility),	mais	de	plus	en	plus	embarrassé,	 les	 joues	rosées	et	 laquées
comme	ses	Air	 Jordan’s™,	d’avoir	parlé	pendant	deux	minutes	 trente	 tout	 seul.
Bâtiment	 H	 c’était	 ici.	 Les	 étages	 donnaient	 juste	 au-dessus	 de	 la	 loge,	 mais
il	y	avait	aussi	un	niveau	 inférieur,	avec	 l’accès	 aux	 caves,	la	porte	 secondaire
de	 son	 local	 technique,	 et,	 en	 effet,	 une	 porte	 inconnue,	 qui	 désormais	 ne
l’était	plus.	Il	 inspecta	 une	 nouvelle	 fois	 le	registre	papier	prévu	à	cet	effet	:	le
cabinet	du	Docteur	De	Massu	avait	été	racheté	il	y	a	exactement	huit	mois	par	un
certain	 Hugo	 Sénard	 ;	 ça	 rimait	 effectivement	 avec	 Connard.	 Plus	 tard,
apprendrait-il	 que	 celui-ci	avait	 converti	 ce	 local	 commercial	 en	 «	 architect
concept	 flat	 near	 by	 Sacré	Coeur	».	 En	 attendant,	 il	 enregistra	 ces	 nouvelles
informations	 dans	 le	Sony	Xpéria	à	usage	professionnel	qui	lui	avait	été	fourni
la	veille.	(Le	visage	 de	 Jérôme	 arborait	 souvent	 une	 certaine	 veulerie,	 mais	 il
était	assez	travailleur,	plutôt	méthodique,	maniaque	pas	loin	 ;	ce	n’était	que	très
rarement	à	cause	de	la	qualité	de	 son	 travail	qu’il	 se	 faisait	 licencier.)	De	cette
façon,	empruntant	à	la	technique	des	petits	pas,	 il	 tisserait	bientôt	une	sorte	de
toile,	 une	 toile	 de	 données	 (data	 web),	 reliant	 entre	 eux	 près	 de	 deux-cents
logements,	peut-être	quatre	à	cinq-cents	âmes,	et	presque	autant	de	numéros	de
téléphone,	fixes	et	mobiles	;	une	toile	assez	similaire	 à	 celles	 que	 font	 les	 stups
avec	des	punaises	des	bouts	de	 ficelles	et	des	photos	dans	 les	 films	 américains
(et	peut-être	dans	nos	commissariats),	s’emporta-t-il.	Il	ne	manquait	plus	qu’une
intrigue.
Il	 allait	 néanmoins	 falloir	 faire	 marcher	 sa	 tête,	 et	 s’en	 remettre	 aussi	 à	 sa

mémoire	sélective	et	arbitraire,	afin	de	poser	des	visages	sur	tous	ces	noms,	car



son	 smartphone	 pro	 et	 sa	 puce	 8go	 bien	 que	 forts	 utiles,	 il	 n’allait	 pas	 sonner
chez	chaque	résidant	pour	y	faire	le	portrait	 ;	juger	au	faciès	lui	semblait	encore
la	 façon	 la	 plus	 juste	 et	 fluide	 de	 hiérarchiser	 les	 rapports	 humains.	 Ainsi
déterminerait-il	 quels	 sont	 les	 ennemis	 irréversibles	 –	 il	 y	 en	 a	 toujours	 –,	 les
inoffensifs,	 les	 indifférents,	 les	 cassepieds	 inconséquents,	 les	 pipelettes,	 les
sympathiques	bienveillants,	et	les	alliés	potentiels.	Tout	ça	deviendrait	vite	un	jeu
assez	semblable	au	Quiest-ce	?	;	c’est	parfois	étonnant	à	quel	point	les	têtes	ne
correspondent	pas	aux	noms.	Voilà	où	en	étaient	les	préoccupations	de	sa	vie	à	ce
stade.

Pire	que	 les	plus	 jeunes	plus	 riches	 :	 les	plus	 jeunes	plus	 riches	 issus	d’une
immigration	plus	récente	encore	que	la	sienne.	Genre	cette	jolie	salope	d’Arabe,
taillée	comme	une	fusée,	arrivée	sur	les	coups	de	8h59.	Norah	Alallah	(K-509),
avocate,	 propriétaire	 à	Paris	 intra-muros	d’un	 trois	 pièces	 à	 pas	 plus	 de	vingt-
huit	 ans,	 et	 pour	 qui	 il	 se	 devait	 déjà	 d’aller	 changer	 l’étiquette	 de	 boîtes	 aux
lettres,	 celle	 de	 l’interphone,	 bientôt	 peut-être	 une	 ampoule.	Non,	 décidément,
malgré	 les	maximes	 sur	 les	 valeurs,	 les	 proverbes	 bien	 trouvés	 et	 le	 bon	 sens
paysan	 un	 peu	 punchline	 que	 tout	 le	 monde	 répète	 parce	 que	 personne	 n’y
croit	:	il	y	a	décidément	des	sots	métiers,	des	métiers	de	cons,	et	des	cons	—	En
même	 temps	 !	 dirait	 notre	 Président,	 c’est	 pas	 incompatible	 du	 tout	 :	 ça	 va
même	 très	 bien	 ensemble.
Parachevant	 fièrement	 sa	 propre	 maxime	 et	 initiant	 simultanément	 a u	Bic

rouge,	 d’un	 trait	 un	 tantinet	 tremblant,	 un	 cornet	 de	 frites	 sur	 ce	 pays	 tampon
qu’est	la	Belgique	(fallait-il	bien	constituer	une	profondeur	stratégique	face	aux
Néerlandais)	 —	 pays	 tampon	 et	 pays	 de	 cons	 aussi	 au	 passage,	 Jérôme	 le
connaissait	 bien,	 il	 était	 né	 à	Valenciennes,	 avait	 vécu	 près	 de	 seize	 ans	 à	 pas
plus	de	dix	kilomètres	de	 la	 frontière	wallonne	ou	 flamande,	en	gros	 il	y	avait
passé	 sa	 jeunesse,	 Aulnois,	 Mons,	 Quièvrechain,	 Toufflers-Nechin,	 Kortrijk,
Moeskren,	Menen,	Werwick,	Warneton,	 Poperinge,	 et	 jusque	 La-Panne	même,
tout	ça	il	maîtrisait	plutôt,	et	c’est	vrai	:	c’est	pas	même	assez	grand	comme	taule
pour	 y	 dessiner	 correctement	 un	 cornet	 de	 frites	 et	 ses	 habitants	 ont	 encore	 la
lubie	 de	 vouloir	 s’y	 diviser	 en	 deux...	 sans	 s’y	 décider	 tout	 à	 fait	 —,	 il	 se
remémora	la	matinée	précédente.	Celle-ci	lui	avait	confirmé	ce	qu’il	savait	déjà
mais	 envisageait	 alors	 encore	 comme	 un	 préjugé	 un	 peu	 rapide	 :	 gardien
d’immeuble	c’est	vraiment	un	métier	de	branleurs	;	le	gardien	est	un	mammifère
particulièrement	 enclin	 au	 statu	 quo,	 à	 la	 conservation,	 à	 l’immobilisme	 ;
Obésité	 et	 Oisiveté	 sont	 reines	 des	 RDC.	 Cette	 pensée	 eut	 pour	 effet
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