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Premiere semaine de I’Avent

Les mémes remarques se faisaient entendre chaque année lors de I’installation
des premieres guirlandes lumineuses aux quatre coins de la ville : Noél était
arrivé beaucoup trop vite. Cela avait commencé bien plus t6t qu’en décembre : a
peine les vacances de novembre achevées, les mémes cantiques chantaient la
saison des fétes, résonnaient dans tous les supermarchés, et envahissaient les
stations de radio. Noél approchait, et comme chaque année, personne ne s’était
véritablement rendu compte de la vitesse a laquelle le temps était passé depuis le
retour des vacances d’été. Les plus enthousiastes commencaient a planifier le
menu du réveillon, et les plus ambitieux allaient jusqu'a chercher leurs produits
directement aupres des producteurs locaux. C’était en effet le cas de la famille de
Léa, lors des réveillons organisés par sa sceur Delphine.

Léa se hatait pour rendre une visite rapide chez sa sceur, avant de finir sa
journée de travail chez elle. Les deux sceurs n’habitaient pas a coté : Delphine
avait acheté une maison en banlieue, tandis que Léa louait un petit appartement
en plein centre-ville de Marseille. Le trajet en tramway était long, et Léa se
maudissait de s’étre encombrée d’une si grosse écharpe, qui 1’étouffait a moitié.
Il ne faisait d’ailleurs pas si froid que ca. Pour la fin de I’automne, les
températures avaient encore battu des records de chaleur. Les matinées étaient en
revanche tres trompeuses, ce qui poussait Léa a s’emmitoufler dans des pulls
qu’elle regrettait d’avoir mis, sitot que le soleil de midi commencait a réchauffer
les rues.

Apres un trajet qui lui avait semblé interminable, Léa arriva enfin chez sa
sceur. Les deux jeunes femmes se ressemblaient beaucoup physiquement : une
peau pale et des cheveux bruns tres raides. Le méme petit nez harmonisait leurs
visages trop pointus. Seule leur coupe de cheveux révélait tres nettement leurs
différentes personnalités. Ceux de Delphine étaient soignés et brillants, coupés
en carré bien net, tandis que Léa ne les peignait pas autant, et les laissait pousser
indéfiniment. Cela lui donnait un charme un peu décalé, qui détonnait un peu
parmi son entourage. Delphine, interrompue entre deux fournées de madeleines,
accueillit sa sceur avec une spatule pleine de pate a gateau a la main. Léa jeta sa
sacoche dans un coin de I’entrée, et remarqua immédiatement que sa sceur
n’avait pas perdu de temps avant d’installer les décorations de Noél. Le sapin
magnifiait parfaitement le salon, ou les fauteuils tapissés de velours cotoyaient
des meubles en bois vernis, reflétant les lumiéres clignotantes fraichement



installées. Le méme décor qui avait bercé son enfance, et que Delphine avait
répliqué avec quelques touches de modernité.

Léa rejoignit Delphine a la cuisine, ou sa sceur entassait tous ses livres de
cuisine, qu’elle annotait avec ses propres astuces culinaires. A peine assise,
Delphine lui exposa les tracas que pouvait lui causer la préparation du repas de
Noél.

— On ne peut quand méme pas faire les deux desserts de Noél ! s’agita-t-elle.
Papi fait le compte chaque année, et crois-moi qu’une biiche au milieu des autres
desserts, ca ne lui plaira pas.

Delphine faisait référence aux treize desserts de Noél, religieusement prépareés
chaque année afin de perpétuer une coutume provencale familiale qui cloturait le
repas. Une tradition qui agacait sa sceur :

— Mais tu sais bien qu’a part lui, personne ne mange de fruits secs apres le
diner, c’est beaucoup trop lourd !

— Jean-Marc a fait I’effort d’en prendre un peu 1’année dernieére, fit remarquer
Delphine en parlant de son mari. Mais pour les enfants, c’est vrai que la bliche
est le dessert qu’ils désirent le plus, ajouta-t-elle d’un ton anxieux.

Léa se radoucit un peu et suggéra a sa sceur de préparer les treize desserts pour
minuit, et de servir la biche en fin de repas, ce qui semblait étre la solution qui
conviendrait a tout le monde.

— Ce n’est pas facile de faire plaisir a chacun, poursuivit Delphine. Je dois
encore trouver une alternative pour Adrien et Katia.

— Au moins, il y a des options véganes dans les treize desserts, fit remarquer
Léa en riant.

— Nous n’aborderons pas le sujet cette année, coupa Delphine. Pas de dispute
a table !

— Laisse-les apporter ce qui leur fera plaisir, répondit Léa d’un ton las, ils te
I’ont déja proposé I’an dernier.

Le régime alimentaire d’Adrien, le frere de Delphine et Léa, ainsi que celui de
sa femme Katia, avait quelque peu animé les conversations pendant plus d’une
dizaine de repas de famille. Jean-Marc n’avait toujours pas avalé la pique
durement lancée par Katia, franchement énervée par les remarques déplaisantes
sur la maniere dont elle s’alimentait alors qu’elle attendait un enfant. Sujet



sensible : I’un était accusé d’intoxiquer son enfant tout en encourageant la
progression du changement climatique, 1’autre se voyait traiter en mere
irresponsable qui affamait son enfant a naitre. Comme a son habitude, Delphine
tentait d’apaiser 1’atmosphere, en clamant joyeusement que son boucher était
digne de confiance et que son producteur traitait bien ses oies. Il était arrivé que
pendant une dispute dominicale a ce sujet, le chien de la famille ait profité de
quelques minutes d’inattention pour engloutir I’oie en question, qui attendait
toute rotie dans la cuisine, laissant les convives hilares, mais toutefois peu
satisfaits de leur repas. Les rires avaient enterré la hache de guerre, mais
Delphine savait que Jean-Marc ne tolérerait plus les remarques un peu trop
engagées autour de son alimentation, et voulait ainsi a tout prix éviter cette
conversation.

— Eh d’ailleurs, est-ce que je rajoute un couvert pour quelqu’un d’autre ?
demanda Delphine sur un ton innocent.

— Pour qui d’autre ? demanda Léa qui espérait ne pas avoir bien compris la
question.

— Je ne sais pas ... Si tu veux venir avec quelqu’un, tu sais que tu peux,
répondit Delphine tout naturellement.

Venir avec « quelqu’un » : un autre sujet qu’il valait mieux ne plus aborder en
famille. Le « quelqu’un » de Léa tardait a entrer dans sa vie, et son absence était
particulierement remarquée pendant les mariages, les baptémes et autres
réjouissances familiales.

— Je ne t’oblige pas, s’empressa de rajouter Delphine. Mais sache que si tu
souhaites venir avec quelqu’un, méme si c’est juste un ami, il y aura toujours
une place libre.

La voix de Delphine avait un air si innocent, que Léa se détendit et oublia un
instant que cette proposition, revenant chaque année, n’avait d’autre motif que
de lui souligner qu’elle devrait un jour présenter ce quelqu’un a sa famille.
Prenant le coté généreux et hospitalier de I’invitation, Léa lui répondit gentiment
que si c’était le cas, elle n’y manquerait pas.

En rentrant chez elle, plus tard dans la soirée, Léa songea a ce qu’elle allait
encore pouvoir répondre a ceux qui lui demandaient pourquoi elle était
célibataire. Que répondre a ca ? « Parce que les hommes ont peur des femmes
intelligentes », rétorquait-elle parfois sur le ton de la provocation. Cette boutade
avait manqué de faire rire, et avait presque offensé Jean-Marc. Il allait falloir



tenter une autre réponse, en évitant peut-étre I’humour. La vérité était que Léa ne
s’était jamais établie avec un homme. Les aventures sans lendemain se suivaient
et se terminaient sans qu’elle n’éprouve un manque. Et puis, elle travaillait
tellement ! Son métier la passionnait, et elle ne s’était jamais véritablement
imaginée mere de famille. Ou peut-étre plus tard, si elle trouvait 1’homme
adéquat. Mais le récit d’une vie de mere tendre et responsable, offrant un cadre
éducatif a ses enfants, ressemblait davantage a celle de Delphine qu’a la sienne.
Et pourtant, elle adorait son neveu et sa niece. Ces enfants étaient une joie et lui
faisaient apprécier les réunions de famille bien plus qu’avant leurs naissances.

Hugo et Valentine étaient les deux enfants de Delphine et Jean-Marc. Léa
passait beaucoup de temps a jouer avec eux pendant les réunions de famille,
préférant la compagnie de ces petits anges, qui ne la regardaient pas encore avec
cet air rempli de pitié, qu’elle recevait en guise de consolation de son célibat.
Cela commencait toutefois a venir avec Hugo. Quoi qu'en disent les adultes, les
enfants comprennent vite les discussions qu’ils ne sont pas censés entendre. Il
avait un jour demandé a Léa si c’était vrai qu’elle préférait les filles aux garcons,
justifiant sa question avec ce qu’il avait entendu son pere raconter a sa mere le
matin méme. Voila un excellent moyen de savoir ce qui se disait sur elle. Léa
était tellement épuisée d’avance a I’idée de batailler contre leurs préjuges,
qu’elle encaissait les remarques sans rébellion. Malgré leurs différences, ils
s’entendaient tous assez bien, et ne restaient pas sur une dispute, surtout
lorsqu’elle était d’ordre politique. Sujet pourtant tres sensible pour Léa, qui
cherchait souvent le meilleur argument pour convertir les esprits autour d’elle.

Une fois chez elle, Léa repensa a sa conversation avec Delphine, et alluma sa
troisieme cigarette de la soirée. Arriverait-elle a tenir tout le réveillon sans
fumer ? Voila pres de six mois qu’elle mentait a sa mere sur son arrét du tabac. Il
serait peut-étre temps d’arréter, mais L.éa ne composait jamais le numéro du
cabinet de son médecin, repoussant toujours le moment ou elle se sentirait préte.
L’an prochain qui sait ? L’occasion de dépoussiérer les résolutions du Nouvel An
de ’année précédente était toujours bonne a prendre. Mais pour cela, il fallait
qu’elle décroche un peu de son travail. Elle y passait beaucoup de temps le soir
chez elle a préparer ses cours. Léa enseignait le francais a des adultes, dont la
plupart étaient des réfugiés qui avaient fui leur pays pour s’installer en France.
Apres les cours, elle accompagnait souvent des éleves dans certaines taches
administratives qui leur étaient nécessaires, afin de régulariser leur situation et
trouver un emploi.
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