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Première	semaine	de	l’Avent
	

Les	mêmes	remarques	se	faisaient	entendre	chaque	année	lors	de	l’installation
des	 premières	 guirlandes	 lumineuses	 aux	 quatre	 coins	 de	 la	 ville	 :	 Noël	 était
arrivé	beaucoup	trop	vite.	Cela	avait	commencé	bien	plus	tôt	qu’en	décembre	:	à
peine	 les	 vacances	 de	 novembre	 achevées,	 les	 mêmes	 cantiques	 chantaient	 la
saison	 des	 fêtes,	 résonnaient	 dans	 tous	 les	 supermarchés,	 et	 envahissaient	 les
stations	de	radio.	Noël	approchait,	et	comme	chaque	année,	personne	ne	s’était
véritablement	rendu	compte	de	la	vitesse	à	laquelle	le	temps	était	passé	depuis	le
retour	 des	 vacances	 d’été.	 Les	 plus	 enthousiastes	 commençaient	 à	 planifier	 le
menu	du	réveillon,	et	les	plus	ambitieux	allaient	jusqu'à	chercher	leurs	produits
directement	auprès	des	producteurs	locaux.	C’était	en	effet	le	cas	de	la	famille	de
Léa,	lors	des	réveillons	organisés	par	sa	sœur	Delphine.
Léa	 se	 hâtait	 pour	 rendre	 une	 visite	 rapide	 chez	 sa	 sœur,	 avant	 de	 finir	 sa

journée	de	 travail	chez	elle.	Les	deux	sœurs	n’habitaient	pas	à	côté	 :	Delphine
avait	acheté	une	maison	en	banlieue,	tandis	que	Léa	louait	un	petit	appartement
en	 plein	 centre-ville	 de	 Marseille.	 Le	 trajet	 en	 tramway	 était	 long,	 et	 Léa	 se
maudissait	de	s’être	encombrée	d’une	si	grosse	écharpe,	qui	l’étouffait	à	moitié.
Il	 ne	 faisait	 d’ailleurs	 pas	 si	 froid	 que	 ça.	 Pour	 la	 fin	 de	 l’automne,	 les
températures	avaient	encore	battu	des	records	de	chaleur.	Les	matinées	étaient	en
revanche	 très	 trompeuses,	 ce	 qui	 poussait	 Léa	 à	 s’emmitoufler	 dans	 des	 pulls
qu’elle	regrettait	d’avoir	mis,	sitôt	que	le	soleil	de	midi	commençait	à	réchauffer
les	rues.
Après	 un	 trajet	 qui	 lui	 avait	 semblé	 interminable,	 Léa	 arriva	 enfin	 chez	 sa

sœur.	Les	deux	 jeunes	 femmes	 se	 ressemblaient	 beaucoup	physiquement	 :	 une
peau	pâle	et	des	cheveux	bruns	très	raides.	Le	même	petit	nez	harmonisait	leurs
visages	 trop	pointus.	Seule	 leur	coupe	de	cheveux	 révélait	 très	nettement	 leurs
différentes	personnalités.	Ceux	de	Delphine	étaient	 soignés	et	brillants,	 coupés
en	carré	bien	net,	tandis	que	Léa	ne	les	peignait	pas	autant,	et	les	laissait	pousser
indéfiniment.	Cela	 lui	 donnait	 un	 charme	 un	 peu	 décalé,	 qui	 détonnait	 un	 peu
parmi	son	entourage.	Delphine,	interrompue	entre	deux	fournées	de	madeleines,
accueillit	sa	sœur	avec	une	spatule	pleine	de	pâte	à	gâteau	à	la	main.	Léa	jeta	sa
sacoche	 dans	 un	 coin	 de	 l’entrée,	 et	 remarqua	 immédiatement	 que	 sa	 sœur
n’avait	 pas	 perdu	de	 temps	 avant	 d’installer	 les	 décorations	de	Noël.	Le	 sapin
magnifiait	parfaitement	 le	 salon,	où	 les	 fauteuils	 tapissés	de	velours	côtoyaient
des	 meubles	 en	 bois	 vernis,	 reflétant	 les	 lumières	 clignotantes	 fraîchement



installées.	 Le	même	 décor	 qui	 avait	 bercé	 son	 enfance,	 et	 que	Delphine	 avait
répliqué	avec	quelques	touches	de	modernité.
Léa	 rejoignit	 Delphine	 à	 la	 cuisine,	 où	 sa	 sœur	 entassait	 tous	 ses	 livres	 de

cuisine,	 qu’elle	 annotait	 avec	 ses	 propres	 astuces	 culinaires.	 À	 peine	 assise,
Delphine	lui	exposa	les	tracas	que	pouvait	lui	causer	la	préparation	du	repas	de
Noël.
—	On	ne	peut	quand	même	pas	faire	les	deux	desserts	de	Noël	!	s’agita-t-elle.

Papi	fait	le	compte	chaque	année,	et	crois-moi	qu’une	bûche	au	milieu	des	autres
desserts,	ça	ne	lui	plaira	pas.
Delphine	faisait	référence	aux	treize	desserts	de	Noël,	religieusement	préparés

chaque	année	afin	de	perpétuer	une	coutume	provençale	familiale	qui	clôturait	le
repas.	Une	tradition	qui	agaçait	sa	sœur	:
—	Mais	 tu	sais	bien	qu’à	part	 lui,	personne	ne	mange	de	fruits	secs	après	 le

dîner,	c’est	beaucoup	trop	lourd	!
—	Jean-Marc	a	fait	l’effort	d’en	prendre	un	peu	l’année	dernière,	fit	remarquer

Delphine	en	parlant	de	son	mari.	Mais	pour	les	enfants,	c’est	vrai	que	la	bûche
est	le	dessert	qu’ils	désirent	le	plus,	ajouta-t-elle	d’un	ton	anxieux.
Léa	se	radoucit	un	peu	et	suggéra	à	sa	sœur	de	préparer	les	treize	desserts	pour

minuit,	et	de	servir	la	bûche	en	fin	de	repas,	ce	qui	semblait	être	la	solution	qui
conviendrait	à	tout	le	monde.
—	Ce	n’est	pas	 facile	de	 faire	plaisir	à	chacun,	poursuivit	Delphine.	 Je	dois

encore	trouver	une	alternative	pour	Adrien	et	Katia.
—	Au	moins,	il	y	a	des	options	véganes	dans	les	treize	desserts,	fit	remarquer

Léa	en	riant.
—	Nous	n’aborderons	pas	le	sujet	cette	année,	coupa	Delphine.	Pas	de	dispute

à	table	!
—	Laisse-les	apporter	ce	qui	leur	fera	plaisir,	répondit	Léa	d’un	ton	las,	ils	te

l’ont	déjà	proposé	l’an	dernier.
Le	régime	alimentaire	d’Adrien,	le	frère	de	Delphine	et	Léa,	ainsi	que	celui	de

sa	femme	Katia,	avait	quelque	peu	animé	les	conversations	pendant	plus	d’une
dizaine	 de	 repas	 de	 famille.	 Jean-Marc	 n’avait	 toujours	 pas	 avalé	 la	 pique
durement	lancée	par	Katia,	franchement	énervée	par	les	remarques	déplaisantes
sur	 la	 manière	 dont	 elle	 s’alimentait	 alors	 qu’elle	 attendait	 un	 enfant.	 Sujet



sensible	 :	 l’un	 était	 accusé	 d’intoxiquer	 son	 enfant	 tout	 en	 encourageant	 la
progression	 du	 changement	 climatique,	 l’autre	 se	 voyait	 traiter	 en	 mère
irresponsable	qui	affamait	son	enfant	à	naître.	Comme	à	son	habitude,	Delphine
tentait	 d’apaiser	 l’atmosphère,	 en	 clamant	 joyeusement	 que	 son	 boucher	 était
digne	de	confiance	et	que	son	producteur	traitait	bien	ses	oies.	Il	était	arrivé	que
pendant	une	dispute	dominicale	à	ce	 sujet,	 le	 chien	de	 la	 famille	 ait	profité	de
quelques	 minutes	 d’inattention	 pour	 engloutir	 l’oie	 en	 question,	 qui	 attendait
toute	 rôtie	 dans	 la	 cuisine,	 laissant	 les	 convives	 hilares,	 mais	 toutefois	 peu
satisfaits	 de	 leur	 repas.	 Les	 rires	 avaient	 enterré	 la	 hache	 de	 guerre,	 mais
Delphine	 savait	 que	 Jean-Marc	 ne	 tolérerait	 plus	 les	 remarques	 un	 peu	 trop
engagées	 autour	 de	 son	 alimentation,	 et	 voulait	 ainsi	 à	 tout	 prix	 éviter	 cette
conversation.
—	 Eh	 d’ailleurs,	 est-ce	 que	 je	 rajoute	 un	 couvert	 pour	 quelqu’un	 d’autre	 ?

demanda	Delphine	sur	un	ton	innocent.
—	Pour	qui	d’autre	?	demanda	Léa	qui	espérait	ne	pas	avoir	bien	compris	la

question.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	…	 Si	 tu	 veux	 venir	 avec	 quelqu’un,	 tu	 sais	 que	 tu	 peux,

répondit	Delphine	tout	naturellement.
Venir	avec	«	quelqu’un	»	:	un	autre	sujet	qu’il	valait	mieux	ne	plus	aborder	en

famille.	Le	«	quelqu’un	»	de	Léa	tardait	à	entrer	dans	sa	vie,	et	son	absence	était
particulièrement	 remarquée	 pendant	 les	 mariages,	 les	 baptêmes	 et	 autres
réjouissances	familiales.
—	Je	ne	 t’oblige	pas,	s’empressa	de	rajouter	Delphine.	Mais	sache	que	si	 tu

souhaites	 venir	 avec	 quelqu’un,	même	 si	 c’est	 juste	 un	 ami,	 il	 y	 aura	 toujours
une	place	libre.
La	voix	de	Delphine	avait	un	air	si	innocent,	que	Léa	se	détendit	et	oublia	un

instant	que	cette	proposition,	 revenant	chaque	année,	n’avait	d’autre	motif	que
de	 lui	 souligner	 qu’elle	 devrait	 un	 jour	 présenter	 ce	 quelqu’un	 à	 sa	 famille.
Prenant	le	côté	généreux	et	hospitalier	de	l’invitation,	Léa	lui	répondit	gentiment
que	si	c’était	le	cas,	elle	n’y	manquerait	pas.
En	 rentrant	chez	elle,	plus	 tard	dans	 la	 soirée,	Léa	songea	à	ce	qu’elle	allait

encore	 pouvoir	 répondre	 à	 ceux	 qui	 lui	 demandaient	 pourquoi	 elle	 était
célibataire.	Que	répondre	à	ça	?	«	Parce	que	 les	hommes	ont	peur	des	femmes
intelligentes	»,	rétorquait-elle	parfois	sur	le	ton	de	la	provocation.	Cette	boutade
avait	manqué	 de	 faire	 rire,	 et	 avait	 presque	 offensé	 Jean-Marc.	 Il	 allait	 falloir



tenter	une	autre	réponse,	en	évitant	peut-être	l’humour.	La	vérité	était	que	Léa	ne
s’était	jamais	établie	avec	un	homme.	Les	aventures	sans	lendemain	se	suivaient
et	 se	 terminaient	 sans	 qu’elle	 n’éprouve	 un	 manque.	 Et	 puis,	 elle	 travaillait
tellement	 !	 Son	 métier	 la	 passionnait,	 et	 elle	 ne	 s’était	 jamais	 véritablement
imaginée	 mère	 de	 famille.	 Ou	 peut-être	 plus	 tard,	 si	 elle	 trouvait	 l’homme
adéquat.	Mais	le	récit	d’une	vie	de	mère	tendre	et	responsable,	offrant	un	cadre
éducatif	à	ses	enfants,	ressemblait	davantage	à	celle	de	Delphine	qu’à	la	sienne.
Et	pourtant,	elle	adorait	son	neveu	et	sa	nièce.	Ces	enfants	étaient	une	joie	et	lui
faisaient	apprécier	les	réunions	de	famille	bien	plus	qu’avant	leurs	naissances.
Hugo	 et	 Valentine	 étaient	 les	 deux	 enfants	 de	 Delphine	 et	 Jean-Marc.	 Léa

passait	 beaucoup	 de	 temps	 à	 jouer	 avec	 eux	 pendant	 les	 réunions	 de	 famille,
préférant	la	compagnie	de	ces	petits	anges,	qui	ne	la	regardaient	pas	encore	avec
cet	 air	 rempli	 de	 pitié,	 qu’elle	 recevait	 en	 guise	 de	 consolation	de	 son	 célibat.
Cela	commençait	toutefois	à	venir	avec	Hugo.	Quoi	qu'en	disent	les	adultes,	les
enfants	 comprennent	 vite	 les	 discussions	qu’ils	 ne	 sont	 pas	 censés	 entendre.	 Il
avait	un	jour	demandé	à	Léa	si	c’était	vrai	qu’elle	préférait	les	filles	aux	garçons,
justifiant	sa	question	avec	ce	qu’il	avait	entendu	son	père	raconter	à	sa	mère	le
matin	même.	Voilà	un	excellent	moyen	de	 savoir	 ce	qui	 se	disait	 sur	 elle.	Léa
était	 tellement	 épuisée	 d’avance	 à	 l’idée	 de	 batailler	 contre	 leurs	 préjugés,
qu’elle	 encaissait	 les	 remarques	 sans	 rébellion.	 Malgré	 leurs	 différences,	 ils
s’entendaient	 tous	 assez	 bien,	 et	 ne	 restaient	 pas	 sur	 une	 dispute,	 surtout
lorsqu’elle	 était	 d’ordre	 politique.	 Sujet	 pourtant	 très	 sensible	 pour	 Léa,	 qui
cherchait	souvent	le	meilleur	argument	pour	convertir	les	esprits	autour	d’elle.
Une	fois	chez	elle,	Léa	repensa	à	sa	conversation	avec	Delphine,	et	alluma	sa

troisième	 cigarette	 de	 la	 soirée.	 Arriverait-elle	 à	 tenir	 tout	 le	 réveillon	 sans
fumer	?	Voilà	près	de	six	mois	qu’elle	mentait	à	sa	mère	sur	son	arrêt	du	tabac.	Il
serait	 peut-être	 temps	 d’arrêter,	 mais	 Léa	 ne	 composait	 jamais	 le	 numéro	 du
cabinet	de	son	médecin,	repoussant	toujours	le	moment	où	elle	se	sentirait	prête.
L’an	prochain	qui	sait	?	L’occasion	de	dépoussiérer	les	résolutions	du	Nouvel	An
de	 l’année	précédente	 était	 toujours	 bonne	 à	 prendre.	Mais	 pour	 cela,	 il	 fallait
qu’elle	décroche	un	peu	de	son	travail.	Elle	y	passait	beaucoup	de	temps	le	soir
chez	elle	à	préparer	 ses	cours.	Léa	enseignait	 le	 français	à	des	adultes,	dont	 la
plupart	étaient	des	réfugiés	qui	avaient	fui	 leur	pays	pour	s’installer	en	France.
Après	 les	 cours,	 elle	 accompagnait	 souvent	 des	 élèves	 dans	 certaines	 tâches
administratives	qui	 leur	 étaient	nécessaires,	 afin	de	 régulariser	 leur	 situation	et
trouver	un	emploi.
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