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Je	me	suis	sauvée.	J’ai	été	blessée	quand	j’ai	compris	que	j’avais	été
maltraitée.	Ensuite,	j’ai	su	guérir.

	

Je	me	suis	sauvée.	Puis	j’ai	été	blessée.	Bizarrement,	les	cicatrices	m’ont	fait
souffrir	 quand	 j’ai	 compris	 qu’elles	 étaient	 la	 conséquence	 de	 blessures.	 Des
plaies	 non	 pas	 physiques,	 mais	 psychologiques.	 Avant	 cette	 révélation,	 je	 les
subissais,	 je	 les	 oubliais,	 je	 les	 excusais.	 Je	 les	 cachais	 au	 monde	 et	 me	 les
cachais	 aussi.	 C’était	 à	 la	 fois	 conscient	 et	 inconscient.	 L’anormalité	 était
devenue	la	normalité.

	

Tout	a	changé	quand	ça	s’est	arrêté,	quand	j’ai	eu	le	temps	de	comprendre	que
la	maltraitance	 pouvait	 être	 aussi	 psychologique.	Quand	 j’ai	 découvert	 que	 ça
avait	été	de	la	violence.	Une	violence	qui	ne	bleuit	pas	les	paupières	ni	ne	rougit
la	peau,	qui	est	difficile	à	démasquer.	D’ailleurs,	même	la	victime	ne	l’identifie
pas	ainsi.

	

Je	me	 suis	 reconstruite	 progressivement,	 en	 sachant	 la	 valeur	 de	ma	 liberté
retrouvée.	 J’ai	 mis	 à	 profit	 mes	 véritables	 qualités	 :	 résilience,	 courage,
indépendance.

	

Faire	 confiance	 de	 nouveau	 a	 été	 difficile,	 accepter	 la	 douceur	 a	 été
incroyable,	 rencontrer	 la	 normalité	 a	 été	 salvateur.	 Après	 m’être	 sauvée	 et
libérée,	j’ai	vraiment	guéri	en	trouvant	et	partageant	un	amour	véritable.

	

Fernanda



PREMIÈRE	PARTIE
	
	
Ce	 que	 Fernanda	 redoutait	 depuis	 plusieurs	 années	 risquait	 de	 se	 réaliser

prochainement	:	elle	allait	devoir	revoir	son	ex-mari,	surtout	lui	reparler.
	
Elle	avait	entrepris	un	long	chemin	de	guérison	depuis	sa	séparation.	Dix-neuf

ans	 de	 mariage	 avaient	 permis	 d’élever	 Paul,	 son	 fils,	 mais	 cela	 avait	 été
suffisamment	long	pour	lui	faire	beaucoup	de	mal	aussi.

	
Cela	 faisait	 trois	 ans	 qu’elle	 se	 reconstruisait.	 Trois	 ans	 de	 soulagement,	 de

calme,	de	 légèreté,	mais	aussi	de	 tristesse	et	de	déception	de	ne	plus	voir	Paul
que	très	rarement.

	
Aujourd’hui,	elle	savait	qu’en	partant,	elle	s’était	sauvée.	Mais	elle	ne	l’avait

pas	mesuré	tout	de	suite.	Elle	avait	d’ailleurs	mis	du	temps	à	en	être	pleinement
consciente.

	
***

	
Consultation	:
	
—	Je	vis	seule	depuis	plus	d’un	an	maintenant,	et	je	me	sens	tout	à	fait	bien.

J’apprécie	cette	solitude.	Finalement,	j’en	avais	besoin.
—	Je	vous	trouve	en	effet	de	plus	en	plus	rayonnante	Fernanda.
—	C’est	 drôle	 ce	que	vous	me	dîtes	 là	Docteur,	 car	 plusieurs	 personnes	me

l’ont	 dit	 aussi	 récemment.	 En	 fait,	 je	 n’ai	 pas	 été	 aussi	 heureuse	 depuis
longtemps.	 Je	 mesure	 chaque	 jour	 ce	 à	 quoi	 j’ai	 échappé.	 Vous	 savez,	 il	 y	 a
quelque	 chose	de	 jouissif	 à	 avoir	 conscience	 de	 sa	 liberté.	 J’ai	 perdu	 assez	 de
temps	 comme	 ça.	 Pendant	 dix-neuf	 ans,	 je	 me	 suis	 caché	 que	 je	 n’étais	 pas
heureuse.	 Au	 contraire,	 j’ai	 tout	 fait	 pour	 m’en	 convaincre.	 C’est	 quand	 tout
s’est	arrêté	que	j’ai	compris	à	quel	point	j’avais	été	enchaînée	et	manipulée…	Et
que	j’ai	compris	que	je	ne	l’aimais	plus	depuis	bien	longtemps.
(Silence)
C’est	grâce	à	vous	Docteur,	qui	m’avez	dit	le	diagnostic	et	m’avez	expliqué	ce

que	j’avais	subi.	Brutalement,	tout	a	pris	sens.
—	Vous	avez	fait	du	chemin	depuis	notre	première	rencontre	en	effet,	et	ça	n’a

pas	 été	 facile.	 Ça	 fait	 plaisir	 de	 voir	 comme	 vous	 allez	 de	 mieux	 en	 mieux



Fernanda.
—	Merci	!	Avant	je	pensais	que	tout	ce	qui	dysfonctionnait	dans	mon	couple

était	de	ma	faute.	J’essayais	de	m’améliorer	en	essayant	de	répondre	au	moindre
désir	 de	 mon	 ex-mari	 et	 souvent	 même	 en	 anticipant	 ses	 exigences.	 Je
confondais	faire	des	compromis	avec	l’excuser	de	tout,	 tout	 le	 temps.	De	toute
façon,	ça	ne	servait	à	rien,	car	ça	n’allait	jamais.	Je	ne	faisais	jamais	bien.	J’avais
fini	 par	 ne	 plus	 savoir	 moi-même	 ce	 que	 je	 pensais,	 et	 par	 voir	 le	 monde	 à
travers	 son	 prisme.	Ce	 qui	 primait,	 c’était	 de	 se	 conformer	 à	 ses	 exigences	 et
d’adapter	mon	comportement	pour	ne	pas	provoquer	son	mécontentement.
—	Et	pourquoi	?
—	Pour	 avoir	 la	 tranquillité	 au	 fond.	 Sinon	 il	me	 faisait	 une	 scène,	 comme

j’appelais	 ses	 séances	 interminables	 de	 prétendues	 discussions,	 véritables
séances	de	torture	psychologique,	où	il	m’expliquait	comment	et	pourquoi	telle
problématique	était	encore	de	ma	faute.
Le	 plus	 désagréable	 était	 la	 partie	 où	 je	 devais	 entendre	 l’analyse

psychologique	 qu’il	 faisait	 de	 mon	 comportement.	 Il	 m’expliquait	 combien
j’étais	stupide,	pourquoi	je	ne	connaissais	rien	à	l’existence,	contrairement	à	lui
qui	 avait	 vécu	 à	 la	 dure,	 qui	 avait	 connu	 la	 vie	 de	 galère	 d’un	 artiste	 fauché,
comment	je	n’étais	qu’une	petite-bourgeoise	naïve	qui	ne	connaissait	la	vie	qu’à
travers	 ses	 bouquins.	 J’avais	 l’impression	 d’être	 une	 élève	 tancée	 par	 son
professeur.
Quand	 je	montrais	 des	 signes	d’impatience	 à	 l’écoute	 de	 ses	 récriminations,

j’avais	 droit	 à	 une	 psychanalyse	 sur	 le	 fait	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 entendre	 les
vérités,	 que	 je	 ne	 savais	 pas	 me	 remettre	 en	 question,	 que	 j’étais	 dans	 mon
monde	à	moi,	coupée	de	la	réalité.	Quoi	que	je	dise,	c’était	sans	fin	et	sans	issue.
Un	moyen	d’arrêter	ce	tourment	était	de	m’excuser,	sinon	il	fallait	attendre	que
la	tempête	passe.
Apprendre	à	ne	pas	montrer	mon	exaspération	lors	de	ses	scènes	interminables

a	 été	 l’une	 des	 choses	 les	 plus	 difficiles	 que	 j’ai	 apprises	 à	 faire.	 Pourtant	 ce
n’est	 pas	 faute	 de	 m’être	 adaptée	 à	 beaucoup	 de	 situations	 !	 Quand	 j’y	 suis
parvenue,	 je	 passais	 le	 temps	 de	 ses	 monologues	 à	 imaginer	 que	 je	 jouais	 la
comédie,	 comme	 les	 hommes	 statues	 qui	 ne	 bougent	 pas	 pendant	 de	 longues
minutes	avant	de	recevoir	une	pièce	et	de	prendre	une	autre	position.
—	Au	début	vous	lui	avez	tenu	tête	quand	même	?
—	 Oui	 bien	 sûr.	 Je	 ressortais	 des	 prétendues	 discussions	 le	 cerveau

complètement	 embrouillé.	 Je	 m’arrêtais	 parfois	 au	 milieu	 d’une	 phrase	 ne
sachant	plus	le	début	de	mon	idée,	ne	sachant	plus	même	de	quoi	je	parlais.	Je



ressentais	 alors	 une	 extrême	 fatigue,	 aussi	 bien	 psychique	 que	 physique.	 Sans
compter	qu’au	début,	lorsque	je	tentais	d’argumenter,	je	me	mettais	rapidement	à
pleurer	de	colère	et	d’incompréhension.	Ce	qu’il	disait	me	mettait	 littéralement
en	 rage,	 tant	 ses	 propos	 étaient	 injustes	 et	 non	 conformes	 à	 la	 vérité.	 Il	 est
impossible	de	discuter	avec	quelqu’un	dont	la	base	de	raisonnement	serait	que	le
ciel	est	vert.	C’est	exactement	ce	que	je	ressentais	pourtant	:	on	ne	voyait	ni	ne
vivait	la	même	réalité.
—	Et	comment	cela	finissait-il	?
—	J’acceptais	son	point	de	vue,	en	me	persuadant	soit	que	le	sien	pouvait	être

vrai	 aussi,	 soit	 que	 le	mien	 était	 effectivement	 erroné…	Ou	 je	 laissais	 tomber.
Les	 disputes	 se	 finissaient	 souvent	 par	 mon	 abandon	 par	 épuisement,
impuissance	 et	 culpabilité.	 Je	 disais	 alors	 ce	 qu’il	 voulait	 entendre,	 voire	 je
m’excusais	pour	je	ne	sais	quoi.	Il	m’est	arrivé,	surtout	au	début,	de	rentrer	dans
des	 états	 pas	 possibles.	 Je	 me	 suis	 vue	 hurler	 comme	 une	 furie.	 Mais	 ces
réactions,	cet	état,	ce	n’était	pas	moi.
—	En	effet	je	vous	connais	plutôt	calme	et	douce.
—	Je	me	fais	dorénavant	un	point	d’honneur	à	ne	plus	m’énerver,	m’agacer,

m’impatienter.	Cela	me	rappelle	 trop	mon	ex-mari,	ma	vie	d’avant,	et	ça	m’est
insupportable.	C’est	une	attitude	qui	me	dégoûte	 tellement	que	 je	ne	veux	plus
l’envisager,	ni	venant	de	moi,	ni	venant	des	autres.
—	Je	sais	Fernanda,	vous	me	l’avez	déjà	dit	plusieurs	fois.	Cela	vous	rappelle

le	 comportement	 de	 Grégory.	 Cependant,	 au	 début,	 c’était	 une	 façon	 de	 vous
rebeller.
(Silence)
—	 Une	 mauvaise	 façon…	 Je	 me	 mettais	 en	 colère	 par	 impuissance	 et

incompréhension.	Or	j’ai	vite	compris	que	cela	lui	donnait	des	cartouches	pour
les	 scènes	 suivantes,	 quand	 il	 ne	 manquait	 pas	 de	 dresser	 mon	 portrait
psychologique	 peu	 reluisant,	 avec	 preuve	 à	 l’appui	 :	 je	 ne	maîtrisais	 pas	mes
nerfs,	 car	 je	 n’étais	 pas	 capable	 ni	 d’admettre	 la	 vérité,	 ni	 de	me	 remettre	 en
question.	 Il	 répétait	 sans	 cesse	 que	 ce	 n’était	 pas	 la	 peine	 d’avoir	 fait	 de	 si
longues	études	que	les	miennes	pour	ne	pas	être	capable	de	comprendre	les	mots
qu’il	employait.
Et	 puis	 cette	 furie	 hystérique,	 ce	 n’était	 pas	 du	 tout	 moi,	 je	 n’étais	 jamais

entrée	dans	de	telles	crises	de	colère	auparavant.	Je	ne	me	reconnaissais	pas	et	je
ne	m’aimais	pas	comme	ça.
—	Grégory	 se	 nourrit	 du	 conflit	 et	 la	 joute	 verbale	 est	 son	 jeu	 favori	 car	 il

maîtrise	parfaitement	l’exercice.	Peu	importe	la	vérité,	son	unique	but	est	d’avoir



raison.
—	Exactement	!	Et	il	obtenait	sa	victoire	par	KO.	Pour	faire	cesser	la	séance

de	 récriminations,	 je	préférais	m’excuser	même	si	 je	ne	 savais	pas	 toujours	de
quoi,	et	mettre	un	terme	à	cette	torture	psychologique.	Cela	me	faisait	ressentir
une	sorte	de	honte	diffuse.	Je	pense	que	c’est	comme	ça	qu’il	a	réussi	à	obtenir
ce	que	j’appelle	maintenant	ma	servitude	volontaire.	Peu	à	peu,	j’ai	capitulé	pour
éviter	 les	 conflits	 et	 avoir	 le	 calme.	Avec	 le	 temps,	 accepter	 tout	de	 suite	 sans
discuter,	 et	 encore	 mieux	 anticiper,	 m’a	 permis	 d’éviter	 quelques	 scènes.	 Je
pensais	même	que	cette	 technique	était	 la	bonne	pour	améliorer	 l’entente	dans
mon	couple,	pour	éviter	les	conflits.	En	fait,	elle	a	contribué	à	m’enfermer	dans
son	emprise.	Progressivement,	 je	me	suis	mise	à	douter,	et	à	penser	qu’il	avait
peut-être	raison	à	propos	de	mon	comportement	:	j’étais	casse-pieds,	rabat-joie,
pas	intéressante,	égoïste,	dirigiste.
—	Vous	étiez	le	mauvais	objet	du	foyer…
—	C’est	exactement	ça.	Moi	je	n’avais	pas	d’excuse,	quand	lui	avait	toujours

de	bonnes	raisons.
(Silence)
Il	avait	toujours	de	bonnes	raisons	de	ne	rien	faire,	de	ne	participer	à	rien.	Et

moi	 je	me	 convainquais	 plus	 ou	moins	 difficilement	 que	 l’anormalité	 pouvait
être	une	variante	de	la	normalité.
Il	avait	voulu	qu’on	s’installe	à	La	Rochelle	et	que	 je	quitte	Paris	 :	c’était	à

cause	de	moi	qu’on	ne	sortait	pas	souvent	car	je	ne	savais	pas	me	faire	des	amis.
Je	devais	faire	le	ménage,	les	repas,	les	courses	alors	que	je	travaillais	et	lui	non	:
c’était	 normal,	 je	 n’étais	 jamais	 satisfaite	 quand	 quelqu’un	 d’autre	 faisait	 les
tâches	ménagères	à	ma	place,	car	je	voulais	toujours	tout	faire	moi-même.	Je	ne
savais	pas	déléguer	et	voulais	tout	contrôler.	Il	ne	participait	à	aucune	charge	du
foyer	:	c’était	normal,	moi	je	gagnais	très	bien	ma	vie	comme	chef	d’entreprise
alors	 que	 lui	 vivotait,	 mais	 au	 moins	 il	 ne	 vendait	 pas	 son	 âme	 d’artiste	 au
système	capitaliste	dont	 j’étais	 l’illustration.	 J’emmenais	Paul	 à	 ses	différentes
activités	et	en	particulier	à	ses	cours	de	voile	:	c’était	normal,	c’est	moi	qui	avais
voulu	l’y	inscrire,	donc	je	devais	assumer.	Et	tout	était	toujours	justifié	comme
ça.
J’avais	même	fini	par	ne	plus	comprendre	certains	raisonnements	ou	certaines

de	 ses	 recommandations.	 Ce	 qui	 m’importait	 à	 la	 fin	 était	 de	 savoir	 quel
aménagement	de	vie	quotidienne	cela	allait	me	coûter.
Parfois	 il	 dérogeait	 à	 ses	 propres	 exigences.	 Je	 faisais	 alors	 mine	 de	 m’en

étonner,	prudemment	et	avec	le	ton	le	plus	naïf	possible.	Je	savais	que	ce	genre



de	 remarque	 risquait	 de	 déclencher	 ses	 foudres,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	m’en
empêcher,	je	ressentais	alors	comme	une	envie	de	vengeance	à	pouvoir	le	mettre
devant	ses	contradictions.	Pourtant	sa	réponse,	je	la	connaissais	à	l’avance	:	je	ne
savais	 pas	 mettre	 de	 la	 souplesse	 dans	 mon	 attitude,	 son	 comportement	 était
exceptionnel,	il	avait	une	bonne	raison	car	il	s’était	adapté	à	une	situation.	Mais
mes	 exceptions	 et	 mes	 adaptations	 à	 moi	 n’étaient	 jamais	 acceptables
contrairement	aux	siennes.
—	Et	votre	fils	dans	tout	ça	?
—	 Je	 pense	 qu’étant	 le	 mauvais	 objet	 de	 la	 maison,	 il	 a	 appris	 à	 me	 voir

comme	cela	depuis	tout	petit.	Et	plus	il	a	grandi,	plus	cela	a	empiré.	J’avais	mal
d’entendre	dans	 sa	bouche	des	 remarques	désagréables	ou	des	moqueries	 avec
les	 mêmes	 mots	 qu’employait	 son	 père.	 Et	 cela	 ne	 s’est	 pas	 arrangé	 avec	 le
temps.
Quand	Paul	était	petit	et	qu’il	 faisait	une	bêtise,	 je	m’agaçais	facilement.	En

fait,	 je	 craignais	 les	 interventions	 de	 Greg.	 Je	 savais	 qu’au	 bout	 de	 quelques
minutes,	quand	il	se	mettait	en	colère	contre	Paul,	on	arriverait	fatalement	sur	le
terrain	de	mon	incapacité	à	éduquer	notre	fils,	à	prendre	en	compte	les	conseils
que	Greg	ne	manquait	 jamais	 de	me	donner	 en	matière	 d’éducation.	Quand	 je
disputais	 Paul,	Greg	 intervenait	 régulièrement	 non	 pas	 pour	me	 soutenir,	mais
pour	me	reprendre	devant	mon	fils.
À	l’adolescence,	Paul	s’est	mis	à	me	parler	de	plus	en	plus	mal.	Il	entrait	dans

des	colères	spectaculaires.	Je	finissais	par	craindre	un	mauvais	geste	de	sa	part	à
mon	encontre,	ce	qui	aurait	été	irréparable…
(Silence)
—	Comme	quand	il	vous	a	giflée,	que	vous	êtes	tombée	et	que	vous	vous	êtes

fracturé	le	bras.
(Silence	prolongé)
—	Je	m’en	veux	de	l’avoir	laissé	vivre	chez	son	père,	de	ne	pas	l’avoir	sauvé

lui	aussi.	Je	n’avais	pas	réalisé	à	l’époque	tout	le	mal	que	Greg	m’avait	fait,	tout
le	mal	qu’il	pouvait	faire.	Je	ne	l’ai	su	qu’après,	quand	vous	m’avez	expliqué	la
personnalité	de	Greg.	Si	j’avais	su…
—	Ne	faut-il	pas	que	Paul	comprenne	les	choses	par	lui-même	?
—	Probablement.	D’ailleurs	 il	 n’est	 pas	 resté	 longtemps	 chez	 son	 père.	 Il	 a

mis	les	voiles	au	propre	comme	au	figuré	neuf	mois	après	notre	séparation	!	Moi
il	 m’a	 fallu	 dix-neuf	 ans,	 et	 sans	 la	 découverte	 de	 l’adultère,	 je	 n’aurais
probablement	pas	encore	ouvert	les	yeux.
(Rire)



Je	sais	bien	que	si	Paul	était	venu	vivre	avec	moi,	le	quotidien	aurait	continué,
je	n’aurais	pas	totalement	été	libérée	et	notre	mauvaise	relation	aurait	continué.
—	 Votre	 libération	 n’aurait	 malheureusement	 pas	 été	 complète	 en	 effet

Fernanda,	et	donc	votre	guérison	non	plus.	Vous	seriez	restée	indirectement	sous
le	joug	de	Greg	en	restant	sous	le	joug	de	Paul.
—	Je	le	sais	parfaitement,	mais	cela	m’attriste.	Je	dois	avouer	cependant	que

depuis	la	gifle,	j’ai	toujours	une	certaine	appréhension	quand	je	suis	seule	avec
mon	fils.	C’est	une	sensation	un	peu	désagréable…
(Silence)
J’avoue	 que	 je	 lui	 en	 veux	 de	m’avoir	 autant	 délaissée	 et	 finalement,	 je	me

demande	s’il	n’a	jamais	su	m’aimer.
—	Ce	n’est	pas	à	votre	 fils	qu’il	 faut	 en	vouloir	Fernanda,	mais	à	votre	ex-

mari.
—	Je	sais	bien.	Pourtant	c’est	finalement	Paul	qui	m’a	fait	le	plus	souffrir	ces

dernières	 années.	Quand	 vous	m’avez	 expliqué	 pour	Greg	 et	 que	 j’ai	 compris
son	fonctionnement,	ou	plutôt	d’ailleurs	son	dysfonctionnement,	je	n’ai	éprouvé
pour	lui	que	mépris	et	indifférence.	Mais	Paul	lui	est	mon	fils.	Il	m’a	beaucoup
déçu,	et	j’ai	un	sentiment	d’immense	gâchis.
—	 Grégory	 manie	 parfaitement	 la	 manipulation,	 il	 n’a	 pas	 besoin	 d’être

violent	 physiquement.	 Votre	 fils	 n’est	 pas	 aussi	 expert	 et	 tant	 mieux.	 Il	 a	 eu
besoin	d’avoir	 recours	à	 la	violence	physique.	C’est	une	explication	Fernanda,
pas	 une	 excuse,	 ne	 vous	 méprenez	 pas.	 Il	 n’a	 pas	 su	 comment	 exprimer	 sa
colère,	pas	plus	qu’il	ne	sait	exprimer	son	amour.
—	C’est	 vrai	 qu’il	m’a	 toujours	paru	 couver	une	 colère	dont	 je	n’identifiais

pas	la	raison.	C’est	un	enfant	qui	ne	parle	pas	beaucoup.
—	 Vous	 savez,	 inconsciemment,	 les	 enfants	 comprennent	 quand	 quelque

chose	dysfonctionne	dans	leur	famille,	et	particulièrement	chez	leurs	parents.
—	Probablement…	oui…	sûrement.	Maintenant	que	vous	le	dites,	d’aussi	loin

que	je	me	rappelle,	je	n’ai	jamais	eu	le	sentiment	qu’on	formait	une	famille.	Par
exemple,	 personne	 chez	 moi	 ne	 me	 demandait	 simplement	 comment	 s’était
passée	ma	journée	quand	je	rentrais	le	soir.	Sur	le	moment,	j’étais	un	peu	déçue,
mais	je	passais	rapidement	à	autre	chose.	En	fait,	c’est	moi	qui	demandais	à	Paul
et	 à	 Greg	 comment	 s’était	 passée	 leur	 journée,	 et	 j’avais	 alors	 l’illusion	 d’un
dialogue	 familial	 normal.	 Maintenant	 que	 j’y	 repense,	 j’étais	 triste	 de	 cette
indifférence.
(Silence)
Quand	je	vois	de	jeunes	parents	promener	ensemble	le	landau	de	leur	bébé,	je
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