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Je me suis sauvée. J’ai été blessée quand j’ai compris que j’avais été
maltraitée. Ensuite, j’ai su guérir.

Je me suis sauvée. Puis j’ai été blessée. Bizarrement, les cicatrices m’ont fait
souffrir quand j’ai compris qu’elles étaient la conséquence de blessures. Des
plaies non pas physiques, mais psychologiques. Avant cette révélation, je les
subissais, je les oubliais, je les excusais. Je les cachais au monde et me les
cachais aussi. C’était a la fois conscient et inconscient. L’anormalité était
devenue la normalité.

Tout a changé quand ca s’est arrété, quand j’ai eu le temps de comprendre que
la maltraitance pouvait étre aussi psychologique. Quand j’ai découvert que ca
avait été de la violence. Une violence qui ne bleuit pas les paupiéres ni ne rougit
la peau, qui est difficile a démasquer. D’ailleurs, méme la victime ne I’identifie
pas ainsi.

Je me suis reconstruite progressivement, en sachant la valeur de ma liberté
retrouvée. J’ai mis a profit mes véritables qualités : résilience, courage,
indépendance.

Faire confiance de nouveau a été difficile, accepter la douceur a été
incroyable, rencontrer la normalité a été salvateur. Apres m’étre sauvée et
libérée, j’ai vraiment guéri en trouvant et partageant un amour véritable.

Fernanda



PREMIERE PARTIE

Ce que Fernanda redoutait depuis plusieurs années risquait de se réaliser
prochainement : elle allait devoir revoir son ex-mari, surtout lui reparler.

Elle avait entrepris un long chemin de guérison depuis sa séparation. Dix-neuf
ans de mariage avaient permis d’élever Paul, son fils, mais cela avait été
suffisamment long pour lui faire beaucoup de mal aussi.

Cela faisait trois ans qu’elle se reconstruisait. Trois ans de soulagement, de
calme, de légereté, mais aussi de tristesse et de déception de ne plus voir Paul
que tres rarement.

Aujourd’hui, elle savait qu’en partant, elle s’était sauvée. Mais elle ne 1’avait
pas mesuré tout de suite. Elle avait d’ailleurs mis du temps a en étre pleinement
consciente.

ok ok ok

Consultation :

— Je vis seule depuis plus d’un an maintenant, et je me sens tout a fait bien.
J’apprécie cette solitude. Finalement, j’en avais besoin.

— Je vous trouve en effet de plus en plus rayonnante Fernanda.

— C’est drole ce que vous me dites la Docteur, car plusieurs personnes me
I’ont dit aussi récemment. En fait, je n’ai pas été aussi heureuse depuis
longtemps. Je mesure chaque jour ce a quoi j’ai échappé. Vous savez, il y a
quelque chose de jouissif a avoir conscience de sa liberté. J’ai perdu assez de
temps comme c¢a. Pendant dix-neuf ans, je me suis caché que je n’étais pas
heureuse. Au contraire, j’ai tout fait pour m’en convaincre. C’est quand tout
s’est arrété que j’ai compris a quel point j’avais été enchainée et manipulée... Et
que j’ai compris que je ne 1’aimais plus depuis bien longtemps.

(Silence)

C’est grace a vous Docteur, qui m’avez dit le diagnostic et m’avez expliqué ce
que j’avais subi. Brutalement, tout a pris sens.

— Vous avez fait du chemin depuis notre premiere rencontre en effet, et ca n’a
pas été facile. Ca fait plaisir de voir comme vous allez de mieux en mieux



Fernanda.

— Merci ! Avant je pensais que tout ce qui dysfonctionnait dans mon couple
était de ma faute. J’essayais de m’améliorer en essayant de répondre au moindre
désir de mon ex-mari et souvent méme en anticipant ses exigences. Je
confondais faire des compromis avec 1’excuser de tout, tout le temps. De toute
facon, ¢a ne servait a rien, car ¢a n’allait jamais. Je ne faisais jamais bien. J’avais
fini par ne plus savoir moi-méme ce que je pensais, et par voir le monde a
travers son prisme. Ce qui primait, c’était de se conformer a ses exigences et
d’adapter mon comportement pour ne pas provoquer son mécontentement.

— Et pourquoi ?

— Pour avoir la tranquillité au fond. Sinon il me faisait une scene, comme
j’appelais ses séances interminables de prétendues discussions, véritables
seéances de torture psychologique, ou il m’expliquait comment et pourquoi telle
problématique était encore de ma faute.

Le plus désagréable était la partie ou je devais entendre 1’analyse
psychologique qu’il faisait de mon comportement. Il m’expliquait combien
j’étais stupide, pourquoi je ne connaissais rien a 1’existence, contrairement a lui
qui avait vécu a la dure, qui avait connu la vie de galere d’un artiste fauché,
comment je n’étais qu'une petite-bourgeoise naive qui ne connaissait la vie qu’a
travers ses bouquins. J’avais I’impression d’étre une éléve tancée par son
professeur.

Quand je montrais des signes d’impatience a 1’écoute de ses récriminations,
j’avais droit a une psychanalyse sur le fait que je ne voulais pas entendre les
vérités, que je ne savais pas me remettre en question, que j’étais dans mon
monde a moi, coupée de la réalité. Quoi que je dise, c’était sans fin et sans issue.
Un moyen d’arréter ce tourment était de m’excuser, sinon il fallait attendre que
la tempéte passe.

Apprendre a ne pas montrer mon exaspération lors de ses scenes interminables
a été I’'une des choses les plus difficiles que j’ai apprises a faire. Pourtant ce
n’est pas faute de m’étre adaptée a beaucoup de situations ! Quand j’y suis
parvenue, je passais le temps de ses monologues a imaginer que je jouais la
comédie, comme les hommes statues qui ne bougent pas pendant de longues
minutes avant de recevoir une piece et de prendre une autre position.

— Au début vous lui avez tenu téte quand méme ?

— Oui bien siir. Je ressortais des prétendues discussions le cerveau
completement embrouillé. Je m’arrétais parfois au milieu d’une phrase ne
sachant plus le début de mon idée, ne sachant plus méme de quoi je parlais. Je



ressentais alors une extréme fatigue, aussi bien psychique que physique. Sans
compter qu’au début, lorsque je tentais d’argumenter, je me mettais rapidement a
pleurer de colere et d’incompréhension. Ce qu’il disait me mettait littéralement
en rage, tant ses propos étaient injustes et non conformes a la vérité. Il est
impossible de discuter avec quelqu’un dont la base de raisonnement serait que le
ciel est vert. C’est exactement ce que je ressentais pourtant : on ne voyait ni ne
vivait la méme réalité.

— Et comment cela finissait-il ?

— J’acceptais son point de vue, en me persuadant soit que le sien pouvait étre
vrai aussi, soit que le mien était effectivement erroné... Ou je laissais tomber.
Les disputes se finissaient souvent par mon abandon par épuisement,
impuissance et culpabilité. Je disais alors ce qu’il voulait entendre, voire je
m’excusais pour je ne sais quoi. Il m’est arrivé, surtout au début, de rentrer dans
des états pas possibles. Je me suis vue hurler comme une furie. Mais ces
réactions, cet état, ce n’était pas moi.

— En effet je vous connais plutdot calme et douce.

— Je me fais dorénavant un point d’honneur a ne plus m’énerver, m’agacer,
m’impatienter. Cela me rappelle trop mon ex-mari, ma vie d’avant, et ca m’est
insupportable. C’est une attitude qui me dégofite tellement que je ne veux plus
I’envisager, ni venant de moi, ni venant des autres.

— Je sais Fernanda, vous me ’avez déja dit plusieurs fois. Cela vous rappelle
le comportement de Grégory. Cependant, au début, c’était une facon de vous
rebeller.

(Silence)

— Une mauvaise facon... Je me mettais en colére par impuissance et
incompréhension. Or j’ai vite compris que cela lui donnait des cartouches pour
les sceénes suivantes, quand il ne manquait pas de dresser mon portrait
psychologique peu reluisant, avec preuve a I’appui : je ne maitrisais pas mes
nerfs, car je n’étais pas capable ni d’admettre la vérité, ni de me remettre en
question. Il répétait sans cesse que ce n’était pas la peine d’avoir fait de si
longues études que les miennes pour ne pas étre capable de comprendre les mots
qu’il employait.

Et puis cette furie hystérique, ce n’était pas du tout moi, je n’étais jamais
entrée dans de telles crises de colére auparavant. Je ne me reconnaissais pas et je
ne m’aimais pas comme ca.

— Grégory se nourrit du conflit et la joute verbale est son jeu favori car il
maitrise parfaitement I’exercice. Peu importe la vérité, son unique but est d’avoir



raison.

— Exactement ! Et il obtenait sa victoire par KO. Pour faire cesser la séance
de récriminations, je préférais m’excuser méme si je ne savais pas toujours de
quoi, et mettre un terme a cette torture psychologique. Cela me faisait ressentir
une sorte de honte diffuse. Je pense que c’est comme ¢a qu’il a réussi a obtenir
ce que j’appelle maintenant ma servitude volontaire. Peu a peu, j’ai capitulé pour
éviter les conflits et avoir le calme. Avec le temps, accepter tout de suite sans
discuter, et encore mieux anticiper, m’a permis d’éviter quelques scenes. Je
pensais méme que cette technique était la bonne pour améliorer I’entente dans
mon couple, pour éviter les conflits. En fait, elle a contribué a m’enfermer dans
son emprise. Progressivement, je me suis mise a douter, et a penser qu’il avait
peut-étre raison a propos de mon comportement : j’étais casse-pieds, rabat-joie,
pas intéressante, égoiste, dirigiste.

— Vous étiez le mauvais objet du foyer...

— C’est exactement ¢a. Moi je n’avais pas d’excuse, quand lui avait toujours
de bonnes raisons.

(Silence)

Il avait toujours de bonnes raisons de ne rien faire, de ne participer a rien. Et
moi je me convainquais plus ou moins difficilement que 1’anormalité pouvait
étre une variante de la normalité.

Il avait voulu qu’on s’installe a La Rochelle et que je quitte Paris : c’était a
cause de moi qu’on ne sortait pas souvent car je ne savais pas me faire des amis.
Je devais faire le ménage, les repas, les courses alors que je travaillais et lui non :
C’était normal, je n’étais jamais satisfaite quand quelqu’un d’autre faisait les
taches ménageres a ma place, car je voulais toujours tout faire moi-méme. Je ne
savais pas déléguer et voulais tout contrdler. Il ne participait a aucune charge du
foyer : c’était normal, moi je gagnais tres bien ma vie comme chef d’entreprise
alors que lui vivotait, mais au moins il ne vendait pas son ame d’artiste au
systeme capitaliste dont j’étais 1’illustration. J’emmenais Paul a ses différentes
activités et en particulier a ses cours de voile : ¢’était normal, c’est moi qui avais
voulu I’y inscrire, donc je devais assumer. Et tout était toujours justifié comme
ca.

J’avais méme fini par ne plus comprendre certains raisonnements ou certaines
de ses recommandations. Ce qui m’importait a la fin était de savoir quel
aménagement de vie quotidienne cela allait me cofiter.

Parfois il dérogeait a ses propres exigences. Je faisais alors mine de m’en
étonner, prudemment et avec le ton le plus naif possible. Je savais que ce genre



de remarque risquait de déclencher ses foudres, mais je ne pouvais pas m’en
empeécher, je ressentais alors comme une envie de vengeance a pouvoir le mettre
devant ses contradictions. Pourtant sa réponse, je la connaissais a 1’avance : je ne
savais pas mettre de la souplesse dans mon attitude, son comportement était
exceptionnel, il avait une bonne raison car il s’était adapté a une situation. Mais
mes exceptions et mes adaptations a moi n’étaient jamais acceptables
contrairement aux siennes.

— Et votre fils dans tout ca ?

— Je pense qu’étant le mauvais objet de la maison, il a appris a me voir
comme cela depuis tout petit. Et plus il a grandi, plus cela a empiré. J’avais mal
d’entendre dans sa bouche des remarques désagréables ou des moqueries avec
les mémes mots qu’employait son pere. Et cela ne s’est pas arrangé avec le
temps.

Quand Paul était petit et qu’il faisait une bétise, je m’agacais facilement. En
fait, je craignais les interventions de Greg. Je savais qu’au bout de quelques
minutes, quand il se mettait en colere contre Paul, on arriverait fatalement sur le
terrain de mon incapacité a éduquer notre fils, a prendre en compte les conseils
que Greg ne manquait jamais de me donner en matiere d’éducation. Quand je
disputais Paul, Greg intervenait régulierement non pas pour me soutenir, mais
pour me reprendre devant mon fils.

A T’adolescence, Paul s’est mis a me parler de plus en plus mal. Il entrait dans
des coleres spectaculaires. Je finissais par craindre un mauvais geste de sa part a
mon encontre, ce qui aurait été irréparable...

(Silence)

— Comme quand il vous a giflée, que vous étes tombée et que vous vous étes
fracturé le bras.

(Silence prolongé)

— Je m’en veux de I’avoir laissé vivre chez son pere, de ne pas I’avoir sauvé
lui aussi. Je n’avais pas réalisé a 1’époque tout le mal que Greg m’avait fait, tout
le mal qu’il pouvait faire. Je ne 1’ai su qu’apres, quand vous m’avez expliqué la
personnalité de Greg. Si j’avais su...

— Ne faut-il pas que Paul comprenne les choses par lui-méme ?

— Probablement. D’ailleurs il n’est pas resté longtemps chez son pere. 1l a
mis les voiles au propre comme au figuré neuf mois apres notre séparation ! Moi
il m’a fallu dix-neuf ans, et sans la découverte de 1’adultére, je n’aurais
probablement pas encore ouvert les yeux.

(Rire)



Je sais bien que si Paul était venu vivre avec moi, le quotidien aurait continué,
je n’aurais pas totalement été libérée et notre mauvaise relation aurait continué.

— Votre libération n’aurait malheureusement pas été compléte en effet
Fernanda, et donc votre guérison non plus. Vous seriez restée indirectement sous
le joug de Greg en restant sous le joug de Paul.

— Je le sais parfaitement, mais cela m’attriste. Je dois avouer cependant que
depuis la gifle, j’ai toujours une certaine appréhension quand je suis seule avec
mon fils. C’est une sensation un peu désagréable...

(Silence)

J’avoue que je lui en veux de m’avoir autant délaissée et finalement, je me
demande s’il n’a jamais su m’aimer.

— Ce n’est pas a votre fils qu’il faut en vouloir Fernanda, mais a votre ex-
mari.

— Je sais bien. Pourtant c’est finalement Paul qui m’a fait le plus souffrir ces
derniéres années. Quand vous m’avez expliqué pour Greg et que j’ai compris
son fonctionnement, ou plut6t d’ailleurs son dysfonctionnement, je n’ai éprouvé
pour lui que mépris et indifférence. Mais Paul lui est mon fils. Il m’a beaucoup
décu, et j’ai un sentiment d’immense gachis.

— Grégory manie parfaitement la manipulation, il n’a pas besoin d’étre
violent physiquement. Votre fils n’est pas aussi expert et tant mieux. Il a eu
besoin d’avoir recours a la violence physique. C’est une explication Fernanda,
pas une excuse, ne vous méprenez pas. Il n’a pas su comment exprimer sa
colere, pas plus qu’il ne sait exprimer son amour.

— C’est vrai qu’il m’a toujours paru couver une colere dont je n’identifiais
pas la raison. C’est un enfant qui ne parle pas beaucoup.

— Vous savez, inconsciemment, les enfants comprennent quand quelque
chose dysfonctionne dans leur famille, et particulierement chez leurs parents.

— Probablement... oui... sirement. Maintenant que vous le dites, d’aussi loin
que je me rappelle, je n’ai jamais eu le sentiment qu’on formait une famille. Par
exemple, personne chez moi ne me demandait simplement comment s’était
passée ma journée quand je rentrais le soir. Sur le moment, j’étais un peu décue,
mais je passais rapidement a autre chose. En fait, c’est moi qui demandais a Paul
et a Greg comment s’était passée leur journée, et j’avais alors 1’illusion d’un
dialogue familial normal. Maintenant que j’y repense, j’étais triste de cette
indifférence.

(Silence)

Quand je vois de jeunes parents promener ensemble le landau de leur bébé, je
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