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Aux	amis	longue	distance



I
	

Novembre	2016
	
Le	réveil	sonne,	il	est	5	h	30.	Je	l’éteins	machinalement.	Je	n'en	reviens	pas	ce

que	soit	le	jour	J.	Morphée	n’a	pas	voulu	de	moi	cette	nuit,	ou	bien,	je	n’ai	pas
voulu	de	lui,	c’est	possible	aussi.	Nos	souvenirs	me	sont	revenus	tout	au	long	de
la	nuit.	Nos	joies,	nos	peines,	tout	ce	que	nous	avons	pu	partager	depuis	le	lycée.
Je	 soupire	 à	 l’idée	 que	 ces	moments	 ne	 seront	 plus	 les	mêmes.	Mes	 yeux	me
piquent	du	trop	peu	de	sommeil.	Ma	tête	doit	faire	peur	à	voir.	Mon	corps	se	lève
avec	lourdeur	du	lit	pour	aller	constater	les	dégâts.	Mes	mains	posées	de	part	et
d’autre	du	lavabo,	je	m’observe	dans	le	miroir	de	ma	salle	de	bains.	Cernes,	et
teint	pâle,	 le	combo	parfait	pour	participer	à	une	soirée	d’Halloween.	Je	 ferme
les	 yeux	 et	 respire	 profondément,	 repoussant	 l’angoisse,	 tentant	 d’instaurer	 un
calme	précaire	dans	mon	esprit.	Ainsi,	je	rouvre	mes	paupières	et	relève	la	tête
face	à	mon	reflet.

	
Hors	de	question	qu’Axel	me	voie	dans	cet	état	!	Tu	vas	te	ressaisir	Léna	et	lui

faire	des	au	revoir	digne	de	ce	nom	!
	
Remontée	à	bloc,	 je	hoche	 la	 tête	devant	mon	propre	 reflet	 et	 décide	de	me

doucher	avant	de	me	préparer.	Je	choisis	un	jeans,	un	pull	à	grosses	mailles	gris
clair	que	je	compte	associer	à	des	bottes	fourrées	pour	affronter	cet	automne	un
peu	 frisquet.	 J’attache	 mes	 cheveux	 en	 queue-de-cheval	 et	 décide	 d’un
maquillage	 léger.	 Cependant,	 j'insiste	 juste	 un	 peu	 sur	 mes	 cernes,	 qui	 par
miracle	ne	me	font	plus	ressembler	à	un	panda.
Satisfaite,	 je	 ressors	 de	 ma	 salle	 de	 bains	 et	 traverse	 mon	 salon	 pour	 y

rejoindre	la	cuisine	ouverte.	J’ouvre	un	des	placards	en	hauteur	pour	me	trouver
quelques	 cookies	 que	 j’avale	 en	 regardant	 par	 la	 fenêtre	 au-dessus	 de	 l’évier.
Elle	 donne	 sur	 la	 rue	 et	 me	 permet	 de	 voir	 l’ambiance	 du	 jour.	 Les	 nuages
s’avancent	sur	la	ville	comme	ils	les	font	dans	mes	pensées.	Après	un	nouveau
soupir,	je	me	dirige	vers	mon	entrée	et	enfile	mon	trench	et	ma	grosse	écharpe.
Je	descends	les	marches,	après	avoir	fermé	ma	porte,	pour	rejoindre	le	rez-de-

chaussée	et	la	boutique	de	vinyles	dans	laquelle	je	travaille.	Je	passe	la	tête	par	la
porte	séparant	nos	espaces	et	fais	un	signe	à	Claude,	le	gérant	et	vieil	ami	de	la



famille.	Il	est	avec	un	livreur	mais	s’arrête	un	instant,	 les	yeux	humides,	et	me
fait	signe	aussi.	Je	lis	courage	sur	ses	lèvres.	Je	referme	l’accès	et	retourne	dans
mon	couloir.	Un	nœud	se	forme	au	creux	de	mon	estomac.	L’émotion	me	monte
dans	 la	 gorge.	 Comme	 pour	 me	 distraire,	 j’ajuste	 mon	 écharpe,	 les	 mains
légèrement	 tremblantes,	 avant	 d’ouvrir	 la	 porte	 qui	 donne	 sur	 la	 rue.	 Je	 m’y
engouffre.	Pas	de	retour	en	arrière	possible.	Direction	la	gare	Lille	Europe,	avec
tout	l’aplomb	dont	je	suis	capable	en	cet	instant.

	
Les	 rues	 lilloises	 sont	 calmes	 en	 ce	 samedi	 matin.	 Conquérante,	 je	 marche

d’un	 bon	 pas	 vers	 la	 station,	 mais	 mon	 courage	 vole	 en	 éclat	 lorsque	 je
l’aperçois.	La	vie	se	met	sur	pause	un	instant.	J’ai	la	sensation	que	tout	tourne	au
ralenti.	Mon	pas	s’adoucit	et	retarde	nos	retrouvailles.	J’observe	la	scène	pour	en
garder	chaque	détail.	Il	attend	le	bus	qui	nous	amènera	à	l’aéroport.	Balayant	le
trottoir	du	 regard,	 à	ma	 recherche.	Ses	 cheveux	châtains	 sont	décoiffés	par	 les
courants	d’air.	Je	ralentis	encore	le	rythme	afin	de	me	donner	du	courage	et	enfin
entrer	 dans	 son	 champ	 de	 vision.	 Lorsqu’il	 me	 remarque,	 son	 sourire	 est	 si
grand,	 qu’il	 me	 contamine.	 La	 boule	 au	 fond	 de	 ma	 gorge	 se	 libère	 en	 une
explosion	de	joie.	Nous	courons	l’un	vers	l’autre	et	il	me	prend	dans	ses	bras	en
tournant	sur	lui-même,	me	faisant	décoller	du	sol.
—	J’ai	cauchemardé	que	tu	ne	viendrais	pas,	me	glisse-t-il	à	l’oreille	avant	de

me	reposer	tout	en	me	gardant	serré	contre	lui.
—	T’inquiète,	tu	ne	vas	pas	te	débarrasser	de	moi	aussi	facilement.
Je	me	détache	de	son	étreinte	et	vois	les	gros	bagages	à	ses	côtés.
—	Une	vie	dans	trois	valises,	c’est	assez	dingue.
Axel	acquiesce,	et	son	regard	se	voile	un	instant.	Son	silence	témoigne	de	la

difficulté	 qu’il	 a	 dû	 avoir	 à	 faire	 des	 choix.	 Il	m’explique	 que	 ses	 parents	 ont
accepté	 de	 stocker	 quelques	 cartons	 chez	 eux,	 le	 temps	 qu’il	 revienne	 les
chercher.	Sa	famille	peine	à	digérer	sa	décision	d’aller	vivre	en	Australie	avec	sa
petite	amie.	Ils	seront	absents	aujourd’hui,	et	ça	le	touche	au	plus	profond	de	lui.
La	soirée	qu’ils	lui	avaient	organisée	le	week-end	dernier	pour	lui	dire	au	revoir
n’avait	pas	 le	goût	de	 la	fête.	Ses	parents	étaient	 tristes,	même	s’ils	ont	 fait	de
leur	mieux	pour	le	cacher.	Sa	sœur,	quant	à	elle,	ne	cachait	pas	sa	colère.	Axel
prépare	ce	départ	depuis	2	ans.	Judith	a	eu	un	coup	de	cœur	pour	ce	pays	après
un	 voyage	 avec	 ses	 parents	 et	 le	 projet	 est	 né.	 Pris	 par	 l’enthousiasme	 de	 sa
copine,	il	s’est	laissé	aller	à	envisager	une	vie	là-bas,	avec	elle.	Malgré	ce	temps
de	préparation,	 je	pense	qu’on	est	 jamais	prêt	à	 laisser	partir	ceux	qu’on	aime.
Encore	moins	à	l’autre	bout	du	monde,	et	à	tout	juste	21	ans.



—	Départ	de	la	navette	pour	 l’aéroport	de	Bruxelles	dans	cinq	minutes	!	Cri
un	chauffeur	à	quelques	mètres	de	nous.
Nous	nous	regardons,	les	yeux	écarquillés.	Nous	attendions	devant	le	mauvais

bus.	Un	léger	vent	de	panique	nous	assaille.	Nous	prenons	les	valises	à	la	hâte	et
courons	pour	nous	présenter	devant	le	chauffeur.	Il	y	a	encore	de	la	place	dans	la
soute	à	bagages,	ouf	!	Nous	montons	les	quelques	marches	à	l’entrée	du	bus	en
riant	de	notre	erreur.	Les	voyageurs	nous	regardent	d’un	mauvais	œil,	la	plupart
voulant	finir	leur	nuit.	Nous	avançons	et	trouvons	deux	places	côte	à	côte	dans	le
fond	de	l’habitacle.	L’ambiance	est	tamisée	et	permet	un	répit	avant	que	le	jour
ne	se	lève.
Axel	relève	sa	capuche	sur	sa	tête	et	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules.	Je

m’appuie	 contre	 lui	 et	 prends	 l’écouteur	 qu’il	 me	 tend.	 Jump	 de	 Simple	 Plan
résonne.	 Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 jeter	 un	 œil	 à	 mon	 ami	 avec	 un	 sourire
entendu.	À	chaque	fois	que	l’un	de	nous	se	sentait	dos	au	mur,	triste,	en	colère
ou	encore	frustré,	nous	mettions	cette	chanson	et	nous	défoulions	ensemble.	Je
ne	compte	plus	les	fois	où	c’est	arrivé.	Ce	titre	n’aura	plus	la	même	saveur	sans
lui	 à	mes	côtés.	Sa	playlist	 continue	de	nous	 faire	voyager	dans	nos	 souvenirs
communs,	et	les	2	h	30	de	trajet	passe	rapidement.
Le	 bus	 finit	 par	 ralentir.	Nous	 arrivons	 à	 l’aéroport	 de	Bruxelles.	 Je	 retiens

mon	souffle.	Mon	sourire	s’efface.	La	réalité	me	frappe.
Il.	Va.	Partir.
Nous	 restons	 encore	 quelques	 secondes	 figés	 l’un	 contre	 l’autre,	 avant	 le

grand	moment.
Comment	je	vais	faire	quand	il	sera	parti	?
	
Nous	 gagnons	 l’entrée	 de	 l’aéroport,	 un	 peu	 hagard.	 L’endroit	 est	 peu

fréquenté	aujourd’hui,	peut-être	parce	qu’il	est	encore	tôt,	ou	peut-être	parce	que
je	ne	vois	plus	 les	personnes	autour	de	moi.	Mon	attention	est	ailleurs.	Perdus
dans	 le	 flot	 de	 mes	 pensées,	 nous	 arrivons	 devant	 le	 tableau	 des	 départs	 qui
affiche	le	vol	d’Axel.	Départ	à	10	h	05.	Nous	restons	silencieux.	Ma	main	dans
la	 sienne,	 la	 chaleur	de	 sa	paume	dans	 la	mienne	est	 comme	un	phare	dans	 la
nuit.	Je	le	suis	tel	un	robot	et	entends	à	peine	l’échange	entre	lui	et	l’hôtesse	qui
enregistre	 ses	 bagages	 Nous	 quittons	 le	 comptoir	 d’enregistrement,	 et	 je	 suis
mon	ami	sans	faire	attention,	sans	savoir	où	je	vais	vraiment.	J’ai	déjà	les	larmes
aux	yeux,	mais	refuse	de	les	laisser	couler,	je	tiens	à	me	montrer	forte	même	si	la
tâche	me	semble	insurmontable.
Mon	 meilleur	 ami	 s’en	 va,	 mes	 parents	 viennent	 de	 partir	 eux	 aussi.	 Trois



mois	auparavant,	ils	avaient	eu	droit	à	un	aller,	sans	retour,	direction	le	cimetière.
La	voiture	en	contresens	sur	 l’autoroute	ne	 leur	avait	 laissé	aucune	chance.	 Ils
rentraient	 d’un	week-end	 en	Angleterre.	Ma	mère	 étant	 originaire	 de	Londres,
elle	y	avait	encore	de	 la	 famille	et	nous	allions	souvent	 les	voir.	Cette	 fois,	 ils
n’étaient	 qu’à	 deux.	 Axel	 partait	 peu	 de	 temps	 après,	 alors	 j’avais	 décidé	 de
rester	avec	lui.	La	nouvelle	a	été	rude.	C’était	si	soudain.	Je	suis	restée	en	état	de
choc	 quelques	 jours,	 sans	 réaliser.	 Axel	 avait	 alors	 changé	 la	 date	 de	 son	 vol
prévu	 au	 même	 moment	 afin	 de	 m’aider	 dans	 cette	 épreuve.	 Il	 a	 été
extraordinaire	à	mes	côtés.	Des	préparatifs,	aux	jours	et	semaines	qui	ont	suivi,	il
a	 été	 présent.	 Accueillant	 ma	 colère,	 mes	 larmes	 et	 mes	 frustrations	 avec
bienveillance.	 Il	 a	 trouvé	 les	 mots,	 les	 gestes	 qu’il	 fallait	 pour	 apaiser	 mes
angoisses.	 J’ai	 perdu	 mes	 piliers	 et	 aujourd’hui	 c’est	 mon	 meilleur	 ami,	 ma
moitié,	mon	âme	sœur	qui	 s’en	va.	Dire	que	c’est	 comme	si	on	m’arrachait	 le
cœur	une	deuxième	fois	serait	un	euphémisme.

	
Des	sièges	vides	nous	accueillent	non	loin	et	un	long	silence	passe.	Le	regard

d’Axel	 s’attarde	 sur	 moi.	 Ses	 prunelles	 vertes	 ont	 cette	 façon	 de	 m’observer,
comme	s’il	pouvait	lire	dans	mes	pensées.
—	Ça	 va,	 je	 t’assure,	 lui	 dis-je	 essayant	 de	 le	 rassurer	 avec	 un	 sourire	 que

j’espère	convaincant.
—	Je	n'en	crois	pas	un	mot,	m’assure-t-il.	Tu	vis	des	drames,	tu	ne	peux	pas

aller	 bien,	 tu	 as	 le	 droit	 de	 ne	 pas	 aller	 bien,	 il	 se	 tourne	 vers	 moi	 avant	 de
poursuivre.	Et,	si	je	décalais	mon	départ	?
Ses	 yeux	 fixés	 dans	 les	 miens,	 il	 m’implore.	 Je	 les	 entends	 presque	 me

murmurer,	dis-moi	de	rester,	s’il	te	plaît.
—	Hors	de	question.	Tu	as	ton	billet	pour	Sydney,	Judith	t'attend	déjà	là-bas,

tu	 as	 ta	 vie	 à	 faire.	 On	 en	 a	 déjà	 parlé.	 Pourquoi	 rester	 et	 aider	 une	 fille	 qui
déprime	au	lieu	d'obtenir	le	bonheur	auquel	tu	as	droit	?
—	Donc,	tu	admets	que	tu	es	déprimée	et	que	tu	as	besoin	d’aide,	fit-il	avec

une	moue	espiègle.
—	Gnagnagna,	lui	fis-je	en	guise	de	réponse.	Oui,	c'est	un	moment	de	merde

pour	moi,	mais	ce	départ	était	prévu	de	longue	date.
Je	marque	une	pause.	C’est	difficile,	pourtant	ces	mots	doivent	sortir.
—	Tu	as	déjà	reporté	deux	fois,	il	est	temps	maintenant.
Je	prends	son	visage	entre	mes	mains	et	caresse	sa	joue	avec	mon	pouce.
—	 Tu	 vas	 construire	 quelque	 chose	 d’extraordinaire	 là-bas,	 alors	 fonce.	 Et

puis,	je	sais	qu’on	ne	va	pas	s’abandonner	l’un	l’autre	à	cause	des	kilomètres	et



des	océans	qui	seront	entre	nous.
Je	fronce	mes	sourcils	avant	de	poursuivre,	le	sourire	en	coin.
—	Enfin,	tu	as	plutôt	intérêt	sinon	je	te	chercherai,	te	trouverai	et	te…
—	Oui,	oui,	je	sais,	me	répond-il	en	riant.	Tu	me	mets	dans	une	valise	et	me

ramènes	ici.
Axel	m’enlace.	Je	pose	alors	ma	 tête	dans	 le	creux	de	son	cou.	Son	pull	me

chatouille	 la	 peau	 du	 visage.	 J'essaie	 d’en	 faire	 abstraction	 et	 profite	 de	 la
moindre	 seconde	 encore	possible	 avec	 lui.	Les	 larmes	que	 je	 retenais	 finissent
par	craquer	le	barrage	et	s’écoulent	sur	mes	joues.	Mes	mains	frottent	son	dos	en
douceur,	comme	une	caresse.	Axel	en	fait	autant.	Je	sens	une	goutte	couler	sur
mon	front,	 je	devine	que	le	barrage	a	cédé	chez	lui	aussi.	Sachant	qu’il	n’aime
pas	être	vu	ainsi,	j'attends	un	peu	avant	de	relever	la	tête	vers	son	visage.
—	Tu	vois,	moi	 aussi	 je	 vais	 bien,	 et	 je	 ne	 suis	 absolument	 pas	 déprimé	de

partir	!
—	C’est	évident	!	Je	pince	les	lèvres,	attendrie	de	voir	son	émotion.
Notre	étreinte	se	termine	lorsque	nous	entendons	le	haut-parleur	de	l’aéroport

demander	 aux	 passagers	 du	 vol	 pour	 Sydney	 de	 se	 diriger	 vers	 la	 porte
d’embarquement.	 Dans	 un	 soupir	 commun,	 nous	 nous	 levons	 et	 traversons
l’aéroport,	 main	 dans	 la	 main,	 silencieux.	 Nous	 redoutons	 tous	 les	 deux	 ce
moment.	 Arrivés	 dans	 la	 file	 d’attente	 pour	 les	 contrôles	 de	 sécurité,	 les	 au
revoir	 pleuvent	 autour	 de	 nous.	 Des	 familles,	 des	 amis,	 des	 couples	 se	 disent
combien	ils	s’aiment	et	attendront	le	retour	de	leurs	proches	avec	impatience.
Le	 regard	 d’Axel	 fixe	 un	 point	 au	 loin.	 Je	 regarde	 dans	 la	même	 direction,

mais	ne	vois	rien.	En	me	tournant	vers	lui,	 je	remarque	son	regard	brouillé	par
les	larmes	qu’il	retient.
—	Un	mot	Léna,	un	mot	et	je…
—	Et	tu	vas	aller	à	Sydney,	tu	y	seras	heureux,	et	tu	m'enverras	des	nouvelles,

autant	que	possible.	Et,	je	veux	des	photos	aussi	!
Le	 menton	 d’Axel	 tremble	 légèrement.	 Les	 yeux	 rougis,	 il	 finit	 par	 me

regarder	 de	nouveau	 et	 baisse	 la	 tête	 pour	 poser	 son	 front	 contre	 le	mien.	Les
paupières	 closes,	 il	 laisse	 passer	 quelques	 secondes.	 Il	 prend	 une	 grande
inspiration,	puis	les	rouvre,	déterminé.	Il	décolle	son	front	du	mien	et	prend	mon
visage	 entre	 ses	mains.	 Ses	 iris	 plongés	 dans	 les	miens.	 Une	 urgence	 dans	 la
voix.
—	Prends	 soin	 de	 toi,	 d’accord	 ?	 OK,	 la	 vie	 n’est	 pas	 tendre	 avec	 toi	 ces

derniers	temps,	mais	continue	de	rire,	de	pleurer,	de	danser,	de	chanter.	Sort,	va
encore	 à	 des	 concerts,	 au	 cinéma,	 à	 bouger.	 Ne	 t’enferme	 pas.	 S’il	 te	 plaît.



Promets-le-moi.
L’intensité	de	ses	paroles	me	frappe	comme	une	massue.
—	Laisse-moi	digérer	et	après,	je	fais	tout	ça.
Axel	m’observe,	un	sourcil	levé,	en	attente.	Il	a	rarement	été	aussi	sérieux.
—	Promis.
—	Enfin	!	s’exclame-t-il	tout	sourire.
Cet	 homme	 a	 le	 don	 de	 me	 rendre	 un	 peu	 de	 joie	 même	 dans	 les	 pires

moments.
Nos	 regards	 s’attachent	 l’un	 à	 l’autre.	 Je	grave	 chaque	 aspect	de	 son	visage

dans	ma	tête,	et	je	sais	qu’il	en	fait	autant.	Des	milliers	de	mots	et	d’émotions	se
bousculent	devant	mes	lèvres,	pourtant	rien	ne	sort.	Les	passagers	derrière	Axel
et	moi	 s’impatientent.	Certains	 passent	 devant	 nous.	 Il	 est	 temps.	 Temps	 pour
moi	de	 laisser	partir	mon	meilleur	ami	à	 l’autre	bout	du	monde.	 Je	ne	 le	veux
pas.	Je	rêve	en	secret	qu’il	me	dise	que	tout	ça	n’était	qu’une	blague	et	qu’il	m’a
bien	eu.	Je	l’aurais	frappé	de	mon	poing	sur	son	épaule	en	guise	de	vengeance,
avant	 de	 le	 prendre	 dans	mes	 bras	 de	 soulagement.	Mais,	 ça	 n’arrivera	 pas.	 Il
part.	 C’est	 bien	 réel.	 Et,	 je	 ne	 veux	 rien	 faire	 qui	 puisse	 l’empêcher	 de
poursuivre	ses	projets.
Une	dernière	étreinte	nous	unit.	Je	ne	veux	pas	le	lâcher,	et	il	semble	que	ce	ne

soit	pas	l’intention	d’Axel	non	plus.	Je	comprends	que	c’est	à	moi	de	prendre	la
décision.	Après	une	profonde	 respiration,	 je	 finis	par	 libérer	mes	bras	enroulés
autour	de	lui,	avec	une	infinie	délicatesse.	Je	relève	le	visage	vers	mon	ami,	et
hoche	 la	 tête.	 Il	comprend,	et	me	relâche	avec	 lenteur.	Nos	regards,	nos	gestes
sont	autant	de	je	t’aime	silencieux.	Il	finit	par	s’écarter	et	me	fait	un	clin	d’œil.	Il
recule	de	quelques	pas,	en	tentant	un	sourire	maladroit,	avant	de	faire	volte-face
et	d'avancer	vers	la	file	d’attente,	son	billet	à	la	main.	Il	ne	se	retourne	pas	une
seule	 fois.	C’est	 ce	 que	 j’espérais.	 Sinon,	 je	 le	 sais,	 j’aurais	 dit	 un	mot.	 Et,	 il
serait	resté	auprès	de	moi.	Je	ne	veux	pas	être	égoïste	à	ce	point.
Mon	regard	se	perd	vers	sa	destination.	La	file	avance	vite.	Je	ne	le	vois	plus

au	milieu	des	 autres	voyageurs.	 Je	me	 force	à	bouger	 et	 lève	 les	yeux	au	ciel.
Tentative	perdue	de	retenir	un	flot	de	larmes	qui	s’écrasent	contre	ma	volonté	sur
mes	joues.	Je	veux	marcher,	courir,	partir	de	cet	endroit.	Mais	mes	jambes,	mon
corps	ne	me	répond	pas.	La	vision	embuée,	je	constate	cependant	qu’une	femme
un	peu	 âgée	m’observe.	Avec	 tendresse,	 elle	 s’avance	vers	moi	 et	me	 tend	un
mouchoir.	Je	le	prends,	un	peu	déroutée.
—	Première	fois	?	me	glisse-t-elle	avec	un	léger	accent	anglais.
Je	lui	fais	oui	de	la	tête,	incapable	de	formuler	quoi	que	ce	soit	d’audible.
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