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Tous	mes	remerciements,
	
à	Aude	Le	Scouarnec	pour	sa	relecture	et	ses	conseils,
	
à	Pierre	Biton	qui	m'a	incité	à	écrire	ce	livre.

	



Ode	à	l'amour	qui	n'a	plus	cours,	ou	presque...
	
	
	
	
	
	

Lao-Tseu	:
«	Le	passé	riche,	c'est	ce	qui	fonde	le	présent	et	le	présent	est	source

d'avenir.	»
	
	
	
	
	
	
	
	

Pour	Isabelle,	en	qui	j'ai	cru.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
En	couverture	—	Peinture	de	Gustav	KLIMT	(1862—	1918)
La	Frise	de	Beethoven	(1902)
Détail	numéro	30	:	Diesen	Kuss	der	ganzen	Welt	—	Galerie	de	Vienne

(Autriche)
Photographie	de	M.C



Préface
	
	
Le	lecteur	pourra,	s'il	le	souhaite,	pour	mieux	apprécier	le	contenu	vivant

de	 cette	 ode	 et	 l'intensité	 de	 l'émotion,	 prendre	 la	 liberté	 d'écouter	 les
chansons	auxquelles	l'auteur	fait	référence	pour	exprimer	ses	sensations.
Le	 lecteur	 pourra	 aussi,	 éventuellement,	 réfléchir	 à	 la	 richesse	 de	 ce

concept	que	j'ose	mettre	en	avant.
	
GAAS	:
Gentil,	Attentionné,	Affectif,	Sexy.
	
Le	secret	d'une	relation	durable	comme	on	n'en	fait	plus.
	
M.C



De	nos	jours
	
	
Le	saumon	remontait	 la	rivière	à	contre-courant.	Dernière	étape	avant	 la

fin	dont	il	ne	se	doutait	pas,	mais	l'instinct...
Subitement,	après	un	dernier	effort	et	un	saut	superbe,	je	me	retrouvai	sur

la	berge.
J'y	étais	sur	la	berge,	dans	l'herbe,	bien	verte,	en	apnée.	Je	suffoquai,	ne

comprenant	pas	le	sens	du	cycle	de	la	vie,	luttant,	les	ouïes	écartées	afin	d'y
remédier.
Les	yeux	hagards,	 je	 respirai	péniblement,	de	plus	en	plus	 lentement.	Je

me	remémorai...



Prologue
	
	
Une	amie	livra	un	jour	son	bilan	sur	les	mecs	qu'elle	avait	côtoyés	dans	sa

vie.
«	 Des	 mecs	 qui	 mentent	 et	 se	 jouent	 des	 sentiments.	 Les	 tordus,	 les

pervers,	les	impuissants,	les	flasques,	les	fuyards,	les	collants,	les	virtuoses
du	 célibat,	 les	 asséchés	 du	 cœur,	 les	 consommateurs	 de	 divorcées,	 les
chasseurs	sans	cervelle,	les	petits	liftiers	du	sexe	et	les	renards	de	femmes	en
manque	de	bonheur...	»

1

Je	 pensai	 instantanément	 à	 Isabelle,	 malheureuse	 et	 harcelée,	 se
retrouvant	aujourd'hui	dans	 les	bras	d'un	consommateur	de	divorcées,	d'un
renard....
Je	 me	 suis	 alors	 demandé	 à	 quelle	 catégorie	 de	 mecs	 je	 pouvais

appartenir...	 Moi	 qui	 avais	 des	 sentiments.	 C'est	 pourquoi	 je	 me	 suis
aventuré	dans	ces	chroniques,	face	à	cette	diatribe	sans	concession.



1.	
Le	Mourillon

	
	
Septembre	1957
	
Je	 revenais	 de	 l'école	 primaire.	 J'étais	 entré	 en	 classe	 de	 onzième,

l'équivalent	 du	 CP.	 Seize	 heures	 trente.	 Je	 flânais	 en	 cours	 de	 chemin	 en
longeant	 le	 grand	 boulevard	 qui	 menait	 à	 la	 caserne	 où	 logeaient	 mes
parents	et	ma	sœur	de	trois	ans,	dans	un	pavillon	de	fonction.	En	remontant
le	chemin	vers	la	maison,	j'entendis	des	éclats	de	voix	mêlés	à	de	la	vaisselle
cassée.	Jacques,	un	ami	de	la	famille	de	cinq	ans	mon	aîné,	se	trouvait	dans
la	cour	et	m'accueillit	avec	inquiétude.
«	Ça	barde	à	l'intérieur,	faut	pas	que	tu	rentres	!	»
Mes	 parents	 avaient	 une	 violente	 dispute	 dont	 l'origine,	 je	 le	 compris

assez	vite,	était	les	frasques	de	mon	père	avec	les	femmes,	un	vrai	coureur
de	 jupons.	Mon	père	était	un	bel	homme	et	 les	femmes	étaient	subjuguées
par	ce	beau	brun,	longiligne	et	stylé.	Il	 trompait	ma	mère	allègrement	sans
se	 soucier	 de	 l'impact	 que	 cela	 avait	 sur	 sa	 famille	 ou	 du	 qu'en	 dira-t-on.
J'entendais	les	jurons	de	ma	maman	en	suédois	et	en	français	et	je	n'osai	pas
entrer.	L'incident	avait	lieu	dans	la	cuisine.
«	Espèce	de	 salaud,	 devant	moi	 en	plus	 »,	 hurla-t-elle	 en	 lui	 jetant	 à	 la

figure	les	objets	qu'elle	avait	à	portée	de	main,	des	assiettes	et	des	verres	qui
venaient	 s'éclater	 sur	 le	mur	derrière	 lui	ou	 se	 fracasser	 sur	 le	 sol	 en	 terre
cuite	de	la	cuisine.
Mon	père	décida	de	sortir	et	de	s'affranchir	de	 l'orage	comme	si	de	rien

n'était.	En	passant	le	pas	de	la	porte,	il	me	vit	mais	s'adressa	à	Jacques	en	lui
disant	:
«	 Tu	 vois	 Jacques,	 même	 si	 on	 te	 prend	 la	 main	 dans	 le	 sac,	 n'avoue

jamais.	Retiens	cette	leçon...	»
	
	
Mars	1958
	
Ma	mère	 venait	 d'être	 convoquée	 au	 bureau	 du	 général	 qui	 dirigeait	 le



régiment	et	la	base	de	Toulon.	Elle	se	demandait	quel	pouvait	être	le	motif
de	 cette	 visite.	 Certes,	 cela	 allait	 de	 mal	 en	 pis	 entre	 mes	 parents	 et	 les
nombreuses	rumeurs	qui	lui	revenaient	aux	oreilles	concernant	les	aventures
de	mon	père	n'arrangeaient	pas	leur	réputation.
«	Bonjour	Madame,	asseyez-vous.
—	...	»
Ce	qu'elle	fit.
«	Madame,	je	n'irai	pas	par	quatre	chemins.	Votre	mari	a	fait	une	demande

de	mutation	 professionnelle	 pour	 une	 promotion	 à	 l'ambassade	 de	 France
aux	États-Unis.	Vous	êtes	au	courant	?
—	Euh...	non.
—	C'est	fâcheux.
—	Pourquoi	Général	?
—	Il	paraît	que	vous	ne	voulez	pas	le	suivre	aux	USÀ	avec	vos	enfants,

est-ce	vrai	?
—	Mais,	c'est	faux	!	Nous	sommes	une	famille...
—	Bien,	Madame,	je	dirai	à	votre	mari	que	vous	partez	avec	lui.	C'est	ça

ou	rien.	Je	vous	remercie	d'être	venue.	»
	
	
Avril	1958
	
Durant	 les	 jours	qui	 suivirent	 le	 rendez-vous	 avec	 le	 général,	 la	 tension

monta	d'un	cran	à	 la	maison.	 Il	suffisait	d'un	prétexte	ou	d'un	mot	déplacé
pour	qu'une	dispute	éclate.	Un	coup,	c'était	ma	pauvre	sœur,	une	pisseuse,
disait-il,	qui	avait	été	maladroite	et	renversé	un	verre.	Un	autre	coup,	c'était
moi	 qui	 étais	 trop	 bruyant	 en	 jouant.	 La	 fois	 suivante,	 c'était	 un	 mot	 de
travers	de	notre	maman.	Et	puis,	cela	reprenait	en	boucle.
Mon	père	était	colérique	et	passait	ses	nerfs	sur	nous	tous.	Qui	l'eut	cru	vu

de	l'extérieur	?
Aujourd'hui,	il	est	moins	colérique	après	avoir	vieilli,	et	il	parle	moins.
Un	 soir,	 en	 apparence	 de	 bonne	 humeur,	 il	 se	 décida	 à	 améliorer	 le

rangement	 de	 la	 cuisine	 en	 essayant	 de	 renforcer	 une	 étagère	 située	 au-
dessus	de	l'évier.	Mon	père	avait	préparé	sa	boîte	à	outils	et	sorti	l'échelle	en
bois.	Il	me	demanda	de	l'aider.
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