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Montre	ta	blessure,	
car	il	faut	révéler	la	maladie	

que	l’on	veut	guérir.

Joseph	Beuys,	1980
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PROLOGUE

	

	

Fasciné,	Thomas	Siebenmorgen	fixe	l’écran.	Les	lettres	ont	repris	leur	danse.
Une	 ronde	 macabre.	 Il	 entend	 des	 voix.	 Des	 voix	 qui	 invitent.	 Des	 voix	 qui
crient.	Des	voix	qui	semblent	venir	des	profondeurs	ancestrales	du	passé.

L’avocat	 se	 lève,	 éteint	 la	 lumière	 et	 se	 rend	 dans	 la	 galerie	 ovale.	 Il
contemple	le	garde-corps	en	verre	qui	le	sépare	de	ce	gouffre	dans	lequel	il	a	si
souvent	plongé	son	regard.	Les	voix	sont	devenues	plus	fortes.	Il	ne	comprend
pas	ce	qu’elles	disent.	Il	ne	ressent	plus	rien.	Plus	de	temps.	Plus	d’espace.	Seul
subsiste	le	désir	de	ne	plus	entendre	ces	voix.	Il	enjambe	le	garde-corps.

Son	 regard	 se	 perd	 dans	 l’abîme.	 Il	 sent	 à	 peine	 le	 léger	 courant	 d’air	 qui
remonte	 et	 l’effleure.	 Un	 grondement	 sourd	 s’élève.	 Suivi	 de	 trompettes.	 Le
temps	d’un	 instant,	 il	 lui	 semble	 que	 la	Terre	 s’est	 arrêtée,	 et	 lui	 avec.	 Puis	 il
saisit	qu’il	ne	s’est	pas	arrêté,	mais	que	la	Terre	et	lui-même	sont	en	train	de	filer
à	une	vitesse	vertigineuse	à	travers	l’univers,	auquel	il	est	prêt	à	rendre	son	âme.
Il	ferme	les	yeux,	prend	une	grande	inspiration	et	bloque	l’air	dans	ses	poumons.

	

On	dirait	que	cette	soirée	d’hiver	sera	calme,	une	fois	de	plus,	se	dit	l’agent	de
sécurité.	 Rien	 ne	 s’est	 jamais	 passé	 durant	 ses	 cinq	 années	 de	 service	 à	 la
Düsseldorf	 Security,	 sauf	 peut-être	 une	 fausse	 alarme	 incendie	 qui	 s’est
déclenchée	deux	ans	auparavant	au	septième	étage	de	la	tour	de	bureaux,	dans	le
hall	d’entrée	de	laquelle	il	est	assis.

Tandis	 qu’il	 charge	 un	 niveau	 supplémentaire	 de	 War	 Game	 sur	 son
smartphone,	son	regard	se	perd	dans	les	hauteurs	de	l’atrium.	Ce	qu’il	aperçoit
là-haut,	à	environ	cinquante	mètres	de	lui,	suffit	à	le	figer.

Avant	même	de	pouvoir	rassembler	ses	pensées,	il	se	jette	sur	le	côté.	Lorsque
le	corps	de	l’homme	s’écrase,	à	peine	quelques	secondes	plus	tard,	à	deux	bras
de	lui,	sur	l’installation	d’un	artiste	japonais,	c’en	est	fait	du	calme	de	la	nuit.

	

Une	heure	plus	 tard,	un	téléphone	sonne	à	Tokyo.	Le	Hiroshima	Museum	of



Modern	 Art	 informe	 Haruki	 Yamatoshi	 que	 son	 œuvre	 Birth	 of	 an	 Artist,
exposée	à	Düsseldorf	à	titre	de	prêt,	est	irrémédiablement	détruite.

L’artiste	 considère	 ce	 montage	 en	 trois	 parties	 comme	 son	 œuvre	 la	 plus
importante	 jusqu’alors.	 Elle	 était	 composée	 d’une	 épave	 d’avion,	 d’une
installation	 vidéo	 et	 d’une	 pièce	 faisant	 la	 jonction	 entre	 ces	 deux	 éléments.
L’épave	 modelée	 en	 graisse	 et	 en	 feutre	 était	 celle	 d’un	 bombardier	 de	 type
Junkers	 87.	 L’installation	 se	 composait	 d’un	 vieux	 téléviseur	 qui	 diffusait	 en
boucle	un	film	du	dernier	discours	de	l’artiste	de	Basse-Rhénanie	Joseph	Beuys.
Haruki	Yamatoshi	avait	 relié	ces	deux	éléments	par	une	mitrailleuse.	C’était	 le
même	 type	 d’arme	 que	 celle	 que	 Joseph	 Beuys	 avait	 utilisée	 alors	 qu’il	 était
mitrailleur	de	bord,	jusqu’au	crash	de	son	Stuka	en	mars	1944	en	Crimée.

Haruki	Yamatoshi	est	 inconsolable.	Que	son	œuvre	soit	assurée	à	hauteur	de
trois	millions	de	dollars	n’y	change	rien.
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María	 soupira.	 Elle	 avait	 prévu	 de	 finir	 son	 mémoire,	 mais,	 faute	 de
concentration,	elle	leva	les	yeux	de	son	écran.	De	sa	place,	elle	voyait	une	bonne
moitié	 des	 bureaux	 loués	 par	 le	 cabinet	 d’avocats	 dans	 lequel	 elle	 travaillait
depuis	 quinze	 ans,	 qui	 s’étendaient	 sur	 les	 cinq	 étages	 supérieurs	 de	 cet
immeuble	de	Düsseldorf.

Çà	 et	 là,	 quelques	 lumières	 étaient	 encore	 allumées.	 Seul	 l’étage	 de	 maître
Jens	Peters	était	plongé	dans	le	noir.	Le	départ	de	cet	associé	senior,	spécialiste
du	droit	des	sociétés,	remontait	à	quelques	jours	à	peine.	Il	avait	emmené	avec
lui	presque	toute	son	équipe	pour	ouvrir	sa	propre	boutique,	un	cabinet	spécialisé
dans	l’informatique	et	la	technologie,	qui	plus	est	dans	la	Königsallee.	D’un	seul
coup.	 Sans	 prévenir.	 Bon	 débarras,	 avait	 pensé	 María.	 Dans	 les	 coulisses,	 la
bataille	 autour	 des	 mandats	 avait	 aussitôt	 commencé ;	 la	 semaine	 suivante,	 le
comité	 de	 direction	 devait	 décider	 si	 l’on	 engagerait	 une	 procédure	 judiciaire
contre	Peters.	Un	«	divorce	à	l’italienne	»	:	voilà	comment	l’associé	principal	et
co-fondateur	 du	 cabinet,	 maître	 Mueller-Reichenberg,	 du	 bureau	 de	 Munich,
avait	commenté	l’affaire	d’un	ton	désinvolte.

María	 réprima	 un	 bâillement.	 Elle	 tressa	 ses	 cheveux	 noirs,	 coupés	 aux
épaules,	 puis	 força	 son	 regard	 à	 revenir	 sur	 l’écran.	 Le	 mémoire	 n’avait	 pas
encore	la	forme	qu’elle	souhaitait	lui	donner.	Elle	aimait	son	métier,	malgré	les
longues	 heures	 de	 travail	 qu’il	 impliquait.	 Un	 travail	 minutieux,	 réfléchi	 et
efficace.	 Il	 s’agissait	 d’anticiper.	 D’évaluer	 les	 intérêts	 contradictoires,	 de
trouver	des	compromis	acceptables.	D’offrir	au	client	un	sentiment	de	sécurité.
Ça	lui	plaisait.

Son	 regard	 glissa	 sur	 le	 classement	 des	 meilleurs	 avocats	 internationaux,
publié	la	veille.	Elle	parcourut	quelques	commentaires	faits	à	son	sujet	:

A	 passionate	 lawyer,	 with	 the	 right	 feeling	 for	 detail.	 And
always	with	a	smile.

Among	 the	 top	 10	 lawyers	 for	 commercial	 arbitration	 and



dispute	resolution	worldwide.

Avec	Madame	 Polonio	 Consejo,	 on	 se	 sait	 entre	 de	 bonnes
mains.	Elle	est	toujours	souveraine	et	impliquée.

Elle	 savait	 bien	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 prendre	 trop	 au	 sérieux	 ces	 évaluations
circulant	sur	les	sites	Internet	spécialisés,	où	les	affaires	prenaient	 l’allure	d’un
concours	 de	 beauté	 exempt	 de	 règles	 claires.	 Qui	 évaluait	 qui	 et	 selon	 quels
critères	?	Malgré	 tout,	 elle	 se	 sentait	 flattée	 par	 ces	 retours	 valorisants	 qu’elle
recevait	de	temps	en	temps.

Cela	dit,	 elle	n’était	 pas	 sans	 savoir	 que	 ce	 genre	 d’éloges	 servait	 d’appât	à
bien	trop	de	jeunes	juristes	et	les	attirait	vers	les	grands	cabinets	internationaux.
Le	 vernis	 de	 glamour,	 les	 bouchons	 de	 champagne	 qui	 sautent	 à	 la	 moindre
négociation	réussie	faisaient	affluer	les	nouveaux	diplômés	comme	des	moutons.
Mais	María	savait	qu’on	ne	pouvait	apprécier	tout	cela	que	si	l’on	était	satisfait
de	son	propre	travail.	Pour	elle,	l’essentiel	n’était	pas	de	savoir	ce	que	les	autres
pensaient	d’elle,	mais	d’être	à	la	hauteur	de	ses	propres	exigences.

Ses	pensées	s’égaraient.	Il	était	grand	temps	de	rentrer	chez	elle.	Elle	éteignit
son	 ordinateur.	 Les	 lumières	 du	 couloir	 ovale	 qui	 faisait	 le	 tour	 de	 la	 cour
intérieure	 du	 bâtiment	 se	 reflétaient	 sur	 l’écran.	 Elle	 se	 leva	 et	 attrapa	 son
sombre	manteau	d’hiver	accroché	au	porte-manteau.	Elle	en	sortit	 l’écharpe	de
soie	bordeaux	qu’elle	avait	fourrée	dans	la	manche,	la	passa	autour	du	cou	et	se
glissa	 dans	 le	 vêtement	 bien	 chaud.	 Dehors,	 les	 températures	 avoisinaient	 le
point	de	congélation,	et	il	faisait	également	très	froid	dans	le	parking	souterrain
où	elle	avait	garé	sa	voiture.	Elle	ouvrit	la	porte	vitrée	du	bureau	et	sortit	dans	le
couloir.	 Le	 chauffage	 du	 bâtiment	 avait	 déjà	 basculé	 en	 mode	 nuit.	 Elle
frissonna.

C’est	au	moment	où	María	voulut	se	diriger	vers	l’ascenseur	qu’elle	remarqua
la	présence	de	l’homme.	Il	se	tenait	de	l’autre	côté	de	l’atrium.	Elle	crut	d’abord
que	sa	perception	lui	jouait	des	tours.	À	cette	heure	tardive	où	seul	l’éclairage	de
secours	du	bâtiment	était	activé,	on	ne	savait	jamais,	dans	cette	tour	de	bureaux
vitrée,	si	c’était	la	réalité	que	l’on	percevait,	ou	seulement	son	reflet.	Des	ombres
diffuses	 se	 mêlaient	 aux	 quelques	 lumières	 de	 la	 ville	 nocturne	 qui	 se
réfléchissaient	sur	le	bâtiment.

María	plissa	les	yeux,	tentant	de	comprendre	ce	qui	se	déroulait	sous	ses	yeux.
L’homme	 avait	 visiblement	 franchi	 le	 garde-corps	 en	 plexiglas	 d’environ	 un
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