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CHAPITRE PREMIER

Je me présente : Jules-Louis Pérignon, soixante-six ans, retraité. Jules-Louis,
ca fait un peu snobinard, un peu précieux, il faut bien le reconnaitre. Alors on
m’appelle Julius depuis mon enfance. Julius, je sais bien, ca fait empereur
romain ou gladiateur ou quelque chose comme c¢a. Aujourd’hui, j’aime bien
Julius mais lorsque j’étais petit, je trouvais que ¢a craignais. Mes copains d’alors
s’appelaient Bernard, Maurice, Laurent, Francois ou André et on les appelait
familierement Nanard, Momo, Lolo, Fanfan ou Dédé. C’était a 1’évidence mieux
adapté a des gamins de sept ou huit ans. Moi c’était Julius. A force d’a force, je
m’y suis habitué. Je n’avais de toute facon guere le choix.

Plus d’un demi-siecle plus tard, n’ayant plus de proche famille et n’ayant, a
ma connaissance, pas de descendant, je suis un paisible retraité solitaire qui
partage son temps entre un appartement a Paris ou j’écris un peu, des nouvelles
et des romans dont aucun éditeur ne veut, et ou je lis beaucoup, essentiellement
les grands auteurs francais, et une petite maison dans la belle et sauvage Sologne
ou je me repose, fais quelques sorties en vélo et péche le brochet, dans un joli
étang entouré d’arbres sur lequel s’ébattent des canards souchets.

A Paris ou en Sologne, mes activités favorites me laissant quelques loisirs, j’ai
pris I’habitude de méditer avec assiduité, parfois plusieurs heures chaque jour.
C’est devenu pour moi, un peu étrangement, un véritable besoin, une sorte
d’addiction. Je pense. Je réfléchis. Je me creuse la cervelle. Je fais turbiner les
neurones. Je me retourne sur ma vie et m’interroge sur la maniere dont je me
suis comporté, sur ce qui m’est arrivé, sur le hasard, sur le destin, sur la
providence, sur les choix que j’ai faits ou pas faits.

Bref, je médite sur mon existence.

A force de méditer, de réfléchir et de m’interroger, dans la plus totale solitude,
dans un absolu silence, je me demande si je n’ai pas, petit a petit, basculé dans
une sorte de bulle, une maniere de monde parallele. J’ai parfois le sentiment de
ne plus voir la réalité tout a fait comme elle est. Je mélange un peu la vie
présente, le passé, la fiction, le fantasme, les réussites, les joies, les humiliations,
les chagrins. Ca bouillonne alors furieusement dans le cervelet. Le cceur bat plus
vite. Les mains tremblent un peu. Le visage ruisselle. Le regard est vide.

Un soir, m’étant particulierement mis au supplice par une longue, profonde et
presque masochiste séance de méditation, une chose m’est apparue, pour la
premiere fois, comme une évidence, en pleine clarté : au cours de ma désormais



longue vie, je n’ai jamais fait de mal a personne, je veux dire volontairement,
alors que, pourtant, on m’a souventes fois fait du mal, de mon point de vue
parfois méme beaucoup.

Je suis a la base d’une nature bienveillante, confiante et compassionnelle.
J’essaie toujours, depuis mon enfance, de comprendre les autres et de les
supporter, sans parfois pourtant trop les aimer. Je suis souvent, devant le malheur
de mes freres en humanité, quels qu’ils soient, la larme a 1’ceil, ému, atterré par
la misere, le malheur et la souffrance. Je fais des dons a des tas d’associations
qui aident les malheureux, les victimes, les pauvres, les démunis. J’ai donné de
mon temps dans les hopitaux ou je lisais des livres a des enfants malades. J’ai
créé et animé un atelier d’écriture faisant découvrir la littérature a des gens qui, a
priori, n’y avaient pas acces. J’ai méme, a une époque pas tres lointaine, fait
I’écrivain public, aidant de pauvres immigrés africains désespérés a rédiger des
courriers administratifs pour essayer de régulariser leur affreuse situation.

Bref, sans vouloir en quoi que ce soit me comparer a mere Theresa, a sceur
Emmanuelle ou a I’abbé Pierre, j’ai fait ce que j’ai pu pour les autres lors de
mon passage sur cette terre.

Et pourtant, j’ai parfois souffert a cause du comportement de certains
individus. J’ai été malheureux a cause d’eux. Je ne le méritais pas. Il y a donc eu
un déséquilibre dans ma vie, comme une sorte de déficit causé par le mal que
d’autres m’ont injustement fait, qui expliquait probablement mon mal &tre
actuel, un mal étre de plus en plus pénible a supporter, un mal de vivre qui me
met la téte en ébullition, les nerfs a vif et le cceur lourd et d’une certaine maniere
me culpabilise et me gache ce qu’il me reste de vie.

On ne peut pas en rester la.

Il me faut agir pour rectifier cette injustice passée et rétablir 1’équilibre qui,
seul, je le crois, me fera retrouver le calme et la joie de vivre dont je n’ai plus
désormais qu’un souvenir assez lointain.

En bref, il me faut régler mes comptes avec les autres humains pendant qu’il
est encore temps.

Faire du mal a ceux qui m’en ont fait.

La loi du talion, quoi, ceil pour eeil, dent pour dent !

De facon rétroactive !

Je prends donc in petto une décision radicale qui VA FAIRE DE MOI UN
DES PLUS GRANDS CRIMINELS DE L’HISTOIRE DE L’HUMANITE.



CHAPITRE DEUX

Aujourd’hui, 1" septembre 2014, est pour moi un grand jour, un tres grand
jour.

En effet, c’est le départ de la terrible et nécessaire mission que je viens de me
fixer. Moi, Julius Pérignon, le héros de ce livre, le personnage principal de ce
roman, le gentil petit Julius, le fils de gens du voyage, des bohémiens comme on
disait, le « yéniche-tourneur » en quelque sorte, de maniéere
définitive, inexorable, inexpugnable, j’ai décidé de chatier tous les humains qui
m’ont fait du mal au cours de ma vie, d’'une maniere ou d’une autre, peu ou
prou.

JE VAIS TOUS LES ELIMINER !

A la réflexion, je m’apercois qu’ils sont, tous ces olibrius, un certain nombre a
m’avoir fait de la peine, du chagrin ou du tort, je dirai méme qu’ils sont un
nombre certain. On les comptera a la fin. Je vais leur faire mal, tres mal, il n’y a
pas de doute. Forcément, ca va me prendre un peu de temps, quelques mois peut-
étre, pour peaufiner le boulot, tout faire parfaitement, ne rien oublier ni
personne, sans anicroche, sans ennui en cours de route afin de pouvoir aller au
bout...afin que je puisse partir aux fleurs, le moment venu, la conscience
tranquille, le ménage correctement fait, la mémoire briquée nickel-chrome, les
cuisses propres, quoi, comme dirait 1’autre !

J’ai la conviction absolue, depuis un certain temps, que la vie de certaines
personnes n’a pas beaucoup de valeur pour le reste de la colonie humaine, méme
en occident, dans nos pays prétendument civilisés, surtout lorsque ces individus
se comportent de maniere cruelle, veule, lache, égoiste ou vulgaire, ce qui, vous
me 1’accorderez, est assez répandu.

Quand on voit toutes les guerres, avec les deuils, comme chante Souchon, les
milliers de morts partout, les massacres, les décapitations, les bombes, les
souffrances, les réfugiés. Et que tout le monde ou a peu pres laisse faire...Syrie,
Irak, Afghanistan, Israél, Gaza, Afrique noire, Ukraine...pour continuer a faire
de la géopolitique...a bomber le torse...a vendre des armes...a faire du
commerce...a gagner plein de sous...

Plus de quatre mille morts déja en Ukraine, dans une guerre intestine, a trois
heures d’avion de chez nous...alors vous pensez, pour quelques morts de plus,
par ci par la, dans un bouquin et qui, eux, le méritent, on ne va pas en faire une
histoire, tout un pataques.



On ne va quand méme pas me gacher la vie avec de pareilles broutilles !

Si on regarde bien, tout le monde fait d’une certaine maniére la guerre a tout le
monde. Alors qu’on me foute la paix avec ma guerre a moi, ma petite guerre
intime et personnelle, mon petit combat contre ceux qui m’ont manqué de
respect !

Depuis des mois, je fais des recherches avec assiduité pour les retrouver tous
ces saligauds. Pour leur faire payer leur faute, il faut bien que je les trouve tous
ces braves gens. Internet est précieux pour les recherches et le téléphone aussi. Il
y a encore de discretes cabines publiques presque partout, qui sont rudement
pratiques, et les visites sur place au pays de mon enfance, incognito grace a mes
modestes mais réels talents de comédien et a mon gofit et mes dons innés pour le
déguisement.

Certains de ces braves coupables sont morts et pour eux, je ne puis
malheureusement plus rien faire. Tant pis pour ces truffes, ces caves, ils ne
savent pas ce qu’ils perdent !

Je pourrais éventuellement m’en prendre a leurs familles, a leurs chers
descendants, la chair de leur chair et me venger ainsi par procuration, si je puis
dire. Mais j’ai tant a faire que ¢ca me semble un peu vain, un brin dérisoire,
meéme si j’imagine bien le plaisir tres particulier de s’en prendre a des innocents
qui morfleraient, pour le principe, au nom de leurs ascendants contumax. Une
maniere de jouissance posthume, pour moi et surtout pour eux, en quelque sorte.
Il faut admettre que ca aurait une certaine gueule !

Je me mets en conférence particuliere avec moi-méme, en direct. Je cogite, je
me chauffe le cigare et je décide que pour ceux-la, nous verrons plus tard. Les
morts peuvent attendre. On s’occupe d’abord des vivants !

Je sens bien, a des signes comme cette réflexion ridicule, que je deviens
parfois un peu barge, que je perds un chouia la raison, que mon esprit s’égare de
ci de la. Mais, bon, je vois quand méme des limites, j’entrevois encore des
choses a ne pas faire, je fais encore un peu la différence entre le bien, le mal, je
n’ai pas totalement basculé...enfin, il me semble.

Pour le moment, je pense que je controle encore.



CHAPITRE TROIS

Je suis en sixieme, au college et je dois avoir dix ans. Je suis en avance d’un
an, tres fort a I’école, toujours premier, depuis le début et de tres loin, ce qui fait
la fierté de mes parents et de mes maitres qui, ayant de la bouteille,
disent finement « il a des dons Pérignon » !

Je n’ai pas beaucoup de mérite : dans mon village, a 1’école primaire, sans
nulle vanité, je comprenais tout, je retenais tout et je travaillais plus que les
autres. Forcément, il n’y avait pas photo avec mes concurrents, la plupart du
temps plutot limités de la téte, pas tres malins et, pour la plupart, pas tres
travailleurs !

Mais quand méme, le petit « bohémien », comme ils disaient, écrasait, en
classe, les fils d’instituteurs, de professeurs, d’industriels ou de riches
commercants, malgré les admonestations des parents dont certains ont méme
demandé a vérifier mes notes tellement elles étaient supérieures a celle de leurs
tocards de rejetons ! Ils s’inviterent donc, en délégation, un soir apres la classe et
exigerent de voir mes cahiers et ceux de mes concurrents. Le maitre s’exécuta,
en présence du directeur de I’école. Ce que virent ces gentils notables fut encore
pire, pour leurs fils, que ce qu’ils imaginaient. Ils en furent donc pour leurs frais,
penauds, ridicules et rentrérent dans leurs belles maisons en baissant la téte et en
maudissant leur bien peu douée progéniture.

Vous imaginez la jouissance extréme de papa et maman, d’autant plus que mes
frangins n’étaient pas loin d’en faire autant, dans leurs classes respectives. On
me présenta, je n’affabule pas, comme une sorte de petit génie, symbole vivant
de 1’école publique, laique et républicaine. Ce statut me permit d’avoir une paix
royale, de faire un peu ce que je voulais. Toutes mes petites conneries d’enfant
étaient immédiatement pardonnées. Bref, ca bichait pour moi !

En sixieme, au college, je confirme sans ambiguité, méme si I’écart avec les
suivants est moins considérable, certains éleves étant plut6t bons et assez
bosseurs.

Un jour, ma mere et moi partons, bras dessus bras dessous comme on adore le
faire, acheter des chaussures chez la marchande du village, mes godasses étant



un peu a I’agonie. On regarde les modeles a la mode. J’essaie une paire ou deux.
Nickel. Elles sont choucardes, tout a fait a mon gofit. On s’appréte a faire un
choix définitif, lorsque la marchande, cette vieille bique, grosse et moche, la
gueule enfarinée, dit :

— Madame Pérignon, j’ai aussi celles-la que je peux vous solder si vous
voulez.

Elle apporte une boite en carton et propose un prix tres en dessous des belles
chaussures a la mode que je m’appréte, content, a enfiler.

— Faites toujours voir, madame Chevallier.

La vioque ouvre la boite, un petit sourire sournois aux levres et en sort une
paire de souliers un peu a 1’ancienne, certes pas trop moches de forme mais de
couleur quasiment jaune, un jaune ocre, tres voyant, tres laid, pas du tout a la
mode ! Personne n’a de telles godasses. On ne peut pas ! C’est affreux. D’ou elle
les sortait la mere Chevallier, ces putains de chaussures ? Elle devait les avoir en
stock depuis belle lurette, des années slirement.

Ma mere me demande, la voix douce, de les essayer. Je le fais a contre ceeur,
en tordant un peu le pif, décu, mais je le fais. Je fais toujours ce que maman me
demande.

— Elles te vont bien, tres bien méme...dit la marchande, doucereuse.

Ah la vieille carne !

— Marche un peu pour voir. Parfait pour la pointure, parfait...

Je marche et, hélas, les chaussures me vont au pied. Ma mere en rajoute alors
et conclut

— Dis mon petit Julius, elles te vont bien, tu sais. Je crois qu’on va les
prendre. Ca te va ?

Je suis atterré. Elles sont moches ces chaussures jaunes, trés moches...

— Je préfere les autres, tu sais, maman.

— Oui, d’accord Julius, mais celles-la sont tres bien et pas cheres du tout, tu
comprends, mon petit ?

Bien siir, je comprends. Je comprends toujours. Je ne veux surtout pas faire de
peine a ma mere, que j’aime tendrement, que je vénere. Alors, comme un petit
garcon obéissant, je bredouille un « d’accord maman» et 1’affaire est faite. Les
godasses jaunes sont pour moi. Je les garde aux pieds et on sort du magasin.

— Au revoir, madame Chevallier et bonjour a Maurice.

— Au revoir madame Pérignon et merci. Au revoir mon petit Julius. A
bientot.

Je ne lui réponds pas a cette vieille grenouille de bénitier que j’espere ne



jamais revoir de ma vie.

Dans la rue, j’ai I’impression que tout le monde me regarde. Ce n’est bien siir
pas vrai. Tout le monde, en réalité, s’en fout, mais ma réalité a moi est que j’ai
un peu honte. Vite, vite rentrer a la maison pour avoir la paix.

Le lendemain matin, il faut bien aller au college, avec les chaussures jaunes
aux pieds. Il n’y a pas d’échappatoire possible puisque j’ai une seule paire de
godasses de ville. J’essaie bien de dire qu’on a gym aujourd’hui et que je vais
mettre les baskets. Mais ma mere dit que c’est non parce qu’il fait froid et que ce
serait dommage de ne pas mettre les belles chaussures neuves.

Bref, un peu inquiet, j’arrive au college avec les godasses jaunes et le premier
mec que je croise, un grand nullard de quatrieme avec un gros tarin, dénommé
Davout, se fout de ma gueule en ameutant ses copains. « Regardez Pérignon
avec ses grolles jaunes...putain la classe, Julius...tu les as trouvé dans une
poubelle tes godasses ?». Et deux ou trois autres cons de s’esclaffer. Puis on
rentre en classe et personne ne me parle de mes chaussures. J’entends bien deux
ou trois réflexions sur le sujet, quelques rires plus ou moins étouffés, mais
vraiment rien de bien méchant.

A la récré, cet abruti de Davout remet ca, sarcastique. Deux ou trois éléves se
marrent. C’est insupportable ! Je dis a Davout que c’est un gros nul. Mon
frangin, plus agé que nous, grand et tres costaud, menace de lui casser la figure.
Davout se tait puis 1’affaire se tasse.

Il n’empéche que ces moqueries, ces quolibets, m’ont humilié, profondément,
comme si, en réalité, on s’était moqué de ma mere. Ca je ne peux le pardonner.

Je vais tout faire dans les jours qui suivent pour abréger la vie de ces godasses
jaunes de malheur...flaques d’eau...trottoirs...football avec les boites de
conserve ou les cailloux...tout...

Maman conclura que ces chaussures n’ont fait aucun profit et qu’elle n’aurait
pas dii écouter la mere Chevallier. Les soldes ce n’est pas si intéressant que ca et,
a y regarder de pres, il vaut mieux acheter de la bonne qualité qui dure
longtemps. Maman conclut qu’on ne 1’y reprendra pas.

Guillaume Davout habite toujours Montribel, la petite ville ou, plus d’un
demi-siecle auparavant, nous allions au college. Il a pris sa retraite depuis
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