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« Toute veérité franchit trois étapes. D’ abord, elle est ridiculisée, ensuite elle
subit une forte opposition, puis elle est considérée comme étant une évidence. »

Arthur Schopenhauer



2040 — Marc et Jane

Le soleil automnal inondait d’une lumicre resplendissante le petit village de
Terremas, perché sur les premiers contreforts des Cévennes, dans le département
du Gard, au sud de la France.

Les maisons s’étiraient de part et d’autre d’un long chemin goudronné et la
lumicre du soleil déclinant se jouait des pierres sur les murs, accentuant ou
estompant les reliefs et les ombres. Seul le pépiement des oiseaux meublait la
qui¢tude des lieux, troublée de temps en temps par un passage de voiture
¢lectrique au ronronnement feutré.

En cette fin d’aprés-midi, au cceur du hameau, Marc et Jane Lachast s’étaient
installés dans leur relax, sur la terrasse, a ’ombre de I’avancée en tuiles rondes
qui prolongeait le toit de la maison. Aprés les heures chaudes passées dans
I’atmosphere climatisée de I’intérieur, le couple de vieillards aimait respirer le
grand air des fins d’aprés-midi. A cette heure, la chaleur suffocante des journées
tombait, régulée par les fraicheurs des nuits devenues plus longues.

Marc avait cent ans, une accumulation du temps qui avait fini par le tasser et
le contraignait & avancer a petits pas précautionneux. Il portait une barbe blanche
bien taillée, car Jane aimait le voir ainsi et c’est elle qui I’avait convaincu de la
garder, trente ans plus tot. Sa vie durant, il avait ét¢ un « touche-a-tout » actif,
ayant toujours un nouveau projet, le meilleur, en cours de réalisation. Bien qu’il
n’y tienne pas vraiment, on féterait, comme il se doit, son anniversaire dans trois
jours. Marc se demandait s’il fallait vraiment célébrer cet amenuisement sans fin
de la vie jusqu’a devenir une simple attente. Mais 1’existence était jalonnée de
pierres blanches qu’il elit été maladroit d’ignorer. C’était en tout cas 1’occasion
pour un nouveau rassemblement familial et festif apprécié de tous.

L’année précédente, on avait fété le centenaire de Jane, I’ainée de son mari de
quelques mois. Les ans n’avaient pas affecté outre mesure sa silhouette et les
rides semblaient ne pas avoir d’emprise sur elle. De nature enjouée, elle affichait
en permanence une bonne humeur appréciée de tous. Le bien-étre de son
entourage constituait sa premicre raison d’étre et elle aimait par-dessus tout
conserver un contact affectif et fusionnel avec chacun des membres de la
descendance Lachast.

Le couple figurait ainsi parmi les millions de personnes atteignant désormais
dans bien des pays cet age symbolique. Tous deux ¢€taient relativement en bonne
santé, se trouvant surtout affectés par les chaleurs insoutenables de ces étés



torrides qui n’en finissaient pas de s’allonger.

Marc et Jane avaient deux filles installées dans la région, 4 moins d’une heure
de voiture, cinq petits enfants, et huit arriere-petits-enfants. De quoi donner le
tournis aux centenaires qui souvent confondaient les uns et les autres et leur
donnaient avec une facilit¢ déconcertante des noms déformés, amputés ou
rallongés au gré de la fantaisie de leur mémoire, ce qui fournissait a tous une
source inépuisable de plaisanteries.

Pour I’heure, seuls les cousins Léo et Célia étaient présents.

Léo, I’ainé des petits enfants, grand gaillard charmeur, avait monté avec un
ami une entreprise de rénovation et d’entretien de maisons. Il aimait créer des
espaces verts en associant les formes, couleurs et dénivelés de maniere que I’on
s’y sente comme dans un Eden. Il habitait a I’entrée du village, dans une maison
construite en pierres du pays, et dont il avait dessiné les plans lui-méme.

Célia, au physique de femme épanouie, avait pleinement réalisé son réve en
devenant architecte des Batiments de France. Elle avait participé a la rénovation
de nombreux monuments dans tout le pays. Habitant & Uzges, elle avait aménagé
dans I’une de ces maisons moyenageuse, agrandies et embellies au fil des
siécles, notamment pendant 1’¢re Napoléonienne.

*

Apres le repas, Mamette, — ¢’est ainsi que les enfants appelaient Jane — et Papé
s’installérent pour la soirée dans leur fauteuil du coin salon.

Le bulletin météo de la télé prévoyait du beau temps pour les jours a venir et
annongcait trente-deux degrés pour le lendemain, trois octobre.

On s’était habitué a ces chaleurs élevées, a des saisons douteuses, aux
situations aussi brutales que dévastatrices, et des températures de quarante-cinq
dans le Midi, comme a Nimes cet été, en juillet et aotlit. Cette chaleur, exempte
de courant d’air, n’était pas supportable dans la journée pour la plupart des
activités. Les travaux publics, les chantiers du batiment, les agriculteurs, tous les
métiers exposés aux rayons du soleil, privilégiaient des horaires de nuit,
commengcant généralement vers deux ou trois heures et se terminant en milieu de
matinée. Les commerces, les bureaux s’étaient adaptés a ce genre d’horaire dans
le but de moins utiliser la climatisation.

Marc et Jane s’étaient efforcés de respecter les recommandations des autorités
concernant I’aménagement de leur maison. Ils avaient renforcé I’isolation des
murs, du plafond, du plancher, remplacé les volets existants par des menuiseries
hautement isolantes, végétalisé les parois les plus exposées au soleil. Leur



matériel de climatisation faisait partie des modernes ¢éléments a faible
consommation d’¢€lectricité. La journée, ils ne laissent entrer qu’un minimum de
lumicre par une ouverture nord, et la clim était utilisée de fagon a obtenir une
température ambiante avoisinant les vingt-sept degrés, pas moins.

Bien entendu, la maison était équipée de sa propre production d’¢électricité par
panneaux photovoltaiques, comme la quasi-totalité des habitations individuelles
ou collectives. Ainsi, le couple bénéficiait d’un logement confortable,
économique, et consommant modérément sur le réseau public d’électricité.

Marc s’inquiétait de la santé¢ des oliviers confrontés a ces trop longues
périodes de fournaises seches :

— 1l faudra quand méme que j’aille voir comment sont les olives. Elles ont
manqué d’eau et ¢a ne s’arrange pas.

— Tu ne peux pas rester tranquille ? Avec cette chaleur, c’est bon pour
attraper une insolation. Que Léo te conduise au moins !

— Mais oui, mais oui ! Nous irons « a la fraiche », le matin de bonne heure.
Et puis qu’est-ce que tu veux qu’il m’arrive, a mon age ?

— Gna, gna, gna, gna, gna !

A la retraite, Marc avait entretenu quelques oliviers pour le plus grand plaisir
de la famille et de clients assidus tant I’huile produite sur ces terres maigres était
fameuse pourvu que I’on y mette de la passion et des procédés naturels. Mais
depuis une quinzaine d’années le vieil oléiculteur se bornait a conseiller les plus
jeunes sur la pratique de ce métier délicat et exigeant.

Ce matin, il n’avait pas résisté au plaisir de parcourir une nouvelle fois les
parcelles, aprés avoir réquisitionné Léo pour la circonstance. Ils débranchérent la
prise du véhicule utilitaire électrique, s’installérent a bord et, Léo conduisant,
partirent visiter 1’oliveraie répartie sur quatre sites autour du village.

Terremas, au Moyen Age, était composé de trois fermes isolées, complétées au
fil du temps par diverses habitations modestes et constructions agricoles. Ce
n’est que vers mille huit cents que la rue prit son apparence définitive avec des
demeures de plus grande taille, des arriere-cours, des aires de battage du blé
alternant avec les terres cultivées. L’¢élevage ovin, bovin, la polyculture et le ver
a soie avaient rendu la région prospére et le hameau compta prés de deux cents
ames au dix-neuvieme. Il comprenait des cafés ou tabacs et une petite épicerie
ou les habitants venaient chercher a la fois le contact du voisin et quelques
denrées nécessaires au quotidien. Le village vivait dans une sorte d’autarcie
centrée sur la terre, quand bien méme fut-elle maigre et de peu de rendement.

Puis on assista a I’exode de la jeunesse, attirée par une vie plus facile et



confortable a la ville. L’¢re industrielle vidait les campagnes. Au village, la
population descendit au milieu du vingtiéme si¢cle a une dizaine de résidents,
pour revenir au niveau d’une centaine au début des années deux mille. Mais on
ne vivait plus du terroir, il y avait 1a des retraités, des résidences secondaires, du
tourisme, des jeunes travaillant ailleurs dans les villes. Seule, une derni¢re
famille d’¢leveurs restait accrochée au travail du sol.

Depuis le réchauffement du climat, les sécheresses consécutives, émaillées
d’incendies destructeurs, avaient fait évoluer I’ensemble de la végétation vers ce
qui ressemblait plus a une steppe arbustive qu’une campagne cévenole. Certes,
des chénes blancs ou verts, qui couvraient jadis I’ensemble des vallonnements,
subsistaient, groupés en plaques, bosquets, creux pres des ruisseaux, aux endroits
que les feux avaient épargnés. La physionomie de la nature avait peu a peu
changé, favorisant les arbres capables de résister au manque d’eau, comme
I’acacia, I’érable, le pin, le laurier-tin, les cades et genévriers, et de vastes zones
maigres voyaient le rocher affleurer partout. Les tilleuls, marronniers,
micocouliers ou chénes des abords des maisons avaient fini par dépérir et perdre
leur superbe d’antan.

Sitot arrivé dans le premier lopin, Marc ne put que constater ce qu’il redoutait.
Les arbres situés dans les parties hautes, ou la couche de terre recouvrant le
rocher était la moins généreuse, avaient perdu la moiti¢ de leurs feuilles et les
rameaux terminaux ne pouvaient plus nourrir les olives qui se desséchaient.
Dans les vallonnements de ce pays de garrigues, chaque parcelle était en pente et
le travail du sol tout au long des siécles avait fait glisser la terre vers le bas. C’est
pourquoi les arbres des parties basses avaient mieux résisté grace aux racines
s’enfoncant profondément dans le sol.

A la vue des olives desséchées, Marc éprouva un sentiment d’impuissance.

— Regarde ! Tout n’est pas perdu, ici ¢’est vert, on les maintiendra en bon
¢tat, mais pour ceux-la on verra. Si on les garde il faudra enlever tout ce bois
mort et repartir sur des pousses intactes.

Une année de grande sécheresse obligeait les oléiculteurs a pratiquer une taille
sévere et compliquée pour éliminer les rameaux atteints. Apres ces violences, les
arbres souffraient pendant deux ou trois ans, compromettant toute production, et
cette convalescence exigeait qu'une nouvelle période séche ne survienne pas
immédiatement.

Depuis les années deux mille vingt, Marc avait choisi d’abandonner un certain
nombre d’arbres ou les avait donnés pour étre transplanté devant les maisons de
parents ou voisins, 1a ou ils trouveraient une meilleure terre et quelques apports



d’humidité.

En ces contrées cévenoles ou se pratiquaient encore 1’élevage de chévres et la
polyculture, les usages avaient évolué pour s’adapter a la raréfaction de 1’eau.
On semait des céréales plus résistantes, le sarrasin, le quinoa, le sorgho. Les
récoltes fourrageres s’opéraient plus tot au printemps ou tard 1’automne. On
voyait arriver la saison des pluies peu apres 1été, et les hivers devenaient secs. Il
fallait s’habituer a la vue désespérante des terrains crevassés et de la végétation
de couleur ocre criant sa détresse.

En milieu de matinée, Jane guettait le retour de la voiture.

— Je commengais & m’inquiéter ! Vous avez vu I’heure ? Ce n’est pas
raisonnable par cette chaleur !

— Mamette ! Les olives ont souffert, on dirait des noyaux par endroits,
annonca L¢o.

— On aura la moiti¢ de la récolte, tout au plus, dans les bas-fonds, annonga
Pape.

— Eh bien, ce ne sera pas la fin du monde. Il y a des gens qui souffrent plus
que ces quatre oliviers !

C’était une évidence. Marc savait qu'une telle répartie était imparable. Mais
tout de méme, il s’agissait de ses oliviers...

A I’heure de la sieste, Marc pensait aux situations trés difficiles que vivaient
des populations de par le monde et que le réchauffement de la terre aggravait de
facon implacable. En France, on avait pu réagir, mais dans bien des endroits,
depuis plusieurs décennies, des humains souffraient et mourraient faute de
possibilités d’adaptation.

Dans la semi-inconscience préludant au sommeil, Marc voyait les... zones
subtropicales, désertification... pays du grand nord, fonte accélérée...
croissances industrielles, pollution... I’humanité...

Et il s’endormit pour un court somme réparateur.



Tchad, 2021

A la suite de la civiére drapée de blanc et portée par six personnes, le cortége
des hommes s’avanga lentement sur I’espace dégagé entre le village et le
cimetiere. Les femmes et les enfants se tenaient a I’écart et pourraient venir se
recueillir une fois la mise en terre terminée.

Le haut du défunt fut découvert et chacun lui rendit un dernier hommage.
L’imam dit les prieres, puis le corps fut déposé dans la tombe, a méme la terre, la
téte tournée vers La Mecque.

Abdramane Qarssiane ¢tait décédé¢ la veille au soir, a cinquante-quatre ans,
d’un ultime acces de paludisme, dans son village de Qatrat ma’. Il laissait deux
épouses, sept enfants, et d’innombrables parents et amis.

Sa premicére femme, Sadia, dgée de trente-neuf ans, lui avait donné un fils,
Demba, deux filles, In¢s et Louna, et enfin le benjamin nommé Hamidou.

En secondes noces, Lina fut épousée plus tardivement, alors qu’elle n’avait
pas seize ans quand ses parents, voisins d’Abdramane, firent partie des dizaines
de morts générés par une €épidémie de choléra s’étant inexorablement développée
lors d’une transhumance. Bien que sa sceur et elle-méme aient regu, en tant
qu’héritieres, du bétail, un peu de terre et la case familiale, elles étaient
totalement désemparées, incapables de s’occuper seules de 1’¢levage. Lina
devint ainsi la deuxiéme femme d’ Abdramane.

A vingt-quatre ans, elle était mére d’Inaya, Amir et Sohan.

Le deuil dura trois jours pendant lesquels les proches regurent les
condoléances des personnes qui habitaient loin ou qui n’avaient pas été présents
aux obseques. La famille fut étroitement soutenue par les voisins, moralement,
mais aussi dans les taches quotidiennes de la maison. On égrenait les pricres tout
au long de la journée.

Pendant les quarante jours qui suivirent, la famille se retrouva souvent au
cimetiere. Une ancienne croyance tenace dans les esprits voulait que I’ame du
défunt soit encore présente pendant ce laps de temps avant de passer dans I’au-
dela. Le quarantiéme jour on organisa un grand repas réunissant la famille et la
communauté villageoise.

Selon les recommandations du Coran, les veuves, pendant quatre mois et dix
jours, restérent autant que possible dans la maison, ne portérent pas de toilette
voyante ni de bijoux. On ne pouvait pas les demander en mariage pendant ce
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