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À	ma	sœur,	Marion,

qui	a	été	la	première	à	arpenter	Altaïr

et	à	rencontrer	Orion,	Sirrah,	Kaus,	Bétel	et	Dubhe.

	

	

	

À	mes	filles,	Azilis	et	Leïla,

pour	qu’elles	ne	perdent	jamais	espoir

et	continuent	de	croire	en	leurs	rêves,	comme	moi.





	

	

	

	

	

«	Les	Cœurs	des	Dieux	furent	oubliés.	La	famille	des	Rois	disparut.

Mais	Mari	et	Kernun	veillent.	Ils	brûlent	de	se	retrouver.

Ils	cherchent	à	ne	faire	qu’Un.	(…)

Le	Prince	fit	tomber	le	coffret.	Bijoux	et	pierres	précieuses	roulèrent	au	sol.
Dans	sa	hâte,	le	Prince	oublia	les	anciennes	histoires.	Il	rassembla	les	pierres.

Les	Cœurs	des	Dieux	se	touchèrent.	(…)

On	appela	cet	événement	“le	Grand	Bouleversement”.	Le	Monde	ne	fut	plus
jamais	le	même.	»

	

CHRONIQUES	DU	PREMIER	ÂGE



	

	

	

Chapitre	1	
Orion	–	La	mort	de	Pléïades

	

	

La	cour	était	baignée	de	soleil.	Des	nuages	de	poussière	alourdissaient	l’air	de
cette	fin	d’après-midi,	soulevés	par	les	pas	des	deux	combattants.	Les	cris	et	les
encouragements	des	hommes	et	des	 femmes	faisaient	écho	au	 fracas	des	épées
sur	les	boucliers.

Orion	se	baissa	pour	esquiver	un	coup,	puis	abattit	son	épée	en	se	redressant	;
elle	 frôla	 la	 tête	 de	 son	 adversaire,	 qui	 para	 en	 levant	 son	 bouclier.	 Les	 deux
hommes	reculèrent	d’un	pas,	prêts	à	bondir	de	nouveau.

—	Seigneur	Orion	!

Orion	se	 redressa	en	reculant	et	se	 retourna,	pour	voir	 l’un	des	serviteurs	de
son	père	fendre	les	rangs	des	spectateurs	venus	assister	à	l’entraînement.	Celui-ci
s’inclina	devant	lui.

—	Pardonnez-moi.	Le	Seigneur	Pléïades	vous	demande.

Orion	 retira	 son	 heaume,	 tendit	 son	 épée	 et	 son	 bouclier	 à	 un	 écuyer,	 et	 se
tourna	vers	son	adversaire,	un	sourire	moqueur	aux	lèvres	:

—	Nous	continuerons	demain.	Aujourd’hui,	tu	manquais	d’énergie.

L’autre	lui	adressa	quelques	jurons,	sous	les	rires	des	spectateurs.

Orion	suivit	le	serviteur	à	l’intérieur,	tout	en	secouant	la	poussière	accumulée
sur	 ses	vêtements.	 Il	passa	 la	main	dans	 ses	 cheveux,	 afin	de	 relever	quelques
mèches	noires,	trempées	de	sueur,	qui	tombaient	sur	son	front.

Le	 serviteur	 l’escorta	 jusqu’à	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 de	 son	 père,	 où	 il
s’inclina	encore	avant	de	se	retirer.	Orion	frappa	à	la	porte,	puis	entra.



Pléïades	 était	 allongé	 sur	 son	 lit,	 le	 corps	 couvert	 d’un	 drap	 brodé.	 Il	 suait
abondamment,	 malgré	 les	 fenêtres	 ouvertes	 qui	 laissaient	 entrer	 un	 peu	 de	 la
fraîcheur	des	jardins.	Il	était	néanmoins	très	pâle,	et	avait	visiblement	du	mal	à
respirer.	Maître	Spatha,	le	Maître	d’Armes,	et	Dame	Cassica,	la	Guérisseuse,	se
tenaient	à	son	chevet.	Dame	Cassica,	d’un	geste	de	la	main,	était	en	train	de	faire
fleurir	les	boutons	de	roses	disposées	dans	un	vase.	Maître	Spatha,	de	son	côté,
faisait	circuler	une	légère	brise	d’un	balancement	de	ses	doigts,	afin	de	rafraîchir
le	malade.	Tous	deux	reculèrent	de	quelques	pas	lorsque	Orion	s’approcha.

—	Orion,	mon	fils,	assieds-toi,	haleta-t-il	alors	qu’Orion	refermait	la	porte.

Le	 jeune	 homme	 commença	 par	 se	 servir	 une	 coupe	 d’hypocras,	 avant	 de
prendre	place	sur	un	siège	auprès	du	lit.

—	 Comment	 s’est	 passé	 ton	 entraînement	 ?	 demanda	 Pléïades	 d’une	 voix
faible.

—	J’ai	combattu	à	trois	contre	un,	mais	j’ai	réussi	à	les	envoyer	tous	à	terre.
J’étais	en	train	de	gagner	contre	le	dernier	d’entre	eux	lorsque	vous	m’avez	fait
appeler.

—	Bien.	Je	sais	depuis	toujours	que	tu	es	le	plus	fort	de	mes	fils.

—	 Mes	 frères	 sont	 aussi	 bien	 entraînés	 que	 moi,	 Père.	 Maître	 Spatha	 y	 a
veillé,	précisa	Orion	avec	un	signe	de	tête	vers	le	vieux	Maître	d’Armes.

—	 Certes.	Mais	 toi	 seul	 comprends	 vraiment	 la	 science	 des	 armes,	 et	 tu	 y
prends	plaisir.	Maître	Spatha	et	moi	sommes	tout	à	fait	d’accord	là-dessus.

—	Il	est	vrai	que	j’aime	combattre,	mais…

À	cet	 instant,	quelques	coups	 frappés	à	 la	porte	 les	 interrompirent.	Hydor	et
Jed,	 les	 frères	 aînés	 d’Orion,	 entrèrent,	 s’inclinèrent	 au	 pied	 du	 lit	 et	 vinrent
l’entourer.

Pléïades	se	hissa	tant	bien	que	mal	sur	ses	coudes	;	Orion	releva	ses	coussins.
Pléïades	s’y	appuya,	tendit	le	bras	vers	une	coupe	posée	sur	une	table	près	du	lit,
et	 but	 quelques	 gorgées.	 Reposant	 la	 coupe,	 il	 promena	 son	 regard	 sur	 les
personnes	assemblées	autour	de	lui.

—	Je	m’en	vais,	dit-il	 finalement.	 Je	m’affaiblis	d’heure	en	heure,	 et	 je	 sais
que	je	vais	bientôt…



—	Père	!	s’exclamèrent	Orion	et	ses	frères	d’une	seule	voix.	Ne…

—	S’il	vous	plaît,	mes	fils.	Ne	m’interrompez	pas.	Je	vais	mourir,	c’est	tout.
C’est	dans	l’ordre	des	choses.	Je	ne	suis	peut-être	pas	très	vieux,	mais	j’ai	trop
aimé	le	vin,	la	bonne	chère	et	les	femmes	pour	pouvoir	vivre	longtemps.	Je	vais
rejoindre	 votre	 mère	 sur	 la	 voûte	 des	 cieux.	 Je	 sais	 que	 Dénébola	 ne	 me
regrettera	 pas.	 Je	 n’ai	 pas	 été	 un	 bon	 Seigneur.	 J’ai	 laissé	 mon	 peuple	 à
l’abandon,	et	je	pense	aujourd’hui	avoir	eu	de	la	chance	que	notre	Contrée	n’ait
pas	 connu	 davantage	 de	 troubles.	 J’en	 aurais	 été	 seul	 responsable.	 Il
m’appartient	maintenant	de	prendre	les	dispositions	concernant	ma	succession.

Il	 tourna	le	regard	vers	 le	Maître	et	 la	Guérisseuse	qui	se	tenaient	un	peu	en
retrait.	Avec	un	hochement	de	tête,	Dame	Cassica	s’empara	d’une	écritoire	posée
sur	 une	 table	 derrière	 elle	 et	 s’apprêta	 à	 prendre	 les	 dernières	 volontés	 du
Seigneur	en	notes.

—	Selon	 la	 coutume,	 l’aîné	 de	mes	 fils	 doit	 être	mon	 héritier.	Hydor,	 c’est
donc	 à	 toi	 que	 revient	 cette	 charge.	 Tu	 as	 été	 éduqué	 dans	 cet	 objectif.	 Tu	 es
calme	et	mesuré,	tu	sauras	prendre	les	décisions	les	plus	sages	pour	l’avenir	de
notre	Contrée.

L’aîné	des	frères,	aux	cheveux	brun	foncé	et	aux	yeux	d’un	vert	amande,	doté
de	la	stature	maigre	et	du	front	soucieux	des	hommes	plus	habitués	à	manier	les
livres	et	la	plume	que	l’épée,	acquiesça	sans	mot	dire,	la	mâchoire	crispée.

Pléïades	poursuivit	:

—	 Jed,	 en	 tant	 que	 cadet,	 tu	 conseilleras	 ton	 frère,	 tu	 le	 soutiendras	 et
l’épauleras	dans	sa	tâche.	Tu	as	suffisamment	de	sagesse	pour	savoir	où	sera	ta
place,	toujours	dans	l’ombre,	mais	toujours	présent.

Le	second	frère	d’Orion	eut	un	hochement	de	tête	;	de	toute	évidence,	il	s’était
préparé	 à	 cette	 annonce.	 C’était	 ainsi	 que	 se	 déroulaient	 les	 successions	 sur
Altaïr,	dans	toutes	les	Contrées	ou	presque.

Des	deux	 frères	d’Orion,	c’était	 lui	qui	 lui	 ressemblait	 le	plus	 :	 ses	cheveux
mi-longs	étaient	d’un	noir	brillant,	ses	yeux	d’un	vert	vif	et	 lumineux.	Comme
lui,	 il	appréciait	 les	combats	et	en	avait	acquis	une	silhouette	élancée,	bien	que
d’une	 taille	 plus	 petite.	 Mais	 alors	 qu’Orion	 avait	 un	 visage	 qui	 attirait	 les
regards	de	toutes	les	femmes	d’Alphard,	celui	de	Jed	était	plus	grossier.	Hormis
ses	 yeux,	 il	 n’avait	 rien	 de	 la	 beauté	 fière	 et	 sauvage	 de	 son	 jeune	 frère	 :	 ses



lèvres	étaient	plus	épaisses,	son	nez	plus	long,	ses	joues	plus	creuses,	et	sa	peau
gardait	les	traces	d’une	maladie	qui	l’avait	touché	à	l’âge	de	deux	ans	et	qui	lui
avait	valu	de	nombreuses	cicatrices	de	boutons.

Enfin,	Pléïades	se	tourna	vers	son	troisième	fils	:

—	Orion,	je	sais	que	d’ordinaire,	ce	n’est	pas	le	Seigneur	mourant	qui	nomme
les	 futurs	 généraux,	 ils	 sont	 choisis	 par	 les	 Capitaines,	 mais	 je	 vais	 faire	 une
exception.	Le	Général	Prato	est	hélas	mort	il	y	a	trois	jours,	tu	le	sais.	C’est	donc
toi	qui	prendras	sa	suite.	Tu	seras	le	Général	de	toute	l’armée	de	Dénébola.

Tous	se	regardèrent,	abasourdis.	Orion	s’écria	:

—	Non,	Père,	je	ne	puis	accepter	une	telle	charge	!	Je	n’en	suis	pas	capable.

—	Tu	l’es,	dit	fermement	Pléïades.	Tu	es	encore	très	jeune,	mais	tu	deviendras
un	homme	fort	et	puissant.	J’ai	été	trop	faible	et	trop	paresseux,	et	je	sais	que	tu
ne	 commettras	 pas	 les	 mêmes	 erreurs	 que	 moi.	 Tes	 frères	 ont	 beaucoup	 de
qualités,	qui	seront	essentielles	pour	diriger	une	Contrée.	Mais	je	te	l’ai	dit,	 toi
seul	connais	vraiment	les	armes	et	les	combats.

Alors	 qu’Orion	 s’apprêtait	 à	 protester,	 Pléïades	 poursuivit,	 en	 posant	 son
regard	épuisé	sur	chacun	de	ses	fils	:

—	Vous	aurez	besoin	de	vos	forces	et	de	vos	habiletés	conjuguées	pour	mener
à	 bien	 votre	 devoir	 envers	 Dénébola.	 Mesure,	 sagesse,	 force.	 Croyez-moi.	 Je
n’avais	aucune	d’entre	elles.	Je	remercie	les	dieux	de	m’avoir	donné	des	fils	plus
doués	que	moi.

—	C’est	vous	qui	nous	avez	éduqués,	Père,	murmura	Hydor.

Pléïades	eut	un	faible	sourire.

—	Non,	et	heureusement.	Sans	Maître	Spatha	et	Dame	Cassica,	et	sans	votre
mère,	vous	seriez	bien	différents	de	ce	que	vous	êtes	aujourd’hui.	Mais	ce	n’est
plus	l’heure	de	ressasser	le	passé.	Préparons	l’avenir.

Il	se	tourna	vers	Dame	Cassica.

—	Vous	avez	tout	?

—	Oui,	Seigneur,	acquiesça-t-elle	en	parcourant	son	parchemin	du	regard.
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