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A ma sceur, Marion,
qui a été la premiere a arpenter Altair

et a rencontrer Orion, Sirrah, Kaus, Bétel et Dubhe.

A mes filles, Azilis et Leila,
pour qu’elles ne perdent jamais espoir

et continuent de croire en leurs réves, comme moi.



Terres Gelées des Premiers Hommes




« Les Ceeurs des Dieux furent oubliés. La famille des Rois disparut.
Mais Mari et Kernun veillent. Ils briilent de se retrouver.
Ils cherchent a ne faire qu’Un. (...)

Le Prince fit tomber le coffret. Bijoux et pierres précieuses roulerent au sol.
Dans sa hate, le Prince oublia les anciennes histoires. Il rassembla les pierres.
Les Ceeurs des Dieux se toucherent. (...)

On appela cet événement “le Grand Bouleversement”. Le Monde ne fut plus
jamais le méme. »

CHRONIQUES DU PREMIER AGE



Chapitre 1
Orion — La mort de Pléiades

La cour était baignée de soleil. Des nuages de poussiere alourdissaient 1’air de
cette fin d’apres-midi, soulevés par les pas des deux combattants. Les cris et les
encouragements des hommes et des femmes faisaient écho au fracas des épées
sur les boucliers.

Orion se baissa pour esquiver un coup, puis abattit son épée en se redressant ;
elle frola la téte de son adversaire, qui para en levant son bouclier. Les deux
hommes reculerent d’un pas, préts a bondir de nouveau.

— Seigneur Orion !

Orion se redressa en reculant et se retourna, pour voir 1’un des serviteurs de
son pere fendre les rangs des spectateurs venus assister a 1I’entrainement. Celui-ci
s’inclina devant lui.

— Pardonnez-moi. Le Seigneur Pléiades vous demande.

Orion retira son heaume, tendit son épée et son bouclier a un écuyer, et se
tourna vers son adversaire, un sourire moqueur aux levres :

— Nous continuerons demain. Aujourd’hui, tu manquais d’énergie.
L’autre lui adressa quelques jurons, sous les rires des spectateurs.

Orion suivit le serviteur a I’intérieur, tout en secouant la poussiére accumulée
sur ses véetements. Il passa la main dans ses cheveux, afin de relever quelques
meches noires, trempées de sueur, qui tombaient sur son front.

Le serviteur 1’escorta jusqu’a la porte de la chambre de son pere, ou il
s’inclina encore avant de se retirer. Orion frappa a la porte, puis entra.



Pléiades était allongé sur son lit, le corps couvert d’un drap brodé. Il suait
abondamment, malgré les fenétres ouvertes qui laissaient entrer un peu de la
fraicheur des jardins. Il était néanmoins tres pale, et avait visiblement du mal a
respirer. Maitre Spatha, le Maitre d’ Armes, et Dame Cassica, la Guérisseuse, se
tenaient a son chevet. Dame Cassica, d’un geste de la main, était en train de faire
fleurir les boutons de roses disposées dans un vase. Maitre Spatha, de son coté,
faisait circuler une légere brise d’un balancement de ses doigts, afin de rafraichir
le malade. Tous deux reculerent de quelques pas lorsque Orion s’approcha.

— Orion, mon fils, assieds-toi, haleta-t-il alors qu’Orion refermait la porte.

Le jeune homme commenca par se servir une coupe d’hypocras, avant de
prendre place sur un siége aupres du lit.

— Comment s’est passé ton entrainement ? demanda Pléiades d’une voix
faible.

— J’ai combattu a trois contre un, mais j’ai réussi a les envoyer tous a terre.
J’étais en train de gagner contre le dernier d’entre eux lorsque vous m’avez fait
appeler.

— Bien. Je sais depuis toujours que tu es le plus fort de mes fils.

— Mes freres sont aussi bien entrainés que moi, Pere. Maitre Spatha y a
veillé, précisa Orion avec un signe de téte vers le vieux Maitre d’ Armes.

— Certes. Mais toi seul comprends vraiment la science des armes, et tu y
prends plaisir. Maitre Spatha et moi sommes tout a fait d’accord la-dessus.

— Il est vrai que j’aime combattre, mais...

A cet instant, quelques coups frappés a la porte les interrompirent. Hydor et
Jed, les freres ainés d’Orion, entrerent, s’inclinerent au pied du lit et vinrent
I’entourer.

Pléiades se hissa tant bien que mal sur ses coudes ; Orion releva ses coussins.
Pléiades s’y appuya, tendit le bras vers une coupe posée sur une table pres du lit,
et but quelques gorgées. Reposant la coupe, il promena son regard sur les
personnes assemblées autour de lui.

— Je m’en vais, dit-il finalement. Je m’affaiblis d’heure en heure, et je sais
que je vais bientot...



— Pere ! s’exclamerent Orion et ses freres d’une seule voix. Ne...

— S’il vous plait, mes fils. Ne m’interrompez pas. Je vais mourir, c’est tout.
C’est dans I’ordre des choses. Je ne suis peut-étre pas trés vieux, mais j’ai trop
aimé le vin, la bonne chere et les femmes pour pouvoir vivre longtemps. Je vais
rejoindre votre mere sur la voiite des cieux. Je sais que Dénébola ne me
regrettera pas. Je n’ai pas été un bon Seigneur. J’ai laissé mon peuple a
I’abandon, et je pense aujourd’hui avoir eu de la chance que notre Contrée n’ait
pas connu davantage de troubles. J’en aurais été seul responsable. Il
m’appartient maintenant de prendre les dispositions concernant ma succession.

Il tourna le regard vers le Maitre et la Guérisseuse qui se tenaient un peu en
retrait. Avec un hochement de téte, Dame Cassica s’empara d’une écritoire posée
sur une table derriere elle et s’appréta a prendre les dernieres volontés du
Seigneur en notes.

— Selon la coutume, I’ainé de mes fils doit étre mon héritier. Hydor, c’est
donc a toi que revient cette charge. Tu as été éduqué dans cet objectif. Tu es
calme et mesuré, tu sauras prendre les décisions les plus sages pour 1’avenir de
notre Contrée.

L’alné des freres, aux cheveux brun foncé et aux yeux d’un vert amande, doté
de la stature maigre et du front soucieux des hommes plus habitués a manier les
livres et la plume que I’épée, acquiesca sans mot dire, la machoire crispée.

Pléiades poursuivit :

— Jed, en tant que cadet, tu conseilleras ton frere, tu le soutiendras et
I’épauleras dans sa tache. Tu as suffisamment de sagesse pour savoir ou sera ta
place, toujours dans I’ombre, mais toujours présent.

Le second frere d’Orion eut un hochement de téte ; de toute évidence, il s’était
préparé a cette annonce. C’était ainsi que se déroulaient les successions sur
Altair, dans toutes les Contrées ou presque.

Des deux freres d’Orion, c’était lui qui lui ressemblait le plus : ses cheveux
mi-longs étaient d’un noir brillant, ses yeux d’un vert vif et lumineux. Comme
lui, il appréciait les combats et en avait acquis une silhouette élancée, bien que
d’une taille plus petite. Mais alors qu’Orion avait un visage qui attirait les
regards de toutes les femmes d’Alphard, celui de Jed était plus grossier. Hormis
ses yeux, il n’avait rien de la beauté fiere et sauvage de son jeune frere : ses



levres étaient plus épaisses, son nez plus long, ses joues plus creuses, et sa peau
gardait les traces d’une maladie qui I’avait touché a 1’age de deux ans et qui lui
avait valu de nombreuses cicatrices de boutons.

Enfin, Pléiades se tourna vers son troisieme fils :

— QOrion, je sais que d’ordinaire, ce n’est pas le Seigneur mourant qui nomme
les futurs généraux, ils sont choisis par les Capitaines, mais je vais faire une
exception. Le Général Prato est hélas mort il y a trois jours, tu le sais. C’est donc
toi qui prendras sa suite. Tu seras le Général de toute 1’armée de Dénébola.

Tous se regarderent, abasourdis. Orion s’écria :
— Non, Pere, je ne puis accepter une telle charge ! Je n’en suis pas capable.

— Tu I’es, dit fermement Pléiades. Tu es encore tres jeune, mais tu deviendras
un homme fort et puissant. J’ai été trop faible et trop paresseux, et je sais que tu
ne commettras pas les mémes erreurs que moi. Tes freres ont beaucoup de
qualités, qui seront essentielles pour diriger une Contrée. Mais je te 1’ai dit, toi
seul connais vraiment les armes et les combats.

Alors qu’Orion s’apprétait a protester, Pléiades poursuivit, en posant son
regard épuisé sur chacun de ses fils :

— Vous aurez besoin de vos forces et de vos habiletés conjuguées pour mener
a bien votre devoir envers Dénébola. Mesure, sagesse, force. Croyez-moi. Je
n’avais aucune d’entre elles. Je remercie les dieux de m’avoir donné des fils plus
doués que moi.

— C’est vous qui nous avez éduqués, Pere, murmura Hydor.
Pléiades eut un faible sourire.

— Non, et heureusement. Sans Maitre Spatha et Dame Cassica, et sans votre
mere, vous seriez bien différents de ce que vous étes aujourd’hui. Mais ce n’est
plus I’heure de ressasser le passé. Préparons I’avenir.

Il se tourna vers Dame Cassica.
— Vous avez tout ?

— Oui, Seigneur, acquiesca-t-elle en parcourant son parchemin du regard.



	Chapitre 1 Orion – La mort de Pléïades

