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Cela faisait un bon quart d’heure que le type avait refermé la porte derriere lui. Il
était temps... Max, debout, raide devant son bureau, les poings fermés appuyés sur
la table, en frémissait encore. Les doléances insolites de ce personnage, il ne les
avait pas vues venir.

Il est de ces charges émotionnelles qui sommeillent a fleur de peau et qui, a
peine approchées, vous font bondir comme le petit diable de sa boite. Le cerveau
est ainsi constitué qu’un mot, une idée, un évenement anodin peuvent raviver un
passif mémoriel figé dans des rancceurs qu’on n’arrive pas toujours a contenir.

Max se rassit a son ordi, peinant a reprendre ses esprits.

Il n’était pas un parangon de la zen attitude, il le savait. Mais depuis quelque
temps se multipliaient les incidents qui suscitaient son agacement, ce qui
n’arrangeait rien.

Max senti monter en lui une crispation alimentée d’exaspération contenue. A cet
instant précis, s’il s’écoutait, il aurait balayé son bureau d’un revers de manche,
envoyé tout valser en poussant un hurlement cathartique. Mais il ne s’écouta pas,
troublé d’avoir seulement envisagé une telle pulsion.

Son tempérament se rappela a son bon souvenir. S’il le voulait, se soulager par
quelque chose comme un cri primal serait en dernier recours toujours possible,
personne n’était la pour I’entendre, encore moins pour lui en tenir rigueur. L’idée ne
lui déplaisait pas. Un Max au tempérament impulsif, ce ne serait pas mal de temps
en temps...

Il avala le fond de son mug de gingembre froid et jeta par habitude un ceil vers la
gauche, la ou pendant les quartiers d’été, au loin derriere la fenétre se devinait la
silhouette trapue du Vélkerschlachtdenkmal, ce monument a la mémoire du carnage
que fut la bataille de Leipzig de 1813 contre le petit mégalomane corse. Il fallait
attendre octobre et la fin des grosses chaleurs pour réintégrer le troisieme étage de
I’Institut et a nouveau cotoyer le bon vieux King Kong derriere la baie vitrée.
Ignorant le passé napoléonien de Leipzig, un jeune assistant étranger avait baptisé
ainsi, du nom de la star simiesque, ce monumental édifice guerrier qui évoquait,
avec une bonne dose de fantaisie, un orang-outang accroupi.

Travailler au deuxieme sous-sol n’était pas du gout de tout le monde. Au début,
cela n’avait pas été sans mal de faire accepter au personnel cette idée grotesque :



déménager deux fois par an au sein du méme batiment pour aller se terrer dans des
profondeurs catacombales. Mais maintenant, la routine s’était installée et chacun
remplissait au printemps ses deux ou trois cartons de matériel de bureau et
déménageait de la-haut vers les soubassements, sans oublier son six-pack de flotte,
devenu un réflexe depuis les déplaisantes pénuries d’eau potable des dernieres
années. Les sous-sols, auparavant locaux polyvalents qu’on avait pu désaffecter,
étaient aussi accueillants qu’avait di I’étre le bunker de fin de vie d’Hitler, un siecle
plus t6t, & Berlin. Mais ici, au moins, la température était acceptable. A partir de
mai, bosser derriere les baies vitrées des parties aériennes du batiment devenait
intenable. Aux dires de Kevin, de la compta, continuer de climatiser ces locaux
aurait fait exploser le budget de I’institut. Avec le réchauffement généralisé,
tempérer les sous-sols entre octobre et mars était, par contre, devenu on ne peut
plus vertueux. Alors, on battait en retraite jusqu’au début de 1’automne.
Contrairement a un grand nombre de ses collegues qui plébiscitaient le télétravail,
Max ne boudait pas ce présentiel troglodytique. Allez savoir pourquoi...

La visite de ce Aillard (ou s’appelait-il Allard ?) aurait pu étre un non-
évenement. Ce n’était pas la premiere fois que Dak-Ho, son patron au sein du
département, demandait a Max de recevoir quelqu’un a sa place. D’emblée, le
zigoto avait précisé venir sur recommandation d’Elena Dimitreeva. Elena, sa vieille
camarade d’études... Max ne 1’avait pas revue depuis des lustres. Se présenter de
prime abord « sur recommandation de... » laissait présager un motif scientifique
plutot pointu. Mais le type peinait a exposer la raison de sa venue. Max dut revenir
trois fois a la charge pour lui soutirer une carte de visite. DGTV Natural. ¢a ne lui
disait rien.

Clemens... Allard proposait une « coopération », sans trop préciser a quel titre
DGTV Natural en avait vocation. Aux questions réitérées de Max, 1’homme
s’esquivait. S’agissait-il de recherches biomédicales ? Mutisme, tangente... Il se
bornait a demander s’il était envisageable d’avoir accés a une « cohorte »
d’animaux. Il ne semblait pas savoir qu’en Europe, le tracage des primates était tres
reglementé. Pour mettre fin a ce dialogue de sourds, Max crut alors bon de
développer les tenants et aboutissants de ce qui était pour lui une préoccupation
majeure : la survie des especes dans leur milieu naturel. Et notamment
I’empietement industriel des humains sur leur habitat, au demeurant tout aussi
traumatisant pour le reste de la faune.

Max ne s’était pas retrouvé par hasard a gérer les archives, documentations et
correspondances scientifiques de L’Institut d'anthropologie évolutionniste de



Leipzig. Depuis toujours, il vouait a nos cousins les primates une fascination sans
bornes. Pour lui, ils représentaient le livre grand ouvert des milliers d’années
d’histoire de I’humanité, les peuples premiers par excellence. Et toute dépréciation
de leur role dans la compréhension de 1’hominisation 1’émouvait au plus haut
degré. Il savait que 1’on était désormais en mesure de faire parler avec une précision
étonnante toute relique ou vestige paléoanthropologique pour peu qu’ils aient été
numérisés avec rigueur. Mais pour le patrimoine vivant, c’était une tout autre
affaire. Quant a la cohabitation entre les grands singes et les humains, Max était
effaré de constater toutes les impérities qui transitaient ces derniers temps par ses
mains sous forme d’articles, rapports et autres communications dites scientifiques.
Il avait fini par développer sur ce sujet une exacerbation obsessionnelle, qu’il avait
parfois du mal a contenir.

Ce monsieur prétendait donc avoir croisé Elena Dimitreeva lors d’un
symposium a Berlin. Mais tres vite, Max réalisa que I’homme n’avait pas compris
le quart du tiers de son intervention. A sa maniére de s’exprimer, on comprenait que
ce n’était pas un confrere, c’était limpide. Alors, qui était-il et que voulait-il au
juste ? Laissé dans le flou, Max sentit en lui monter le sentiment d’étre une proie
autour de laquelle tourne un prédateur. Mais quelle proie pouvait-il bien
représenter, lui, le modeste documentaliste ? Si ce type voulait étre mis en relation
avec I’un des éminents chercheurs de I’institut, a quoi servait tout ce manege ? Max
était assailli par un réflexe de repli sur soi, et cela le chiffonnait beaucoup. S’il y
avait un trait de caractere qui lui déplaisait, c’était bien 1’étroitesse d’esprit. Mais a,
tout son étre se refermait a I’encontre de cet olibrius.

Des lors, Max fut sur ses gardes. L’Institut avait eu plusieurs fois peine a se
préserver d’approches douteuses, voire a réfuter son implication dans des trafics
crapuleux. La protection des primates était devenue une affaire de politique
internationale, autant en raison des réseaux de trafiquants que de I’importance que
les pays abritant ces especes accordaient dorénavant a leurs patrimoines
emblématiques.

Arriva un moment ou Max identifia dans les propos de son interlocuteur une
petite musique qui ne lui était pas étrangere. Tout au long de cette entrevue, Allard
n’avait pas une seule fois réagi au terme de « déforestation ». Encore un qui ne
porte pas le moindre intérét a cette problématique, se dit-il. Le déni écologique
généralisé était apparemment venu frapper a la porte du bureau de Max Wiesner.

Devant I’insistance ostentatoire de Max a aborder la tragédie que vivaient les
primates sous 1’emprise humaine, Allard se résolut a rétorquer, non sans une pointe



d’exaspération, que tout trouble pouvait étre traité et que « si I’industrie
pharmaceutique ne s’était pas intéressée jusqu’ici a la chose, on pouvait garder bon
espoir de trouver un remede au mal-étre des singes » s’il y avait vraiment nécessité.

C’en était trop. Max avait mieux a faire que de se perdre en conjectures sur les
raisons qui avaient amené ce quémandeur a frapper a sa porte. Il tendit une derniere
perche a celui qui faisait a ses yeux de plus en plus figure d’intrus et lui demanda si
son propos était plutdt de nature zoopharmacognosique... Le type était
vraisemblablement confronté pour la premiere fois a ce concept. La cause était
entendue : ce n’était pas un collegue, ni méme un amateur éclairé. Un colporteur,
au mieux. Max se reteint de le taxer de charlatan. Du mal-étre des singes, le
bonhomme n’en avait cure. Max sentit monter en lui une colére qui allait le
conduire a des incivilités. Il finit par envoyer balader cet étrange visiteur. Mais le
courroux, lui, était bien installé...

Tant bien que mal, Max se remit a dépouiller les entrées documentaires de la
journée : beaucoup de comptes-rendus statistiques, de rapports vétérinaires, de
données de recherche fondamentale, de proces-verbaux d’observations in situ. On
attendait de lui d’en évaluer la pertinence au regard du cceur de métier qui était
celui de P’institut, a savoir de faire suivre sous les bons formats cette masse
d’informations a 1’attention des différents spécialistes, et d’entretenir un acces
ergonomique aux archives. Il lui fallait aussi séparer le bon grain de ’ivraie et
c’était bien la la tache la plus ingrate. L’intelligence artificielle n’avait pas exaucé
les espoirs que 1’administration avait placés en elle. A travers le monde, il y avait
bon nombre de chercheurs qui n’avaient aucun scrupule a se faire mousser au
moyen de publications redondantes, dont ils pouvaient parfois a peine revendiquer
la paternité. Le bon vieux publish or perish avait la vie dure. L’IA permettait certes
de repérer assez facilement les plagiats qui ne faisaient qu’encombrer les réseaux.
Mais la rigueur de la communication scientifique ne pouvait s’en suffire.

Max n’avait pas encore terminé les trois quarts de sa besogne qu’il se dit que
continuer serait peine perdue. Il éprouvait une fébrilité désagréable, un état qui lui
tombait souvent dessus quand il avait eu a subir des contrariétés qu’il s’efforcait de
contenir. Il tentait alors 1’autodérision en se répétant : « Je vieillis mal ». Mais bon
Dieu, il n’avait méme pas 45 ans ! Il avait bien conscience de développer une
relation de plus en plus émotive et trés contradictoire envers son métier. Ce n’était
pas la charge de travail qui lui pesait mais plutot de devoir faire face a des
injonctions qui lui paraissaient de plus en plus inacceptables. Il s’était si
intensément, si passionnément investi dans la cause des grands singes que cela



avait viré a une relation fusionnelle, au point qu'un collegue lui avait gentiment
donné au sein de I’Institut le surnom de Gardien du Temple, quolibet qu’il assumait
de bonne grace.

Anne, qui avait eu le loisir, au cours de leurs longues années de vie commune, de
pratiquer sur lui ses petites « vivisections », comme elle disait pour le taquiner,
relativisait les choses. Elle espérait que tout bien considéré, le fusionnel de son
époux lui restait réservé. Max et ses chouchous, « ce serait plutdt du confusionnel,
n’est-ce pas mon chéri ? »

Prendre de la hauteur... Les yeux fermés, il se répétait 1’exutoire préconisé par
son psy en pareil cas.

Ce qui le heurtait bien plus que la visite de ce personnage qui voulait
supposément « acheter du singe », c’était plus généralement cette dérive globale,
cette divagation d’un monde ou les aspects les plus divers du vivant devenaient
monnayables. Max n’était pas dupe. Ces lascars pétris de mercantilisme pullulaient
a tous les échelons, il les voyait défiler derriére 1’écran. Les agitations du monde
extérieur se manifestaient par des incursions des plus désagréables dans le monde
qu’il voulait se préserver. Mais cette fois, avec Allard, ils étaient venus 1’importuner
de vive voix jusque dans son pré-carré. Le type ne 1’avait ni agressé, ni sommé de
quoique ce soit. Mais il était reparti en lui laissant entendre avec une certaine
morgue qu’il les aurait, ces singes. C’était bien ce qui I’affligeait.



Débarqué comme jeune diplomé dans le service Documentation-Information,
Max avait pris gout a cette tache qu’il ne trouvait en rien aride. Au sein de I’institut,
il se sentait un peu comme le pivot de la connaissance des grands singes : grace a
lui, rien des dernieres investigations internationales n’échappait a ses collegues, et
tout ce que Leipzig proposait comme avancées était efficacement relayé par ses
soins.

Mais depuis le grand chambardement politique qui secouait 1’ Allemagne, et au-
dela toute I’Europe, la teneur de 1’éco-littérature scientifique évoluait, et pas dans le
bon sens. Max se désolait de 1’esprit qui transparaissait dans certaines émanations
officielles. Des doctrinaires prétendaient réécrire 1’échelle des valeurs qui régissait,
au moins depuis Darwin, 1’appréciation que I’humain se devait de porter sur son
milieu naturel. Et il y avait un certain temps que Max n’était plus le seul, dans ces
murs, a constater que la recherche sur les primates pouvait étre tres affectée par des
entorses aux pratiques déontologiques de la discipline. Travailler sur les
écosystemes n’avait certes jamais été une promenade de santé, loin s’en faut. Mais
les milieux experts se sentaient aujourd’hui accablés par ce qui ressemblait de plus
en plus a une chape de plomb. Pour Max, il en résultait une déprédation de ses
chouchous, devenant de plus en plus une variable d’ajustement dans 1’évaluation
des milieux naturels. Il était amené a lire, dans des articles de biogéographie, que
les primates s’adapteraient somme toute assez bien au « déplacement » de leur
habitat. Au sein de I’institut, il était notoire que de telles affirmations étaient pour le
moins sujettes a caution. Par-dela la problématique éthologique, tout cela agacait
passablement notre archiviste. Dans ce qui s’éditait aujourd’hui, Max ne se
reconnaissait souvent plus, et il rechignait de plus en plus a communiquer ce genre
de contenus a ses pairs.

Par principe, a coup siir aussi par fausse modestie, il se disait qu’il ne pouvait
pas avoir la prétention d’apprendre leur métier a des auteurs bien plus calés que lui.
Ce n’était pas a lui de censurer quoique ce soit. Simplement, il y avait certaines
approches, certains angles d’attaque qu’on était bien inspiré de ne pas aborder en sa
présence. Il y devenait carrément allergique. « Attention a ne pas dériver dans une
forclusion, mon petit », lui avait dit son ami psy. A ce terme savant, il se répétait :
« Je vieillis mal... ».

Max avait parfois des attitudes déconcertantes. Autant il pouvait étre tranchant
dans ses jugements, autant il avait besoin de comprendre au préalable ce qui



poussait ses détracteurs a défendre des positions qu’il jugeait parfois cyniques,
voire carrément rétrogrades. Pour lui — et il n’en démordait pas — comprendre
n’était pas justifier. Il avait bien conscience qu’il lui arrivait de faire ainsi preuve
d’'une douteuse neutralité face a des affirmations pour le moins hasardeuses.
Souvent, au lieu de s’indigner d’emblée quand il était confronté a des positions
inqualifiables, il cherchait a savoir ce qui avait inspiré leurs thuriféraires. Dans ce
genre de situation, il considérait la remise en question de ses propres manieres de
voir comme une étape indispensable a toute recherche de vérité. Ses proches
collegues le connaissaient pour sa perméabilité a certaines hypotheses parfois
abracadabrantesques, qu’il décortiquait avec une rigueur toute scientifique jusqu’a
soupeser le dernier milligramme de pour et de contre. Ceux et celles moins
familiers de cette approche le taxaient de zigoto affectant des allures d’avocat du
diable. On y voyait une mansuétude, voire quelque chose comme une
compréhension pour les faits et gestes d’autrui, alors qu’il aurait souvent été de bon
ton de réprouver sans détour.

C’était mal le connaitre. Sa quéte quasi pédante de clarté se manifestait dans sa
maniere acribique d’aboutir, au terme d’un long processus, a des jugements
irrévocables sur certains travaux a la pertinence douteuse. Il en tirait du mérite, car
a cette époque, la recherche était de plus en plus sommée de recourir a des « outils
algorithmiques de derniére génération » qui tendaient a mettre en avant une
méthodologie de I’investigation scientifique que Max récusait. Et ce n’était pas
propre a l’institut. Alors que D’actualité exigeait souvent d’affronter avec
circonspection certaines prises de position et décisions, la culture du dialogue était
bien absente. Il vous était demandé a tout bout de champ de condamner sans appel
ou d’applaudir des deux mains.

Max prit sa connectique, son badge et quelques papiers. Il n’était pas encore
trois heures de I’aprés-midi, mais la journée était foutue. Il se rendit a 1’évidence
qu’il n’avait plus la concentration nécessaire pour mener a bien sa besogne. De
toute facon les horaires flexibles étaient bien entrés dans les meeurs.

Il s’appreétait a quitter les lieux quand arriva tout sourire Kumail, le petit ami de
son ainée. Petit gars de dix-sept ans, arrivé en Allemagne du Pakistan il y avait un
peu plus d’un an, Kumail s’était bien intégré a son lycée et parlait passablement
I’allemand. Il était devenu un familier de la maison Wiesner. Curieux d’en
apprendre un peu plus sur ce que le paternel de sa bienaimée faisait a longueur de
journée, il venait parfois lui rendre visite sur son lieu de travail. Au gardiennage de
P’institut, on le connaissait et s’amusait de son accent pakistano-saxon qui
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